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18 Novembre 1959                                                                                                                               Table des séances 
 
 
 
 
J’ai annoncé cette année pour titre de mon séminaire : L’Éthique de la psychanalyse.                                                                   
Je ne pense pas que ce soit un sujet dont en soi le choix surprenne, encore qu’il puisse pour certains laisser ouverte la question                      
de savoir ce que je pourrai bien mettre là-dessous. Cela n’est certes pas sans un moment d’hésitation, voire de crainte,                                       
que je me suis décidé à aborder ce que je vais vous dire aujourd’hui, ce que je compte mettre sous ce titre.  
 
Je m’y suis décidé parce que, à la vérité, c’est ce qui vient dans le droit fil de ce que nous avons fait l’année dernière,  
si tant est que nous puissions considérer que ce que nous avons fait a reçu son plein achèvement.                                                
Néanmoins, il nous faut bien avancer, et je crois que ce qui se groupe sous le terme de Éthique de la psychanalyse est quelque chose 
qui nous permettra de mettre à l’épreuve, plus que dans tout autre domaine, les catégories à travers lesquelles, dans ce que je vous 
enseigne, je crois vous donner l’instrument  le plus propre à mettre en relief ce que l’œuvre de FREUD -  au premier plan 
l’expérience de la psychanalyse qui en découle - nous apporte de neuf sur quelque chose qui est à la fois très général et très particulier.  
 
De neuf pour autant que je croie que l’expérience de la psychanalyse est hautement significative d’un certain moment de l’homme 
qui est celui dans lequel nous vivons, sans pouvoir toujours, et même loin de là, repérer ce que signifie l’œuvre dans quoi nous 
sommes plongés, l’œuvre collective, le moment historique.  
 
Et d’autre part, cette expérience particulière qui est celle de notre travail de tous les jours, à savoir la façon dont nous avons  
à répondre à ce que je vous ai appris à articuler comme une demande du malade, une demande à quoi notre réponse donne                      
sa signification exacte. Une réponse dont il nous faut garder la discipline la plus sévère pour ne pas laisser s’adultérer le sens                                   
en somme profondément inconscient de cette demande. 
 
En parlant d’Éthique de la psychanalyse, j’ai choisi un terme qui ne paraît pas choisi au hasard : « morale » aurais-je pu dire encore.  
Si j’ai choisi « Éthique », vous verrez pourquoi, ce n’est pas par plaisir d’utiliser un terme plus rare, plus savant.                                                       
Mais en effet, commençons de remarquer ceci, qui rend en somme ce sujet éminemment accessible, voire tentant :                                                               
je crois qu’il n’y a personne qui n’ait été tenté de traiter ce sujet d’une Éthique de la psychanalyse.                                       
 
Il est impossible de méconnaître que nous baignons dans les problèmes moraux à proprement parler, et que ce n’est pas moi qui 
ait créé ce terme. Notre expérience nous a conduit à approfondir plus qu’on ne l’avait jamais fait avant nous, l’univers de la faute. 
C’est le terme qu’emploie, avec un adjectif en plus, notre collègue : l’univers morbide, dit-il, de la faute 1.                                                      
 
C’est en effet sans doute sous cet aspect morbide que nous l’abordons au plus haut point. C’est qu’à la vérité, cet aspect  
est impossible à dissocier de l’univers de la faute lui-même comme tel. Ce lien de la faute à la morbidité est quelque chose qui n’a pas 
manqué de marquer de son sceau toute la réflexion morale à notre époque, au point que - je l’ai quelquefois indiqué  ici  
en marge de mes propos - il est quelquefois singulier de voir à quel point, dans des milieux religieux même, je ne sais quel vertige 
semble saisir ceux qui s’occupent de la réflexion morale devant ce que leur offre notre expérience. Et combien il est frappant  
de les voir parfois comme céder à une espèce de tentation d’un optimisme qui paraît presque excessif voire comique,  
et de penser que la réduction de la morbidité pourrait pointer vers une sorte de volatilisation du terme de la faute. 
 
En fait ce à quoi nous avons affaire, c’est quelque chose qui ne s’appelle rien de moins que l’attrait de la faute.  
Quand nous parlons du besoin de punition, c’est bien de quelque chose qui se trouve sur le chemin de ce besoin,  
que nous désignons le terme.                   
 
Et pour obtenir cette punition recherchée par une faute, nous ne sommes que reportés un peu plus loin vers je ne sais quelle 
faute plus obscure qui appelle cette punition. Qu’est-elle cette faute ? Assurément, elle n’est pas la même que celle que  
le malade, aux fins d’être puni ou de se punir, commet. Qu’est-ce que c’est que cette faute ?                                                                                      
 

– Est-ce une faute, comme le début de l’œuvre freudienne la désigne : le meurtre du père, ce grand mythe mis par FREUD                      
à l’origine de tout développement de la culture ? 
 

– Est-ce la faute plus obscure et plus originelle dont il arrive à poser le terme à la fin de son œuvre : l’instinct de mort,                         
pour tout dire, pour autant que l’homme est, au plus profond de lui-même, ancré dans sa redoutable dialectique ?                                            

 
C’est bien entre ces deux termes que se tend, chez FREUD, une réflexion, un progrès que nous aurons à reprendre  
quand nous aurons à en mesurer les incidences exactes.  
 

                                                 
1  A. Hesnard : L'univers morbide de la faute, Paris, PUF, 1949. 
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À la vérité, ce n’est pas là tout, ni dans le domaine pratique, ni dans le domaine théorique, ce qui nous fait mettre en relief 
l’importance de la dimension éthique, dans notre expérience, et dans l’enseignement de FREUD. Tout, dans l’éthique, n’est pas  
- comme on l’a fait remarquer à juste titre  - uniquement lié au sentiment d’obligation. L’expérience morale comme telle,  
à savoir cette référence sanctionnelle qui met l’homme dans un certain rapport avec sa propre action, qui n’est pas simplement 
celui d’une loi articulée, mais aussi d’une direction, d’une tendance, et pour tout dire d’un Bien qu’il appelle, engendrant un idéal 
de la conduite, tout cela est quelque chose qui constitue aussi, à proprement parler,  la dimension éthique.                                  
 
Et, au-delà de ce qui est à proprement parler le commandement, de ce qui peut se présenter, on l’a dit, avec un sentiment d’obligation. 
Sans doute d’ailleurs, le fait que dans une certaine réflexion sur l’expérience morale, et je fais là précisément allusion à l’une 
d’entre elles, à celle de Frédéric RAUH 2, dont nous aurons à tenir compte comme à l’un des points de repère de cet exercice,  
je crois nécessaire de situer la dimension de notre expérience par rapport à la réflexion de quelqu’un de ceux qui à notre époque, 
ont tenté de faire progresser la réflexion moraliste.                                                                   
 
Sans doute cette mise au second plan du sentiment d’obligation,  nous ne sommes certes pas de ceux qui iront volontiers dans ce 
sens, parce que s’il y a quelque chose que l’analyse a pointé, c’est bien - au-delà du sentiment d’obligation à proprement parler - 
l’importance, l’omniprésence dirions-nous, du sentiment de culpabilité , assurément, dans certaines tendances internes  
de la réflexion éthique, est quelque chose qui tente en quelque sorte d’éluder ce faciès - appelons-le par son nom - désagréable  
de l’expérience morale. Nous ne sommes certes pas de ceux qui tentent de l’amortir, de l’émousser, de l’atténuer, parce que nous 
y sommes trop instamment reportés, référés, par notre expérience quotidienne. 
 
Néanmoins, il reste que l’analyse, d’autre part, est l’expérience qui, au plus haut point, a remis en faveur la fonction féconde  
du désir comme tel, et au point même que l’on peut dire qu’en somme l’ensemble de l’articulation théorique qui est donnée  
par FREUD de la genèse de la dimension morale, n’est pas à prendre ailleurs, ne s’enracine pas ailleurs que dans le désir lui-même. 
C’est l’énergie du désir d’où se dégage la fonction, l’instance de ce qui se présentera au dernier terme de son élaboration comme censure. 
 
Ainsi, quelque chose est fermé dans un cercle qui pour nous, nous a été imposé, déduit de ce qui est la caractéristique de notre 
expérience, c’est à savoir que dans l’apparence, dans le donné de l’expérience, ce qu’on pourrait appeler l’affranchissement 
naturaliste du désir, soit quelque chose qui peut se présenter comme ayant été le but d’une certaine philosophie, de celle qui a 
précédé immédiatement celle dont nous allons voir qu’elle est la plus proche parente de l’aboutissement freudien, celle qui nous 
a été transmise au XIXème siècle. Nous verrons laquelle.                                                           
 
Juste avant, nous avons la tentative au XVIIIème siècle, de cet affranchissement naturaliste du désir, de cette réflexion qui est, celle-là,  
pratique, qui est celle qu’on peut caractériser comme celle de « l’homme du plaisir ». L’affranchissement naturaliste du désir a échoué.                                      
Plus la théorie, plus l’œuvre de la critique sociale, plus le crible d’une expériencetendant à ramener à des fonctions précises                        
dans l’ordre social l’obligation, a pu nous appeler à espérer relativer le caractère impératif, contrariant, pour tout dire conflictuel, 
de l’expérience morale, plus dans le fait, en réalité, nous avons vu s’accroître, si l’on peut dire, les incidences pathologiques, au sens 
propre du terme, de cette expérience.                                                       
 
L’affranchissement naturaliste du désir a échoué dans le fait, historiquement, car nous ne nous trouvons pas devant un homme moins 
chargé de lois et de devoirs qu’avant la grande expérience critique de la pensée dite libertine. Et à la vérité si - ne serait-ce que par 
rétrospection - nous sommes amenés à faire allusion à cette expérience de « l’homme du plaisir », nous verrons...  

et nous y serons amenés par la voie d’un examen de ce que l’analyse a apporté  
dans la connaissance et la situation de l’expérience perverse                                            

...nous verrons vite qu’à la vérité, dans cette théorie morale de « l’homme du plaisir », il était facile de voir tout ce qui devait  
la destiner à cet échec.                                     
 
Car si elle se présente comme avec cet idéal d’affranchissement naturaliste, il suffit de lire les auteurs majeurs, je veux dire  
aussi bien ceux qui ont pour s’exprimer là-dessus les voies les plus accentuées dans le sens du libertinage, voire de l’érotisme,  
pour nous apercevoir de ce que comporte, dans cette expérience de l’homme du plaisir, quelque chose qui met une note de défi, 
une sorte d’ordalie proposée à ce qui reste le terme - réduit mais certainement fixe - de cette articulation de l’homme du plaisir,                                           
qui n’est autre que le terme « divin ». 
 
Dieu comme auteur de la nature, est sommé de rendre compte des plus extrêmes anomalies dont le Marquis de SADE, 
MIRABEAU, DIDEROT, ou aussi bien tel autre,  nous proposent l’expérience, l’existence. Et ce terme même de défi,  
de sommation, d’ordalie, est bien évidemment quelque chose qui ne devait pas permettre d’autre sortie que celle qui s’est 
trouvée effectivement réalisée dans l’histoire. Que celui qui se soumet en somme à l’ordalie en retrouve au dernier terme  
les prémisses, à savoir l’Autre devant lequel cette ordalie se présente : le juge, en fin de compte de ladite ordalie,  
c’est bien quelque chose qui donne son ton propre à cette littérature dans laquelle se présente pour nous une dimension  
peut-être jamais retrouvée, inégalable, de l’érotique. 

                                                 
2  Frédéric Rauh : L'expérience morale. Félix Alcan, Paris, 1903, ou PUF 1951 (5ème éd.). 

http://www.cnrtl.fr/definition/ordalie
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61059945.r=.langFR


 5 

 
Assurément, ce que l’analyse garde d’affinité, de parenté, de racine dans une certaine expérience, est quelque chose que nous 
devons, au cours de notre investigation, proposer à notre propre jugement.  
En fait nous touchons là, et c’est une direction qui a été peu explorée dans l’analyse, l’analyse dans sa direction générale :   
il semble qu’à partir du coup de sonde, du flash que l’expérience freudienne a jeté sur les origines du désir, sur le caractère  
de perversion polymorphe du désir dans ses formes infantiles il semble qu’en fin de compte un mouvement, une sorte de pente 
générale à réduire ces origines paradoxales du désir, à en montrer la convergence vers une fin d’harmonie, est quelque chose qui 
caractérise dans l’ensemble le progrès de la réflexion analytique, et nous permet de poser la question de savoir si en fin de compte,  
le progrès théorique de l’analyse ne convergerait pas vers ce que nous pourrions appeler « un moralisme » plus compréhensif  
que tout autre de ceux qui, jusqu’à présent ont existé, vers une fin en quelque sorte d’apaiser la culpabilité.                                              
 
Encore que nous en sachions, par notre expérience pratique, les difficultés et les obstacles, voire les réactions qu ’une telle 
entreprise entraîne :  un apprivoisement si l’on peut dire, de la jouissance perverse qui ressortirait d’une sorte de démonstration  
de son universalité d’une part, et d’autre part de sa fonction. Sans doute le terme de partie l ,  indiqué pour désigner la pulsion perverse, 
est là ce qui en l’occasion prend tout son poids.   
 
Et nous savons déjà que l’année dernière nous avons tourné autour de ce terme de pulsion partielle. Une partie de notre réflexion 
portait sur l’approfondissement que l’analyse donne à la fonction du désir, bref sur la finalité profonde de cette diversité pourtant  
si remarquable, qui donne son prix à l’investigation, au catalogue que l’analyse nous permet de dresser des tendances humaines. 
Ici, quelque chose déjà nous fait nous poser une certaine question qui peut-être ne sera bien perçue par nous dans son véritable 
relief qu’à comparer, pour mesurer le chemin parcouru, le point où notre vision du terme du désir nous a mis, à ce qui,                     
par exemple, s’articule dans l’œuvre - une œuvre à laquelle nous donnerons une place importante dans notre réflexion -   
d’ARISTOTE quand il parle de l’éthique.                              
 
La place du désir dans quelque chose d’aussi élaboré que se présente cette éthique aristotélicienne, dans un ouvrage qui en donne  
la forme la plus élaborée : l ’Éthique à Nicomaque 3.  I l  y  a encore dans son œuvre deux points où cette éthique s’articule,  
qui nous montrent à quel point tout un champ du désir est par lui littéralement mis hors du champ de la morale.  
 
Il n’y a, autour d’un certain type de désir - et vous le verrez quand nous y reviendrons : d’un champ très large, très vaste -  
il n’y a pas de problème éthique. Ce type de désir dont il nous parle... 

et il s’agit là de rien moins que des termes mêmes, qui dans le désir, sont pour nous les termes promus  
au premier plan de notre expérience, un très grand champ de ce qui, pour nous, constitue le corps des désirs sexuels                                                                                 

...est tout bonnement classé par ARISTOTE dans des anomalies soit monstrueuses, soit bestiales.                       
 
C’est à proprement parler le terme « bestialité » dont il se sert à leur propos, et à propos de ces termes il n’y a pas de problème.  
Les problèmes qu’il pose - et dont je vais vous indiquer plus loin la pointe et l’essence - se situent tout entiers ailleurs.  
Ce qui se passe à ce niveau, à partir du moment où cela se produit, n’est plus de l’ordre d’une évaluation morale.                                                        
C’est là un point qui a tout son prix. 
 
Si d’autre part, l’on considère que l’ensemble de la morale d’ARISTOTE n’a point perdu son actualité dans la morale théorique, 
est mesuré exactement à cet endroit ce que comporte de subversion notre expérience : ce qui pour nous, ne peut rendre cette 
sorte de formulation que surprenante, primitive, paradoxale, et à la vérité incompréhensible, mérite d’être mesuré. 
Mais ceci n’est point ponctuant en route ce que je désire vous montrer ce matin, notre programme.  
 
Nous nous trouvons en somme autour de cette question de ce que l’analyse permet de formuler quant à l’origine de la morale.  
Nous pourrons avoir à mesurer si son apport se réduit à l’élaboration d’une mythologie plus crédible, plus laïque, que celle qui 
se pose comme révélée d’une mythologie, elle, reconstruite, de cette mythologie de Totem et Tabou qui fait partie de l’expérience du 
« meurtre originel du père », et de tout ce qui l’engendre, et de ce qui s’enchaîne à elle. C’est cette transformation de l’énergie du désir, 
qui permet de concevoir la genèse de sa répression, du fait en quelque sorte que le désir n’est pas seulement, que la faute n’est 
pas seulement dans cette occasion, quelque chose qui s’impose à nous dans son caractère formel, mais qui est aussi ce quelque 
chose dont nous avons en somme à nous louer, pour autant qu’il est attaché, ce caractère de felix culpa, à l’engendrement d’une 
complexité supérieure, grâce à quoi toute la dimension de la civilisation comme telle peut avoir été élaborée. 
 
En somme, tout se limite-t-il à cette genèse du surmoi dont l’esquisse s’élabore, se perfectionne, s’approfondit, et devient plus 
complexe à mesure que s’avance l’œuvre de FREUD ? Cette genèse du surmoi, dont nous verrons qu’elle n’est pas seulement  
une psychogenèse et une sociogenèse et qu’à la vérité, il est impossible de l’articuler à nous tenir simplement au registre même  
des besoins collectifs, que quelque chose s’y impose dont nous devons distinguer l’instance de la pure et simple nécessité sociale,         
et qui est à proprement parler ce quelque chose dont j’essaye ici de vous permettre d’individualiser la dimension sous le registre  
du rapport au signifiant, de la loi du discours, de quelque chose dont nous devons conserver le terme dans son autonomie  
si nous voulons pouvoir situer d’une façon rigoureuse, correcte, notre expérience.  

                                                 
3  Aristote : Éthique de Nicomaque, Garnier-Flammarion, 1965. Ou Classiques Garnier, 1940 (avec texte grec). 
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Ici sans doute, y a-t-il quelque chose dans cette distinction de la culture et de la société, qui peut passer pour nouveau, voire 
divergent, par rapport à ce qui se présente dans un certain type d’enseignement de l’expérience analytique. Disons que cette distinction, 
cette dimension, dont je suis loin d’être le seul à mettre en faveur l’instance, à indiquer l’accent nécessaire, est quelque chose  
dont j’espère vous faire toucher du doigt - dans FREUD lui-même - le repérage et la dimension comme tels.  
 
Et pour mettre tout de suite au premier plan de votre attention l’ouvrage où nous prendrons le problème, je vous désignerai  
ce Malaise dans la civilisation, ouvrage de 1929 écrit par FREUD après l’élaboration de sa deuxième topique, après qu’il ait porté au 
premier plan la notion, si problématique pourtant, d’analyse de l’instinct de mort. Vous y verrez là, formulé en des formules saisissantes, 
quelque chose qu’il exprime en nous disant qu’en somme, ce qui se passe dans le progrès de la civilisation est quelque chose...                                                        

la formule est très remarquable, je vous en ferai mesurer le poids et l’incidence dans le texte  
...il nous dit que par rapport à l’homme... 

l’homme dont il s’agit dans cette occasion, à un tournant de la civilisation,  
où FREUD lui-même et sa réflexion se situent, dont il s’agit de mesurer le malaise 

...que cela se passe très au-dessus de lui.  
 
Nous reviendrons sur la portée de cette formule.  Je la crois très suffisamment éclairée par ce par quoi j’essaye de vous montrer 

l’originalité de la réversion, de la conversion freudienne dans le domaine du rapport de l’homme au λόγος [logos]. Je la crois 

assez significative pour dès maintenant l’avoir indiquée, et pour tout dire, vous prier de prendre connaissance, de faire une 
relecture de ce Malaise dans la civilisation qui n’est assurément pas dans l’œuvre de FREUD quelque chose qui serait comme  
des notes : ce qu’on permet à un praticien, à un savant - même d’une qualité aussi éminente que celle de FREUD, ce qu’on lui 
permet, non sans quelque indulgence, comme excursion dans un domaine de réflexion philosophique, sans lui donner peut-être  
tout le poids technique qu’on donnerait à une telle réflexion chez quelqu’un qui se qualifierait lui-même de la classe de philosophie.  
 
Je vous prie de considérer ce point de vue, trop répandu dans l’analyse, comme devant être absolument écarté :                                 
le Malaise dans la civilisation est une œuvre absolument essentielle, première dans la compréhension de la pensée freudienne,  
dans la sommation de son expérience. Nous devons lui donner toute son importance et tout son poids : elle éclaire, elle accentue, 
elle dissipe les ambiguïtés sur des points, tout à fait distincts, de l’expérience analytique et de ce qui doit être notre position à l’égard 
de l’homme pour autant que c’est à l’homme, à une demande humaine de toujours que nous avons - dans notre expérience  
la plus quotidienne - affaire. 
 
Comme je vous l’ai dit, l’expérience morale ne se limite pas à cette « part du feu » à faire, au mode sous lequel elle se présente dans 
chaque expérience individuelle. Elle n’est pas liée uniquement à cette lente reconnaissance de la fonction qui a été définie, autonomisée, 
par FREUD sous le terme de surmoi, et à l’exploration de ses paradoxes, à ce que j’ai appelé « cette figure obscène et féroce » sous laquelle 
l’instance morale se présente quand nous allons la chercher dans ses racines. L’expérience morale dont il s’agit dans l’analyse est 
aussi celle qui se résume dans un impératif original qui est justement celui proposé par ce qu’on pourrait appeler dans l’occasion 
« l’ascèse freudienne », ce « Wo Es war, soll Ich werden » où FREUD aboutit dans la deuxième série de ses Conférences sur la psychanalyse, et 
qui n’est rien d’autre que quelque chose dont la racine nous est donnée dans  une expérience qui mérite le terme d’expérience morale, 
qui se situe tout à fait au principe de l’entrée elle-même du patient dans la psychanalyse.                         
 
Car ce « Je  » qui doit advenir là où « c’était », ce quelque chose que l’analyse nous apprend à mesurer, ce « Je » n’est pas autre chose 
que ce dont nous avons déjà la racine dans ce « Je » qui s’interroge sur ce qu’il veut.  Il n’est pas seulement interrogé.                                      
Quand il avance dans son expérience, cette question il se la pose, et il se la pose précisément à l’endroit des impératifs souvent 
étranges, paradoxaux, cruels, qui lui sont proposés par son expérience morbide : va-t-il ou ne va-t-il pas se soumettre à ce devoir 
qu’il sent en lui–même comme étranger, au-delà, au second degré ?  
 
Doit-il ou ne doit-il pas se soumettre à cet impératif du surmoi, paradoxal et morbide, demi-inconscient, et au reste qui se révèle                    
de plus en plus dans son instance à mesure que progresse la découverte analytique, il voit qu’il s’est engagé dans sa voie ?                                          
C’est là quelque chose qui fait partie des données de notre expérience.                                                                                       
 
Son vrai « devoir », si je puis m’exprimer ainsi, n’est-il pas donc, d’aller contre cet impératif ? Et il y a là quelque chose qui fait 
partie des données pré-analytiques. Il n’est que de voir comment se structure au départ l’expérience d’un obsessionnel pour savoir 
que cette énigme autour du terme de « devoir » comme tel, est quelque chose qui est toujours pour lui, d’ores et déjà formulé, 
avant même qu’il arrive à la demande de secours qui est celle qu’il va chercher dans l’analyse. 
 
En vérité il s’agit de savoir ce que nous apportons, nous ici, comme réponse à un tel problème qui, pour être illustré 
manifestement du conflit de l’obsessionnel, n’en garde pas moins précisément - et c’est pour cela qu’il y a des éthiques,  
qu’il y a une réflexion éthique - sa portée universelle. Autrement dit, le « devoir » sur lequel nous avons jeté des lumières diverses, 
génétiques, originelles, le « devoir » lui-même, ce n’est pas simplement la pensée du philosophe qui s’occupe à le justifier.  
Cette justification de ce qui se présente comme sentiment immédiat d’obligation, cette justification du « devoir »,  
non pas simplement dans tel ou tel de ses commandements mais dans sa forme imposée, est quelque chose qui se trouve  
au centre d’une interrogation, elle-même universelle. 
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– Est-ce que nous sommes simplement, nous analystes, à cette occasion, ce quelque chose qui accueille ici le suppliant, 
qui lui donne un lieu d’asile ?  

– Est-ce que nous sommes simplement - et c’est déjà beaucoup - ce quelque chose qui doit répondre à une certaine 
demande, à la demande de ne pas souffrir, au moins sans comprendre, à l’espoir que, de comprendre, il ne libérera pas 
seulement le sujet, le patient, de son ignorance, mais de sa souffrance elle-même ?  

– Est-ce qu’il n’est pas ici évident que, tout normalement, les idéaux analytiques trouvent leur place ?  
 
Et ils ne manquent pas, ils fleurissent en abondance. Les mesurer, les repérer, les situer, les organiser sera une part de notre travail. 
Pour en nommer trois de ces idéaux, de ces valeurs, comme on dit dans un certain registre de la réflexion morale, qui sont celles  
que nous proposons à nos patients et autour de quoi nous organisons l’estimation de leur progrès,  la transformation de leur voie  
en un chemin, ce sont : l’idéal de l’amour humain.                                                      
 
Je n’ai pas besoin d’accentuer le rôle que nous faisons jouer à une certaine idée de l’amour achevé. Vous le savez, c’est là un 
terme que vous devez avoir appris à reconnaître, et non pas seulement ici, puisqu’à la vérité il n’y a pas d’auteur analyste qui n’en 
fasse état.                        Et vous avez vu que souvent ici, j’ai pris comme cible le caractère approximatif, vague, peu accentué, à 
proprement parler entaché de je ne sais quel moralisme optimiste dont sont marquées les articulations originelles  de cette forme dite 
de la « génitalisation » du désir, ou autrement dit, de l’idéal de l’amour génital. 
 
Cet amour qui est censé modeler à soi tout seul une relation d’objet satisfaisante, cet amour-médecin, dirais-je, si je voulais accentuer 
dans un sens comique la note de cette idéologie, cette hygiène de l’amour, dirais-je, très précisément pour situer ici ce à quoi semble 
se limiter le champ de l’ambition analytique. Je dirai qu’il y a là une question sur laquelle nous ne nous étendrons pas à l’infini 
puisqu’à la vérité je la présente sans cesse à votre réflexion, à votre méditation, depuis que ce séminaire existe. 
 
Mais enfin, peut-être pour lui donner un point plus accentué et remarquer en somme qu’il semble y avoir une espèce de fuite,  
de dérobade de la réflexion analytique devant ce champ du caractère de convergence  de toute notre expérience. Ce caractère  
de convergence n’est pas niable, mais il semble aussi que l’analyste semble retrouver là une limite, un point au-delà duquel  
il ne lui est pas très facile d’aller.  
 
Dire que les problèmes de l’expérience morale sont entièrement résolus concernant quelque chose que nous pourrions  
par exemple appeler « l’union monogamique », serait - je crois - une formulation tout à fait imprudente, excessive, et inadéquate. 
 
Pourquoi... 

en somme, dans un domaine dont on peut dire que l’analyse, en la mettant au centre de l’expérience éthique, apporte une 
note originale, une note certainement distincte du mode sous lequel l’amour, jusqu’alors, a été employé par les 
moralistes, les philosophes, comporte une certaine économie de la relation  interhumaine                                                                                

...pourquoi l’analyse, qui a apporté ici un changement de perspective si important, n’a-t-elle pas poussé les choses plus loin  
dans le sens de l’investigation de ce que nous devrons appeler une érotique à proprement parler ?                                   
C’est là certainement une chose qui mérite réflexion. 
 
Ai-je besoin de dire qu’à propos de ce que j’appelle les limitations ou la « non-existence érotique analytique », quelque chose comme 
ce que je suis avoir mis à l’ordre du jour de notre prochain congrès - la sexualité féminine -  est un des signes les plus patents, 
dans l’évolution de l’analyse, de cette carence que je désigne dans le sens d’une telle élaboration ?  
 
Il est à peine besoin de rappeler ce que JONES a recueilli d’une bouche, sans doute qui n’a rien de spécialement qualifiée  
à nos yeux, mais qui, à tout le moins est supposée avoir transmis dans son juste texte, sous toutes réserves, ce qu’elle a recueilli 
de la bouche de FREUD, JONES nous dit quelque part avoir reçu de cette personne4 la confidence qu’un jour FREUD  
lui a dit quelque chose comme ceci :  
 

« Après quelque trente années d’expérience et de réflexion, il y a toujours un point sur lequel je reste sans pouvoir donner de réponse :  
« Was will das Weib ? » Qu’est-ce que veut la femme ?   

 
Et très précisément « Qu’est-ce qu’elle désire ? ». Le terme « will », dans cette expression, pouvant avoir ce sens dans la langue allemande.                               
Sommes-nous là-dessus beaucoup plus avancés ? Assurément, je crois qu’il ne sera pas vain que je vous montre à l’occasion 
quelle sorte d’évidement, de progrès de la recherche analytique, cela représente autour d’une question qui n’est pourtant pas                                
une question dont on peut dire que ce soit l’analyse qui en ait été l’initiatrice.  
 
Disons que l’analyse, et précisément la pensée de FREUD, est liée à une époque qui avait articulé cette question avec  
une instance toute spéciale : le « contexte ibsénien  » des années de la fin du XIXème siècle dans lequel mûrit la pensée de FREUD  
ne saurait être ici négligé. Et le problème de la sexualité, vu dans la perspective de la demande féminine, est quelque chose  
dont il est en somme très étrange que l’expérience analytique ait plutôt étouffé, amorti, éludé, les zones.  

                                                 
4  Il sagit de Marie Bonaparte. 
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Second idéal, qui est aussi tout à fait frappant dans l’expérience analytique, je l’appellerai « l’idéal de l’authenticité ».   
Je n’ai pas besoin, je pense, de mettre là-dessus beaucoup d’accent : je pense qu’il ne vous échappe pas que,  
si l’analyse est « une technique de démasquage », elle suppose cette perspective, cet idéal. Mais à la vérité ceci va plus loin. 
 
Ce n’est pas seulement comme chemin, étage, échelle de progrès,   que « de l’authenticité   » se propose à nous, c’est bel et bien aussi  
dans une certaine norme du produit achevé de quelque chose qui est encore désirable - donc une valeur - de quelque chose d’idéal,  
et quelque chose sur lequel nous sommes amenés, même, à poser des normes très fines, cliniques.  
 
Quelque chose dont je vous montrerai l’illustration, par exemple dans les observations cliniques  très subtiles qui sont celles 
d’Hélène DEUTSCH, concernant un certain type de caractère et de personnalité dont on ne peut pas dire qu’il soit ni mal adapté,  
ni qu’y fasse défaut aucune des normes exigibles de la relation sociale, mais dont toute l’attitude, le comportement, est perçu 
dans la reconnaissance - de qui ?  - de l’autre, d’autrui, comme marqué de cet accent qu’elle appelle en anglais le « As if   »  
ou le « Als ob » qui est quelque chose où nous touchons du doigt qu’un certain registre qui n’est pas défini, ni simple non plus, 
autrement que dans des perspectives d’expérience morale, est là présent, directeur, exigible, dans toute notre expérience, et qu’il convient aussi 
de voir, de mesurer, jusqu’à quel point nous y sommes adéquats. 
 
Car c’est là que je voudrais en venir, à savoir qu’en somme quelque chose d’harmonieux, de plein : cette sorte de pleine présence 
qui est ce dont nous mesurons si finement, en tant que cliniciens, le déficit : est-ce que ce n’est pas en quelque sorte à mi-chemin 
de ce qu’il faut pour l’obtenir que notre technique - celle que j’ai appelée la technique du démasquage - s’arrête ? Est-ce qu’il n’y a 
pas quelque chose que nous pourrions appeler « une science des vertus », « une raison pratique », « un sens du sens commun », dont il est 
intéressant de se demander ce que signifie notre absence sur ce terrain ? Car, à la vérité, on ne peut pas dire que nous intervenions 
jamais sur le champ d’aucune vertu. Nous déblayons des voies et des chemins, comme je l’ai déjà dit, et là nous espérons que ce 
qui s’appelle vertu viendra fleurir. 
 
De même, nous en avons forgé un autre, un troisième depuis quelque temps, dont je ne suis pas tellement sûr qu’il appartienne  
à la dimension originale de l’expérience analytique, c’est celui d’un idéal de non-dépendance, ou plus exactement une sorte  
de prophylaxie de la dépendance. Est-ce qu’on peut dire qu’il n’y a pas, là aussi, une limite, une frontière très subtile qui sépare 
ce que nous désignons comme désirable, dans ce registre, au sujet adulte, et les modes sous lesquels nous nous permettrons 
d’intervenir pour qu’il y parvienne.  
 
Il suffit pour cela de se rappeler les réserves, à vrai dire fondamentales, constitutives, de la position freudienne concernant  
tout ce qui s’appelle éducation à proprement parler. Sans doute sommes-nous - et plus spécialement les psychanalystes de l’enfant, 
amenés à tout instant à empiéter sur ce champ, ce domaine, à opérer dans la dimension de ce que j’ai appelé ailleurs,  
dans un sens étymologique, une orthopédie.  
 
Mais il est tout de même tout à fait frappant qu’aussi bien par les moyens que nous employons, que par les ressorts théoriques 
que nous mettons au premier plan, il y a quelque chose de tout à fait frappant dans ce qu’on peut appeler « une éthique ». 
Il y a une éthique de l’analyse. C’est l’effacement, la mise à l’ombre, le recul, voire l’absence d’une dimension, dont il suffit de dire 
le terme pour s’apercevoir ce qui nous sépare, qui nous divise de toute  l’articulation éthique avant nous,  
c’est l’habitude, la bonne ou la mauvaise habitude. 
 
C’est là quelque chose en soi, à quoi nous nous référons d’autant moins que le registre, l’articulation de l’analyse s’inscrit dans des 
termes tout différents, dans des termes de trauma, et en des termes de leur persistance. Sans doute avons-nous appris à atomiser ce trauma, 
cette impression, cette marque, mais l’essence même de l’inconscient s’inscrit dans un autre registre que celui sur quoi 

ARISTOTE -dans l’Éthique - lui-même met l’accent d’un jeu de mots : ἔθος [éthos]- ἦθος [êthos], c’est-à-dire l’habitude :  

ἔθος [éthos], alors qu’il s’agit de ἦθος [êthos] c’est-à-dire d’éthique, qu’on peut centrer entre les deux mots.  

 
Il y a des nuances extrêmement subtiles sur lesquelles nous aurons à revenir, qu’on peut centrer sur le terme de « caractère ». 
L’éthique, dans ARISTOTE, c’est une science du caractère, la formation du caractère, et une dynamique des habitudes.  
C’est plus qu’une dynamique des habitudes, c’est une action en vue des habitudes, un dressage, une éducation.  
Il faut avoir un instant parcouru cette œuvre si exemplaire, ne serait-ce que pour nous permettre de mesurer la différence  
des modes de pensée qui sont les nôtres avec ceux d’une pensée qui ne se présente en rien d’autre que comme une des formes 
les plus éminentes de la réflexion éthique en cette matière. 
 
Pour pointer ce quelque chose à quoi ces prémisses d’aujourd’hui nous amènent, je vais vous dire ceci, c’est que, si abondantes 
que soient les matières dont j’ai essayé de montrer ce matin les perspectives, c’est d’une position tout à fait radicale que 
j’essaierai la prochaine fois de partir et qui n’est rien de moins que ceci : pour repérer quelle est l’originalité de la position 
freudienne en matière d’éthique, il y a quelque chose qui est absolument indispensable à mettre en relief, c’est un glissement,  
un changement d’attitude dans la question morale comme telle. 
Vous le verrez, dans ARISTOTE le problème est le problème d’un Bien, d’un Souverain Bien. Et nous aurons à mesurer pourquoi 
ARISTOTE  tient à mettre l’accent sur le problème du plaisir, de sa fonction dans l’économie mentale de l’éthique depuis toujours.   
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C’est là quelque chose que nous pouvons d’autant moins éluder que, comme vous le savez, c’est le terme, le point de référence 

de la théorie freudienne concernant les deux systèmes Ψ et Φ, les deux instances psychiques qu’il a appelées processus primaire et 
secondaire. 
 
Est-ce bien de la même fonction, du même rôle qu’il s’agit concernant le plaisir dans l’un et l’autre cas, dans l’une et l’autre  
de ces élaborations ? Vous le verrez, il est presque impossible de repérer cette différence, de trancher ce point, si nous ne nous 
apercevons pas de quelque chose qui est arrivé dans l’intervalle, et dont nous aurons forcément, encore que ce ne soit là ni la fonction, 
ni quelque chose à quoi la place que j’ai ici semble me forcer, à quelque chose que nous ne pouvons nous même pas éviter : à une 
certaine investigation du progrès historique qui est le suivant.  
 
C’est ici que les termes dont je me sers et dont vous savez que les premiers, à savoir le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel, sont presque 
toujours les termes directifs auxquels nous avons affaire, eh bien, il s’agit justement de quelque chose qui nous permet de poser 
dans ces trois registres ce que j’appellerai nos termes de références quant à des catégories dont il s’agit maintenant de bien mesurer 
la nature. Ces catégories, quelles sont-elles ?  Il est certain que plus d’une fois certains d’entre vous se sont demandé, du temps  
où je parlais du Symbolique et de l’Imaginaire et de leur interaction réciproque, ce que c’était en fin de compte que le Réel. 
 
Eh bien, chose curieuse pour une sorte de pensée sommaire qui penserait que toute exploration de l’éthique doit viser dans un 
domaine, disons de l’idéal, sinon de l’irréel, vous verrez au contraire que c’est corrélativement dans le sens d’un approfondissement 
de cette notion du Réel, et inversement, que c’est pour autant qu’il s’agit d’une orientation du repérage de l’homme par rapport  
au Réel que la question éthique - je dis pour autant que la position de FREUD nous fait faire un progrès - s’oriente et s’articule.  
 
Et pour le concevoir il faut voir ce qui s’est passé dans l’intervalle. Ce qui s’est passé au début du XIXème siècle, c’est quelque chose 
que nous appellerons la conversion, ou réversion, utilitariste.  Jusqu’à un certain moment sans doute - lui - tout à fait historiquement 
conditionné, que nous pouvons spécifier par un déclin radical de la position et de la fonction du « Maître », lequel régit,  
vous le verrez évidemment, toute la réflexion aristotélicienne et conditionne sa durée à travers les âges, c’est à la limite précise  
où nous allons arriver à cette dévalorisation si extrême de la position du Maître qui est celle d’HEGEL, qui fait du Maître   
en quelque sorte « la grande dupe », « le cocu magnifique » de l’évolution historique, faisant passer toute la vertu du progrès du travail  
par les voies du vaincu, c’est-à-dire de l’esclave, c’est dans la mesure précise où quelque chose est radicalement changé  
dans la vision du maître, qui originellement, dans sa plénitude, au temps où il existe : à l’époque d’ARISTOTE il est bien autre 
chose que la fiction hégélienne, la position hégélienne n’est en quelque sorte que comme un envers, un négatif, le signe de  
sa disparition, c’est peu de temps avant donc ce terminus que se lève affectant le sillage du succès, une certaine pensée dite 
« utilitariste », dans le sillage d’une certaine révolution également dans les rapports interhumains. Dérogation utilitariste, laquelle est loin 
d’être cette pure et simple platitude que l’on suppose. 
 
Il ne s’agit pas simplement de ce quelque chose qui tout d’un coup se pose la question de ce qu’il y a en somme comme biens,  
sur le marché, à répartir, et de la meilleure répartition de ces biens. Il y a là toute une réflexion dont, à vrai dire je dois  
à Monsieur JAKOBSON - ici présent - d’avoir trouvé le ressort, la petite chevillette, dans l’indication qu’il m’a donnée de ce que 
permettait d’entrevoir une œuvre ordinairement négligée dans l’économie, le résumé classiquement donné de son œuvre,  
une œuvre de Jeremy BENTHAM...   

personnage qui est loin de mériter le discrédit, voire le ridicule dont une certaine critique philosophique  
pourrait faire état quant à son rôle au cours de l’histoire du progrès éthique 

...nous verrons que c’est autour d’une critique philosophique - linguistique à proprement parler - que se développe l’effort de Jeremy 
BENTHAM, et qu’il est impossible de bien mesurer ailleurs, au cours de cette révolution, l’accent mis sur le terme de Réel  
opposé chez lui à un terme qui est en anglais celui de « fictitious ».  
 
Fictitious  ne veut pas dire illusoire, ne veut pas dire en soi-même trompeur. Fictitious, c’est très loin de pouvoir se traduire... 

comme n’a pas manqué de le faire celui qui a été le principe et le ressort de son succès sur le continent,  
à savoir Étienne DUMONT qui a, en quelque sorte, vulgarisé la doctrine benthamienne 

...fictitious  veut dire fictif, mais  au sens où devant vous j’ai déjà articulé ce terme : « que toute vérité a une structure de fiction ».  
C’est dans cette dialectique du rapport du langage avec le Réel que s’instaure l’effort de BENTHAM pour situer quelque part ce « Réel Bien », 
ce plaisir en l’occasion, dont nous verrons qu’il l’articule d’une façon tout à fait différente de la fonction que lui donne ARISTOTE.  
 
Et je dirai que c’est à l’intérieur de cet accent mis sur cette opposition entre la fiction et la réalité que vient se placer le mouvement 
de bascule de l’expérience freudienne. L’expérience freudienne, c’est par rapport à cette opposition du « fictif » et du Réel qu’elle 
vient prendre sa place, mais pour nous montrer : 
 

– qu’une fois cette division, cette séparation, ce clivage opéré, les choses ne se situent pas du tout là où on peut s’y attendre,  
– que la caractéristique du plaisir - la dimension de ce qui enchaîne l’homme - se trouve tout entière du côté du fictif, 

pour autant que le fictif  n’est pas par essence ce qui est trompeur, mais qu’il est à proprement parler  
ce que nous appelons le Symbolique.  
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Que l’inconscient soit structuré en fonction du symbolique, que ce que le principe du plaisir fasse l’homme rechercher ce soit  
le retour de quelque chose qui est un signe, qu’il n’y ait de distraction dans ce qui mène l’homme à son insu dans sa conduite, 
et que ce soit elle qui lui fasse plaisir parce que c’est en quelque sorte une euphonie, que ce que l’homme cherche et retrouve,  
ce soit sa trace aux dépens de la piste, c’est là ce dont il faut mesurer toute l’importance dans la pensée freudienne pour pouvoir 
aussi concevoir quelle est alors la fonction, le rôle de la réalité. 
 
Assurément FREUD ne doute pas - non plus qu’ARISTOTE - que ce que l’homme cherche, que ce qui est sa fin,  
ce soit « le bonheur ». Chose curieuse, « le bonheur », dans presque toutes les langues, cela se présente comme en termes de 

rencontre, τύχη [tuché]. Il y a là quelque divinité favorable. 

 
Bonheur, c’est aussi pour nous augurum, c’est aussi un bon présage, et aussi une bonne rencontre. Car il y a ici un sens objectif  
dans augurum. Glück, c’est gelück,  il y a aussi là deux rencontres. La happiness, c’est tout de même happen, c’est aussi une rencontre, 
encore qu’on n’éprouve pas ici le besoin d’y ajouter la particule précédente marquant  le caractère à proprement parler heureux 
de la chose. Assurément il n’est pas sûr pour autant que tous ces termes soient synonymes, et je n’ai pas besoin ici de vous 
rappeler l’anecdote du personnage immigré d’Allemagne en Amérique, à qui on demande : 

– « Are you Happy ? » 
– « Oh yes ! I am very happy ! I am really, I am very happy !  
– Aber nicht glücklich ! » 

 
Le bonheur est quelque chose qui n’échappe pas plus à FREUD comme étant quelque chose qui doit, pour nous, être proposé 
comme terme à toute recherche, si éthique soit–elle. Mais ce qui tranche, et ce dont on ne voit pas assez l’importance,  
sous prétexte qu’on cesse d’écouter un homme à partir du moment où il semble sortir de son domaine proprement technique, 
ce que je voudrais lire dans le Malaise dans la civilisation, c’est que - nous dit-il - pour ce bonheur il n’y a absolument rien  
de préparé dans le macrocosme ni dans le microcosme. 
 
Or ceci est le point tout à fait nouveau. Toute la pensée d’ARISTOTE concernant le plaisir c’est que le plaisir en tout cas - lui - a quelque 
chose qui n’est pas contestable. Il y a en lui quelque chose qu’il nous faut bien admettre, qu’il est au pôle directif de l’accomplissement  
de l’homme, pour autant que s’il y a - dit-il - chez l’homme quelque chose de divin, c’est cette appartenance à la nature.  
C’est là une notion de la nature dont vous devez mesurer combien elle est différente de la nôtre, car elle comporte inversement 
l’exclusion de tous les désirs bestiaux de ce qui est à proprement parler l’accomplissement de l’homme.  
 
Dans l’intervalle, nous avons donc eu un renversement complet, total de la perspective. Pour FREUD, de quoi va-t-il  
en quelque sorte s’agir ? Tout ce qui va vers la réalité va en quelque sorte exiger je ne sais quel « tempérament », baisse de ton,  
de ce qui est à proprement parler l’énergie du plaisir. Et ceci est quelque chose qui a une énorme importance. Ceci aussi peut vous 
sembler, vu que vous êtes hommes de votre temps, après tout, d’une certaine banalité. Je veux dire que, comme je me le suis 
entendu rapporter, je dirai presque que ce que LACAN enseigne est tout simplement ceci : « le roi est tout nu ». Tout au moins 
est-ce dans ces termes que cela m’a été rapporté. Peut-être était-ce de moi qu’il s’agissait. Mais tenons-nous en à la meilleure 
hypothèse  que c’est ce que j’enseigne.  
 
Bien sûr je l’enseigne d’une façon peut-être  un peu plus humoristique que ne pense mon critique, dont je n’ai pas dans l’occasion  
à mesurer les intentions dernières. Ce n’est, à la vérité, pas d’une autre façon que celle-ci, pas tout à fait celle de l’enfant  
qui est censé faire tomber l’illusion universelle, mais plutôt celle d’Alphonse ALLAIS faisant attrouper les passants pour les alerter 
d’une voix sonore, leur disant : « Oh ! Scandale ! Regardez cette femme, sous sa robe elle est nue ! »  
 
Et à la vérité, je ne dis même pas ça. Car si le roi est nu, ce n’est justement que pour autant qu’il est sous un certain nombre 
d’habits, fictifs sans doute, mais qui sont absolument essentiels à sa nudité, et par rapport auxquels sa nudité elle-même,  
comme une autre bien bonne histoire d’Alphonse ALLAIS le montre, peut être considérée comme n’étant jamais assez nue. 
Après tout on peut l’écorcher, le roi ou la danseuse.  
 
En vérité, ce à quoi nous reporte la perspective de ce caractère absolument fermé, c’est précisément à la perspective de la façon 
dont s’organisent les fictions du désir. Fictions du désir, c’est là où interviennent - que prennent leur portée - les formules que je vous ai 
données l’année dernière du fantasme.  
 
C’est là qu’elles doivent être reprises. C’est là que la notion du désir comme étant le désir de l’Autre prend tout son poids.  
C’est là aussi aujourd’hui que je terminerai en trouvant dans une note de la Traumdeutung, elle-même empruntée à  
l’Introduction à la psychanalyse, ceci :  
 
« Un second - écrit FREUD et beaucoup plus important  et beaucoup plus profond à nous diriger - facteur, qui est tout à fait négligé par le profane,  
est le suivant : la satisfaction d’un vœu doit certes apporter du plaisir mais on peut aussi poser la question. » Je ne pense pas forcer les choses en 
retrouvant ici l’accentuation lacanienne d’une certaine manière de poser les questions, naturellement, à celui qui en a le souhait, le 
vœu. Mais il est bien connu du rêveur qu’il n’a pas un rapport simple et univoque avec son vœu. Il le rejette. Il le censure. Il n’en veut pas. 
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Nous retrouvons la dimension essentielle du désir comme étant toujours désir au second degré, désir de désir. Et à la vérité, nous pouvons 
attendre ici de l’analyse freudienne de mettre un peu d’ordre dans ce à quoi, au dernier terme et dans ces dernières années, 
a fini par déboucher la recherche critique, à savoir la fameuse, trop fameuse théorie des valeurs.  
 
Celle dans laquelle l’un d’entre eux s’exprime en disant : « La valeur d’une chose est sa désirabilité. » Faites bien attention, il s’agit de 
savoir si elle est digne d’être désirée, s’il est désirable qu’on la désire. Ici nous entrons dans cette espèce de catalogue qu’on pourrait 
presque comparer dans bien des cas à une armoire, à un magasin de défroques des diverses formes de verdicts qui ont, au cours des 
âges  
ou encore maintenant, dominé de leur diversité, voire de leur chaos, les aspirations des hommes. 
 
La structure constituée par la relation imaginaire comme telle, par le fait que l’homme narcissique entre double dans la dialectique  
de la fiction, est ce quelque chose qui - peut-être à la fin - trouvera son mot et son aboutissement : notre recherche de cette année  
sur l’éthique de l’analyse. Au dernier terme vous verrez pointer la question posée par le caractère fondamental du masochisme  
dans l’économie des instincts. 
 
Si, sans doute, quelque chose devra rester ouvert concernant le point que nous occupons dans une évolution de l’érotique, dans une 
cure à apporter non plus à tel ou tel, mais à « la civilisation » et à « son malaise ». Si, peut-être devrons-nous faire notre deuil  
de toute espèce de véritable innovation dans le domaine de l’éthique, et jusqu’à un certain point on pourrait dire que quelque signe 
s’en trouve dans le fait que nous n’avons même pas été capables après tout notre progrès théorique, d’être à l’origine d’une nouvelle 
perversion, ce serait un signe pourtant sûr que nous sommes vraiment arrivés au cœur du problème, du moins sur le sujet des 
perversions existantes. L’approfondissement du rôle économique du masochisme est-il, au dernier terme et pour nous donner 
un terme simplement accessible , le point sur lequel cette année j’espère que nous arriverons à conclure. 
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25 Novembre 1959                                                                                                     Table des séances 
 
 
 
 
J’essaie de vous apporter le miel de ma réflexion sur ce que - mon Dieu ! - je fais depuis un certain nombre d’années  
qui commencent à compter, mais qui avec le temps finissent par ne pas être tellement hors de mesure avec le temps  
que vous y passez vous-mêmes. Si, bien sûr, cet effet de communication présente parfois quelques difficultés,  
pensez - pour le comprendre - justement à l’expérience du miel. Le miel c’est ou bien très dur, ou bien très fluide :  

– si c’est dur, cela se coupe mal, il n’y a pas de clivage naturel, 
– si c’est très fluide, je pense que vous avez fait tous suffisamment l’expérience d’absorber du miel dans votre lit à l’heure 

du petit déjeuner : il y en a bientôt partout. 
 
D’où le problème des pots ! Le problème du pot de miel étant une réminiscence du pot de moutarde auquel j’ai fait un sort dans un temps, 
ayant exactement le même sens depuis que nous ne nous figurons plus que les hexagones, dans lesquels nous sommes portés  
à faire notre récolte, aient un rapport naturel avec la structure du monde. De sorte qu’en somme - vous allez le voir - la question 
que nous nous posons et qui est en fin de compte toujours la même, c’est à savoir de la portée de la parole.  
 
Et plus spécialement, c’est de nous apercevoir aussi que le problème moral, éthique, de notre praxis est étroitement attenant  
de quelque chose que nous pouvions entrevoir depuis quelque temps : c’est que cette insatisfaction profonde où  nous laisse  
toute psychologie, y compris celle que nous avons déjà fondée grâce à l’analyse, tient peut-être à quelque chose, justement à ceci  
qu’elle n’est qu’un masque - un alibi quelquefois - de cette tentative de pénétrer le problème de notre propre action  
qui est l’essence, le fondement même de toute réflexion éthique. 
 
Autrement dit qu’il s’agit de savoir si nous avons réussi à faire plus qu’un tout petit pas hors de l’éthique, si, comme les autres 
psychologies, la nôtre n’est pas simplement un des cheminements de cette réflexion éthique, de cette recherche éthique,  
de cette recherche d’un guide, d’une voie dans quelque chose qui, au dernier terme, se pose en ceci : que devons-nous faire  
pour agir d’une façon droite étant donné  notre position, notre condition d’hommes ? 
 
Ce rappel me paraît difficile à contester quand notre action de tous les jours nous suggère que nous n’en sommes pas très loin. 
Bien sûr, les choses se présentent autrement pour nous dans la façon que nous avons d’introduire cette action, de la présenter, 
de la justifier.  Bien sûr même, pouvons-nous dire que son départ se présente avec des caractères de demande, d’appel d’urgence, 
ayant une signification de service qui nous met plus au ras du sol quant au sens de l’articulation éthique. 
 
Mais ceci ne change rien pourtant au fait que nous pouvons, au bout du compte, à tout bout de champ si l’on peut dire,  
la retrouver dans sa position intégrale, celle qui a fait depuis toujours le sens et le propos de ceux qui ont réfléchi sur la morale, 
qui ont écrit, qui ont tenté d’articuler des éthiques. 
 
La dernière fois, en vous traçant le programme de ce que je désire parcourir cette année...  

programme qui s’étend de la reconnaissance de l’omniprésence de l’infiltration dans toute notre expérience  
de l’impératif moral, jusqu’à quelque chose qui est l’autre bout, à savoir, paradoxalement le plaisir  
que nous pouvons y prendre en fin de compte, au second degré, à savoir le masochisme moral 

...je vous ai indiqué, pointé en cours de route, ce quelque chose qui je crois fera l’inattendu, l’original, le paradoxe même  
d’une perspective que j’entends y ouvrir en référence aux catégories fondamentales dont je me sers pour vous orienter  
dans notre expérience, à savoir le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel. 
 
 Je vous ai indiqué que paradoxalement ma thèse...  

et sans aucun doute ici, ne vous étonnez pas qu’elle ne se présente d’abord que d’une manière confuse,  
car c’est bien entendu le développement de notre discours qui lui donnera son poids 

...ma thèse est que la loi morale, le commandement moral, la présence de l’instance morale, ce en quoi cette instance s’impose  
à nous, est ce qui représente ce par quoi se présentifie, dans notre activité - en tant qu’elle est structurée par le Symbolique - 
le Réel, le Réel comme tel, le poids du Réel.  
 
Thèse qui à la fois peut paraître comme une vérité triviale, et aussi bien un paradoxe. Nous sentons bien ce qu’il y a là dans  
ma thèse que la loi morale s’affirme, si vous voulez, contre le plaisir, nous sentons bien aussi que parler de Réel à propos de la loi morale, 
c’est quelque chose qui semble mettre en question la valeur d’un terme que nous intégrons d’ordinaire sous le vocable de l’Idéal.  
Aussi bien, pour l’instant ne cherchai-je en rien à fourbir autrement le tranchant de ce que j’apporte ici, puisque aussi bien tout  
ce qui peut faire le poids, la portée de cette visée, c’est justement le sens à donner, dans l’ordre des catégories qu’ici je vous 
apporte, je vous apporte - je le répète - toujours en fonction de notre praxis d’analystes, ce dont il s’agit c’est justement du sens 
à donner à ce terme de Réel. Vous verrez qu’il n’est pas immédiatement accessible, quoique déjà un certain nombre d’entre vous  
se le sont déjà sans doute dit en s’interrogeant sur la portée dernière que je peux lui donner.  
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Et bien sûr vous devez vous demander - tout de même, déjà entrevoir - que le sens de ce terme de Réel doit avoir quelque rapport 
avec le mouvement qui traverse toute la pensée de FREUD, qui le fait partir d’une opposition première entre principe de réalité  
et principe du plaisir pour - à travers une série de vacillations, d’oscillations, d’insensibles changements dans références -  
le faire aboutir à la fin de sa formulation doctrinale à poser « au-delà du principe du plaisir » quelque chose dont nous pouvons  
nous demander qu’est-ce qu’il peut bien être par rapport à la première opposition.  
 
Car, quand au-delà du principe du plaisir nous apparaît cette face opaque, et si obscure qu’elle a pu paraître à certains l’antinomie  
de toute pensée, je ne dirai pas seulement de biologiste, mais même de toute pensée proprement et simplement scientifique,  
...qui s’appelle l’instinct de mort.  
 
Qu’est-ce que c’est que ce dernier terme...  

cette sorte de loi au delà de toute loi qui ne peut se poser que comme d’une structure dernière,  
d’une sorte de point de fuite de toute réalité possible à atteindre 

...qu’est-ce que c’est si ce n’est quelque chose comme le dévoilement, la retrouvaille, à l’opposé du couplage entre  
le principe du plaisir et le principe de réalité  : où le principe de réalité serait en quelque sorte de considérer comme une sorte  
de dépendance, de prolongement, d’application du principe du plaisir, mais qui justement, dans la mesure où ce principe de réalité 
prendrait dans la perspective de FREUD cette position dépendante et réduite, ferait resurgir quelque chose au-delà qui gouverne 
l’ensemble de notre rapport au monde, au sens le plus large. 
 
Et dans ce procès, dans ce progrès, ce qui pour nous au premier abord subsiste, se maintient, vient devant notre regard,  
c’est assurément le caractère problématique de ce que FREUD pose sous le terme de « réalité » : 

– Est-ce qu’il s’agit de la réalité quotidienne, immédiate, sociale ?  
– Est-ce le conformisme aux catégories établies, aux usages reçus ?  
– Est-ce quelque chose d’autre, mais alors qu’est-ce ? 
– Est-ce la réalité découverte par la science, ou celle qui ne l’est point encore ? 
– Est-ce la réalité psychique ?  

 
Quelle est-elle, après tout, cette « réalité », et nous-mêmes, bien sûr - en tant qu’analystes - c’est bien sur la voie de sa recherche  
que nous sommes. Cette voie nous entraîne bien ailleurs que dans quelque chose qui peut s’exprimer par une catégorie d’ensemble. 
Cela nous amène dans un champ précis, celui d’une réalité psychique qui assurément pour nous se présente avec le caractère 
problématique d’un ordre jusque-là jamais égalé. 
 
Si la loi morale doit être ainsi posée dans cette référence, et déjà vous voyez que ce que je vais donc d’abord aborder, c’est d’essayer 
de sonder la fonction qu’a joué, dans la pensée de l’inventeur de l’analyse, puis du même coup dans la nôtre, nous qui sommes 
engagés dans ses voies, dans son champ, ce terme de « réalité ».  
 
Á l’opposé déjà je pointe... 

pour qu’aussi bien vous ne l’oubliez pas, ou vous ne croyiez pas que je m’engage dans cette voie d’une façon qui, 
en quelque sorte, ne comporterait qu’un sondage, une sorte d’objectivation, qu’une sorte de référence  
de ce qui, dans l’expérience morale, est l’instance impérative comme telle, sous quelque forme qu’elle se présente 

...à l’opposé l’action morale elle-même se présente pour nous d’une façon qui nous pose des problèmes, et précisément en ceci :  
que peut-être l’analyse y prépare, mais qu’en fin de compte elle nous laisse à sa porte.  
 
L’action morale, précisément dans la mesure où elle est entrée dans le réel, où elle ne peut se concevoir, elle, autrement que comme 
notre action au moment où elle nous apporte, dans le réel, quelque chose qui y apporte du nouveau, qui y crée un sillage,  
quelque chose qui est en somme là où se sanctionne le point de notre présence, est ceci : à savoir en quoi l’analyse nous y rend  
- si elle nous y rend apte - en quoi l’analyse nous y amène, si l’on peut dire, à pied d’œuvre, et pourquoi elle nous y amène ainsi ? 
Pourquoi aussi elle s’arrête à ce seuil ?  
 
C’est là l’autre terme où s’axera ce que j’espère ici articuler, en précisant par là, et dans cette question, ce que j’ai indiqué la dernière 
fois comme étant les limites de ce que nous articulons, et ce en quoi nous nous présentons capables d’articuler une éthique.  
Cette notion des limites éthiques de l’analyse coïncide avec les limites de sa praxis considérée comme prélude d’une action morale 
comme telle, ladite action étant celle par laquelle nous débouchons dans le Réel. 
 
De ceux qui ont fait avant nous l’analyse d’une éthique, ARISTOTE - pour le prendre comme exemple - se classe dans les plus 
exemplaires, assurément les plus valables. C’est une lecture - je vous l’ai signalé - passionnante, et je ne saurais trop vous conseiller, 
comme un exercice, d’en faire l’épreuve, vous ne vous y ennuierez pas un instant, je vous l’assure. Lisez l’Éthique à Nicomaque  
que les spécialistes semblent considérer comme le plus sûr - à devoir lui être attribué - de ses traités, c’est également certainement  
le plus lisible, et avec sans doute quelques difficultés, quelques problèmes qui se rencontrent dans le texte de son énoncé,                                
dans ses détours, dans l’ordre de ce qu’il discute.  
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Tout de même franchissez les passages qui vous sembleraient trop obscurs, ou compliqués, ou bien ayez une édition  
avec de bonnes notes qui vous réfèrent à ce qu’il est nécessaire de connaître de la logique d’ARISTOTE, à l’occasion,  
pour comprendre les problèmes qu’il évoque. Mais après tout, ne vous embarrassez pas tellement, même de tout saisir, 
paragraphe par paragraphe, essayez de le lire de bout en bout d’abord, et vous en aurez sûrement récompense. 
 
Une chose en tout cas s’en dégagera, c’est quelque chose qu’il a en commun, jusqu’à un certain degré, avec toutes les autres éthiques,  

c’est qu’en tant qu’éthique, il tend à se référer à un ordre, un ordre d’abord qui se présente comme science, ἐπιστήμη [épistèmé].  
Mais c’est dans la mesure où quelque chose dans le sujet, de lui-même, est supposé pouvoir être établi, à savoir  

cette « science de ce qui doit être fait », cet ordre proprement éthique, cet ordre qui définit la norme d’un certain caractère ἦθος [éthos], 
avec l’état proprement éthique - qui est ce qui est considéré à ce moment dans le sujet - que le problème se pose de la façon  
dont cet ordre, qui lui-même est posé et découvert sans doute, n’est point contesté.  
 
Comment dans le sujet peut être - d’une part - obtenue l’adéquation qui le fera rentrer,-se soumettre à cet ordre :  
 

–   l’établissement de l’ἔθος [éthos], de ce quelque chose qu’ARISTOTE pose comme différenciant l’être vivant de l’être 

inanimé, inerte. Comme il le fait remarquer : aussi longtemps que vous lancerez une pierre en l’air, elle ne prendra pas l’habitude de 

cette trajectoire, mais l’homme lui, prend l’habitude, c’est l à  l’ἔθος [éthos].   

 

–  Et cet ἔθος [éthos],  il s’agit de l’obtenir conforme à l’ἦθος [êthos], à ce qui définit l’ἦθος [êthos], quelque chose                               

qui a rapport à sa conformité à un ordre ou à un Bien qu’il faut bien rassembler dans la perspective logique                                                   
qui est celle d’ARISTOTE en un dernier terme : 

 
–  en un « Souverain Bien » qui est en quelque sorte le point d’insertion, d’attache, de convergence, de quelque chose                         

où cet ordre particulier s’unifie dans une connaissance plus universelle, où l’éthique débouche dans une politique,  
 

–  et, au delà de cette politique, dans une imitation d’un ordre cosmique : macrocosme et microcosme, ici, sont supposés au 
principe de toute la méditation aristotélicienne. Il s’agit donc ici d’une orientation, d’une conformisation                                   
à quelque chose qui, dans le Réel, n’est pas contesté comme supposant les voies de cet ordre.  

 
Et le problème, qui est en somme perpétuellement repris et posé à l’intérieur de l’éthique aristotélicienne, est celui-ci :  
celui qui possède cette science, et bien entendu puisque celui qui est là, auquel s’adresse ARISTOTE : l’élève, le disciple,  
est censé du fait même qu’il l’écoute, participer à ce discours de la science, c’est à lui que ceci s’adresse. Le discours est déjà introduit  

- l’ορθός λόγος [orthos logos] dont il s’agit, le discours droit, le discours conforme - dans le problème par le fait même  
que la question éthique est posée.  
 
Le problème est donc celui-ci... 

ramené sans doute au point où l’avait laissé SOCRATE5 avec sans doute,  
un optimisme dont l’excès n’a pas manqué de frapper ses plus immédiats successeurs 

...comment se fait-il, si la règle de l’action est dans cet ορθός λόγος [orthos logos],  s’il ne peut y avoir de « bonne action » que 

conforme à cet ορθός λόγος [orthos logos], comment se fait-il que subsiste ce qu’ARISTOTE articule comme « l’intempérance » ? 

Comment se fait-il que dans le sujet, les penchants aillent ailleurs, comment cela est-il même explicable ?  
 
Cette nécessité, cette exigence d’explication, si superficielle peut-être qu’elle puisse - à nous qui croyons en savoir beaucoup plus - 
paraître, n’en fait pas moins la plus grande part de la substance de la méditation aristotélicienne dans l’Éthique. J’y reviendrai  
tout à l’heure, et justement à propos de ce que nous pouvons penser de la méditation de FREUD dans le même domaine. 
 
Assurément le problème, pour ARISTOTE, doit nous apparaître cerné par les conditions d’un certain idéal humain,  
que je vous ai déjà brièvement indiqué au passage comme étant celui de l’idéal du maître. Tout le problème pour lui est d’élucider 

le rapport qu’il peut y avoir entre cette ἀχολασία [acholasia], cette intempérance, et quelque chose qu’il appelle la mise en défaut,  
le défaut manifesté concernant ce qui est la vertu essentielle de celui auquel il s’adresse, c’est à savoir au maître, au maître antique, 
vous ai-je indiqué la dernière fois, qui n’est pas tout à fait la brute héroïque qui nous est représentée dans la dialectique hégélienne 
pour lui servir d’axe et de point tournant. Je ne m’étendrai pas ici sur ce que représente le type du maître antique. Qu’il vous suffise 
de savoir que c’est ce qui doit nous permettre à la fois d’apprécier à sa juste valeur ce que nous apporte l’éthique aristotélicienne, 
et ceci est à double sens.  

  

                                                 
5  Aristote : Éthique de Nicomaque, Livre VII, Chapitre II,  § 1. Traduction, préface et notes : Jean Voilquin, éd. Garnier  1940 (avec texte grec),  
    ou Flammarion, GF, 1965. 
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D’une part, bien sûr, cela la limite, l’historicise comme nous pouvons dire dans notre perspective, mais on aurait tort de croire  
que c’est là la seule conclusion à tirer de cette remarque. D’abord parce que, d’une part cela l’historicise d’une façon qui pose 
assurément toutes sortes de problèmes sur ce que c’est vraiment que ce maître antique dans la perspective aristotélicienne : c’est 
assurément quelque fonction, une présence, une condition humaine assurément liée d’une façon beaucoup moins étroitement critique, 
à l’esclave que la perspective hégélienne ne nous l’articule et ne nous le fait entrevoir. Le problème qui est posé est bien celui  
qui reste irrésolu dans la perspective hégélienne : celui d’une société de maîtres.  
 
Et d’autre part, il y a bien des remarques intéressantes à faire qui contribuent aussi à limiter la portée de l’éthique aristotélicienne 

sur le fait que ce maître - tel le Dieu qui est au centre du monde aristotélicien, du monde gouverné par le νοῦς [nouss] - est un maître 

dont l’idéal semble bien être celui de tirer le plus possible son épingle du jeu du travail, je veux dire de laisser à l’intendant  
le gouvernement des esclaves, pour se diriger vers cet idéal de contemplation sans lequel l’Éthique ne trouve pas sa juste perspective.  
 
C’est donc vous dire tout ce que comporte d’idéalisation la perspective de l’éthique aristotélicienne. Si donc localisée, je dirai 

presque à un type social,  à un exemplaire privilégié - disons-le - d’oisiveté, puisque le terme même σχολαστχός [skolastichos] 
l’évoque cette oisiveté, il n’en est que plus frappant de voir combien ce qu’ils articulent à l’intérieur de cette condition spéciale,  
reste pour nous riche de résonances, d’enseignements, et après tout en fin de compte, ne nous donne pas, des schèmes qui soient 
inutilisables une fois recomposés, retransposés, des schèmes qui ne se retrouvent pas dans les mêmes vieilles outres dans lesquelles 
nous mettrons notre nouveau miel.  
 
Ils ne se retrouvent pas parfaitement reconnaissables, au niveau où nous allons voir maintenant que se pose pour nous  
à travers l’expérience freudienne, l’axiome, le premier rapport. Au premier abord, on peut dire que cette perspective est nôtre. 
Cette recherche d’une voie, d’une vérité, n’est pas absente de notre expérience. Qu’est-ce donc d’autre que nous cherchons 
sinon, dans l’analyse, une vérité libératrice ?  
 
Mais là tout de même, faisons bien attention. C’est que précisément, il y a lieu de ne pas se fier aux mots et à leurs étiquettes,  
car cette vérité que nous cherchons, il est certain que, dans son être, dans ce en quoi nous la poursuivons dans une expérience concrète, 
ce n’est pas celle d’une loi supérieure, d’une loi de vérité. Si la vérité que nous cherchons est une vérité  libératrice, c’est une vérité  
que nous allons chercher à un point de recel de notre sujet, c’est une vérité plus particulière. 
 
Car même si nous pouvons - la forme de l’articulation  que nous lui trouvons chez chacun - la retrouver toujours nouvelle, la même chez 
d’autres, c’est tout de même pour autant que pour chacun, elle se présente dans sa spécificité intime, avec ce caractère de Wunsch 
impérieux auquel rien ne saurait s’opposer qui, en quelque sorte, permette de le juger du dehors. Ce que nous pouvons lui trouver 
de mieux comme qualité, une fois que nous l’avons fait agir, c’est que c’est là le vrai Wunsch qui était au principe d’un comportement 
égaré, d’un comportement atypique.  
 
Mais c’est dans son caractère irréductible, son caractère de modification dernière, de modification qui ne suppose d’autre normativation 
que celle d’une expérience de plaisir ou de peine, mais d’une expérience dernière d’où il jaillisse, et à partir duquel il se conserve 
dans la profondeur du sujets sous une forme irréductible, c’est à partir de là, de cette découverte, qui est donc loin d’être 
quelque chose qui se présente d’aucune façon comme ayant un caractère de loi universelle, mais au contraire de la loi la plus 
particulière, même s’il est universel que cette particularité se rencontre chez chacun des êtres humains, c’est là - sous cette forme 
que nous avons qualifié de phase régressive, infantile, irréaliste, avec ce caractère de pensée livrée au désir,  
de désir pris pour la réalité - que nous le rencontrons. 
 
Et ceci qui assurément fait le texte de notre expérience, est-ce là, si je puis dire, toute notre découverte ?  
Est-ce là toute notre morale :  la mise au jour, la découverte comme telle de cette pensée de désir, de la vérité de cette pensée ?  
Est-ce que de sa seule révélation, nous attendons que soit faite place nette pour une pensée différente ?  
 
D’une certaine façon, c’est vrai. C’est aussi simple d’une certaine façon. Mais aussi, à l’opposé, d’une certaine façon, à la 
formuler ainsi tout nous est véritablement voilé. Car cette pensée, après tout si c’était là que devait se limiter le bénéfice, la nouveauté  
de l’expérience analytique, elle ne serait rien d’autre, elle n’irait pas plus loin, que quelque chose qui est né bien avant  
la psychanalyse, et qui tout de même est d’une certaine date dans l’histoire : la pensée de « l’enfant qui est père de l’homme »,  
la formule citée par FREUD lui-même avec respect est de WORDSWORTH, c’est-à-dire d’un poète romantique anglais. 
 
Et ce n’est pas pour rien que nous le trouvons là, que nous trouvons qu’au début de je ne sais quoi de nouveau, d’ébranlant, 
voire d’irrespirable, qui se déclenche au début du XIXème siècle avec la révolution industrielle, dans le pays le plus avancé  
dans l’ordre de ses effets, à savoir l’Angleterre, que le romantisme anglais se présente avec ces traits particuliers de la valeur 
donnée aux souvenirs d’enfance, au monde de l’enfance, aux idéaux et aux vœux de l’enfant dont on peut dire que les poètes  
de l’époque font la racine non seulement de l’inspiration, mais de l’exploitation de leurs thèmes principaux.  
 
Ce en quoi ils se distinguent radicalement des poètes qui les précèdent, et spécialement de cette admirable poésie  
qu’on appelle - je ne sais pourquoi - métaphysique, du XVIIème et du début du XVIIIème siècle.  
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Cette référence à l’enfance, cette idée de l’enfant qu’il y a dans l’homme, cette idée que quelque chose exige de l’homme  
d’être autre chose qu’un enfant, et que pourtant en lui les exigences de l’enfant comme tel se font perpétuellement sentir,  
est une idée qui, dans l’ordre de la psychologie, est situable historiquement. Un homme de la même époque, qui vivait aussi  
dans la première moitié du XIXème siècle, un victorien de la première époque, l’historien MACAULAY, faisait remarquer  
qu’à son époque on ne pouvait pas vous accuser d’être un malhonnête homme, ou d’être complètement un imbécile,  
qu’on avait une excellente arme dans le fait de vous accuser de ne pas être devenu un esprit tout à fait adulte,  
de conserver des traits de mentalité infantile.  
 
Cette sorte d’argument, si datable historiquement que vous ne pouvez en trouver le témoignage nulle part ailleurs dans l’histoire 
avant cette époque, montre quelque chose qui scande, qui constitue une coupure dans l’évolution historique.  
Au temps de PASCAL, si l’on parle de l’enfance, c’est pour dire qu’un enfant n’est pas un homme.  
Si l’on parle de la pensée de l’adulte, ce n’est pas - en aucun cas - pour y retrouver jamais les traces d’une pensée infantile. 
 
La question, si je puis dire, ne se pose pas dans ces termes. Je dirai, jusqu’à un certain point, que le fait que nous la posions 
constamment dans ces termes - si elle est motivée, si elle est justifiée par l’expérience, par les contenus, par le texte de notre 
rapport au névrosé, par la référence de cette expérience à la genèse individuelle - est aussi quelque chose qui, d’une certaine 
façon, nous voile ce qu’il y a là derrière.  
 
Car en fin de compte, si vrai que ce soit, il y a une autre position, une autre tension entre la pensée à laquelle nous avons affaire 
dans l’inconscient, et celle que nous qualifions, Dieu sait pourquoi, de pensée adulte. Précisément ce que nous démontrons,  
et ce que nous voyons, et ce que nous touchons sans cesse du doigt, c’est qu’elle est plutôt en perte de vitesse par rapport  
à cette fameuse « pensée de l’enfant » dont nous nous servons pour juger notre adulte comme, je ne dirai pas du tout de repoussoir, 
mais comme de point de référence, de point de perspective, où ses inachèvements, voire ses dégradations, viendraient confluer, et aboutir.  
Il y a là même, d’une façon perpétuelle, une sorte de contradiction dans l’usage que nous faisons de cette référence.  
 
Je lisais encore avant de venir ici, dans JONES, une sorte d’exclamation sur les sublimes vertus de la pression sociale  
sans laquelle nos contemporains, nos « frères les hommes », se présenteraient comme vaniteux, égoïstes, sordides, stériles, etc.   
Mais on est tenté de ponctuer en marge :  « mais que sont-ils donc d’autre ? » Et quand nous parlons de l’être adulte,  
à quelle sorte de référence nous rapportons-nous ? Où est ce modèle de l’être adulte ? 
 
Ceci nous incite à réinterroger l’arête véritable, l’arête dure, de la pensée de FREUD quand il fait quelque chose qui,  
sans aucun doute, a abouti à toute cette expérience, à tout ce matériel qui s’ordonne en termes de développement idéal,  
et qui dans son principe, à l’origine, dans l’opposition - pour la mettre enfin, là, désignée par son nom - entre processus primaire  
et secondaire, entre principe du plaisir et principe de réalité, trouve ses termes, trouve sa tension, son opposition fondamentale  
dans un tout autre système de référence, dans un tout autre ordre, que ce à quoi le développement, la genèse - je pense vous l’avoir 
fait suffisamment sentir, encore que je sois, bien entendu forcé, ici de le faire d’une façon cursive, je pense vous l’avoir 
suffisamment fait pressentir - ne donne qu’un support inconstant. 
 
Quand FREUD est en cours de son auto-analyse, il écrit, dans une courte lettre, la lettre 73 [lettre 144, 31 Oct. 1897, p. 349, PUF 2006.] :  
 

« Meine Analyse geht weiter. Mon analyse se poursuit, elle reste mon intérêt principal. Tout en restant encore obscurs,  
  certains problèmes appellent, mais le problème dont il s’agit met là-dessus quelque chose, un sentiment de confortable.  
  C’est - dit-il - comme si on avait à prendre, à puiser dans une chambre à provision, et à en tirer des choses, ce dont on a besoin. 
  Le désagréable - dit-il - ce sont die Stimmungen  ».  
 
[« Meine Analyse geht weiter, bleibt mein Hauptinteresse, alles noch dunkel, selbst die Probleme, aber ein behagliches Gefühl dabei,  
   man brauchte nur in seine Vorratstäume zu greifen, um seinerzeit herauszuhohlen, was man braucht.  
  Das Unangenehmste sind die Stimmungen, die einem die Wirklichkeit oft ganz verdecken. »] 

 
À savoir les états - au sens le plus général que nous pouvons donner à ce mot qui a sa résonance spéciale en allemand - les états d’humeur.  
Il s’agit à proprement parler des sentiments, des états de sentiment qui de leur nature, essentiellement, couvrent, cachent - quoi ? - 
die Wirklichkeit, la réalité. C’est en termes d’interrogation sur cette Wirklichkeit, sur cette réalité, que FREUD interroge  
ce qui se présente à lui comme Stimmung.  
 
Et la Stimmung, de par sa nature, est ce qui lui dévoile  ce qu’il a là dans son auto-analyse à chercher, ce qu’il interroge, ce dont il a 
le sentiment d’avoir comme dans une chambre obscure, cette chambre à provisions, tout ce dont il a besoin, ce qui l’attend là, 
toujours en réserve, mais dont la Wirklichkeit lui est essentiellement cachée. Il n’est pas guidé vers cela par ses Stimmungen.  
C’est là le sens de sa phrase : « le plus désagréable, ce sont les Stimmungen » (das Unangenehmste) qui font obstacle à la réalité qu’il recherche.  
C’est par le chemin d’une recherche de la réalité qu’il y a quelque part, au sein de lui-même, que se pose l’expérience freudienne  
à l’origine, et que s’explique, que se sent, ce qui constitue l’originalité de son départ.  
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Il ajoute d’ailleurs dans la même ligne :  
 

« Même l’excitation sexuelle est, pour quelqu’un comme moi, quelque chose, dans cette voie, d’inutilisable.  
  Même en ceci je ne me fie pas pour voir où sont les réalités dernières. Je garde dans toute cette affaire ma bonne humeur.  
  Avant d’arriver au résultat, nous devons encore savoir garder un instant de patience. »  

 [« Auch die sexuelle Erregung ist für eine wie ich nicht mehr zu brauchen. Ich bin aber noch immer freudig dabei.  

   An Resultaten ist jetzt gerade wieder Stille eingetreten. »] 

 
Je vous signale en passant qu’à cette occasion, dans un petit livre récent, dont je ne peux tout de même pas dire  
que je recommande la lecture, car c’est un livre très singulièrement discordant, presque insidieux, à la limite diffamatoire,  
d’Erich FROMM, qui s’appelle « Sigmund Freud ‘s Mission »6, où des questions insinuantes - des questions qui ne sont certes pas 
du tout dépourvues d’intérêt - sont posées concernant la spécificité, les traits spéciaux de la personnalité de FREUD,  
dans un sens très évidemment toujours diminuant et dévalorisant. Il est dit que, pas plus que d’autres, Sigmund FREUD,  
dans cette recherche de la réalité dont il s’agit, ne trouve un guide sûr dans « his sexual background », en extrayant cette phrase  
de son texte pour nous en faire conclure qu’à l’âge de quarante ans, FREUD est déjà impuissant. 
 
Nous voici donc en mesure d’interroger, d’articuler ce que FREUD en 1895, puisque le sort des choses fait  que nous est venu  
en mains le texte concernant sa conception fondamentale de la structure psychique, que nous est venu en mains cette Esquisse  
qu’il avait pensé intituler Une psychologie à l’usage des neurologues, mais comme il ne l’a jamais publié, le brouillon est resté annexé  
au paquet des lettres de FLIESS, et nous avons ces textes grâce à la récupération de ces collections.  
 
Il est donc non seulement légitime, mais forcé, que ce soit de là que nous partions pour interroger ce que veut dire,  
dans la réflexion freudienne, dans cette réflexion essentiellement ici interrogée, l’opposition, la thématique du principe de réalité 
comme opposé au principe de plaisir, que nous voyions si oui ou non il y a là quelque chose qui se présente comme différent, 
essentiellement distinct, par rapport à ce qui constitue le cheminement de sa pensée, et du même coup les directions de notre expérience, 
si c’est là que nous pouvons trouver cette arête plus profonde qui, je crois, dans cette occasion, est exigible. 
 
Assurément, dans cette opposition du principe de plaisir  au principe de réalité qui a été réarticulée tout au long de l’œuvre de FREUD :  
 

– 1895, l’Entwurf, 1900, le chapitre VII de la Traumdeutung, avec la réarticulation, pour la première fois publique, des processus 
dits primaires et secondaires comme tels, comme étant, l’un gouverné par le principe du plaisir, l’autre par le principe de réalité, 
 

– la reprise ensuite, en 1911 de l’article d’où l’année dernière je vous ai extrait le rêve dont j’ai fait grand état,                                         
à savoir « le rêve du père mort », « il ne le savait pas » : l’article  Formulierungen über die zwei Principien des psychischen Geschehens,                     
on pourrait traduire : « de la structure psychique  », 

 
– et plus tard, dans ce Malaise dans la civilisation, auquel nous arriverons - comme je l’ai promis - à notre terme, la même 

référence, mais qui ne saurait se comprendre si nous n’essayons pas à partir de cette origine, de voir dans tout son relief ce 
qu’elle comporte, et ce qu’elle constitue. 

 
D’autres avant lui ont parlé du plaisir comme d’une fonction directrice : ARISTOTE, vous ai-je dit, ne peut pas ne pas en faire 
non seulement cas, mais ne peut pas ne pas l’amener au centre même du champ de sa direction éthique. Qu’est-ce que le bonheur 
s’il ne comporte pas cette fleur de plaisir ? Et une part importante de la discussion de l’Éthique à Nicomaque sera pour remettre  
à sa place la véritable fonction du plaisir, amenée - très curieusement d’ailleurs - à en faire quelque chose qui n’est pas 
simplement un état passif. Car, dans ARISTOTE, c’est une activité comparée à la fleur qui se dégage de l’activité de la jeunesse. 
C’en est en quelque sorte le rayonnement. De surcroît c’est aussi, du même coup, le signe de cet épanouissement d’une action  

au sens propre de cette ἐνέργεια [energeia] qui est le terme où dans ARISTOTE, s’articule la praxis véritable,  
comme comportant en elle-même sa propre fin. 
 
Ici le plaisir qui sans aucun doute…je vous l’ai indiqué la dernière fois …a trouvé bien d’autres modulations comme signe, comme 
stigmate, ou comme bénéfice, ou comme substance du vécu psychique, à travers les âges, voyons ce qu’ici, au dernier terme chez 
celui qui nous interroge, chez FREUD, à quoi il est associé dans le principe du plaisir. Et d’abord, ce qui ne peut manquer de nous 
frapper, c’est que ce principe du plaisir est en somme un principe d’inertie. Le principe du plaisir se présente comme quelque chose qui règle, 
par une sorte d’automatisme, tout ce qui à la fois converge et résulte d’un processus que FREUD tend, dans sa première 
formulation apparente, à présenter comme le résultat d’un appareil préformé, l’appareil neuronique comme tel. 

                                                 

6  Erich Fromm :  La Mission de Sigmund Freud, éd. Complexe, 1975. 

 

http://www.textlog.de/freud-psychoanalyse-zwei-prinzipien-psychischen-geschehens.html
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C’est étroitement limité à cet appareil neuronique que le fonctionnement de ce principe est articulé comme réglant les frayages 
qu’il conserve après en avoir subi les effets. Il s’agit essentiellement de tout ce qui résulte des effets d’une tendance foncière  
à la décharge, d’une sorte d’activité réglée par la seule Bahnung où une quantité est vouée à s’écouler. C’est là la perspective  
dans laquelle nous est d’abord présentée l’efficace de ce principe du plaisir. Il suffit de le dire : cette tentative particulière  
de formulation hypothétique se présente avec un caractère unique dans ce qui nous reste écrit de FREUD.  
Et il ne faut pas oublier qu’il s’en est dégoûté, qu’il l’a repoussée, il n’a pas voulu la publier.  
 
Assurément il l’a fait sous la forme de ce quelque chose qui vraiment représentait pour lui les exigences d’une cohérence  
de lui-même avec lui-même, devant lui-même, mais qui ne présente tout de même aucun des traits, ou du moins en apparence                       
de référence à l’effet clinique qui, sans aucun doute, pour lui représente tout le poids des exigences auxquelles il a affaire.  
Mais là il s’entretient avec lui-même ou avec FLIESS, ce qui dans l’occasion est bien près de revenir au même. Ce dont il s’agit, 
c’est qu’il se donne une représentation probable, cohérente, une hypothèse de travail pour répondre à quelque chose  
dont tout le point concret, expérimental, est ici masqué, éludé.  
 
Il importe donc plus encore de voir qu’en somme, pour expliquer quelque chose qui est ce vers quoi pointe ce projet,  
à savoir les tentatives d’expliquer, comme il le dit, un fonctionnement normal de l’esprit, il part des données de l’appareil  
qui sont les plus à l’opposé de tout cet aboutissement vers l’adéquation, vers l’équilibre.  
Á un système qui lui-même, de sa propre pente, va essentiellement vers le leurre...  

vers l’erreur, vers quelque chose qui pointe dans le fait que cet organisme  
semble tout entier fait, non pour satisfaire le besoin, mais pour halluciner le besoin  

...il convient que s’oppose un autre appareil. Et là je ne force pas la note, FREUD lui-même entend bien qu’il doit y avoir  
une sorte de distinction entre les appareils dont il avoue ne voir aucune trace dans ces supports anatomiques.  
 
Il faut supposer un autre appareil qui vient là entrer en jeu pour exercer un principe, une instance de réalité qui se présentera 
comme essentiellement un principe de correction, de rappel à l’ordre. Le principe de réalité, c’est-à-dire tout ce à quoi doit,  
en fin de compte - le fonctionnement de l’appareil neuronique - son efficace, se présente comme un appareil qui va beaucoup 
plus loin dans le sens d’opposition que le simple contrôle. Il s’agit de la rectification et aussi bien d’ailleurs toute façon d’opérer  
ne sera que le détour de précaution, de retouche, de retenue dirai-je, pour caractériser essentiellement le mode sur lequel  
ce principe s’exerce et fonctionne.  
 
Principe de retenue qui vient ici en somme pour corriger, compenser, fondamentalement s’opposer à ce qui paraît être la pente 
fondamentale de l’appareil psychique. Jamais personne, jamais aucun système possible de reconstitution de l’action humaine  
n’avait été aussi loin dans le caractère fondamentalement conflictuel, introduit à la base, au principe même de ce que comporte 
normalement l’affrontement d’un organisme qui semble en principe, après tout, disons-le, plutôt destiné à vivre. Et aucun 
n’avait poussé plus loin dans les présupposés, explications à donner de cet organisme dans le sens d’une inadéquation radicale pour 
autant que le dédoublement des systèmes se pose au principe, comme fait pour aller contre l’inadéquation foncière d’un des deux. 
 

Et ceci est articulé tout au long, semblant presque une gageure. Cette opposition du « système ϕ » avec le « système ψ »,  

qu’est-ce qui peut la justifier si ce n’est ce qui dans l’occasion, pour nous, la justifie au maximum, à savoir cette expérience  
des quantités immaîtrisables auxquelles il a affaire dans son expérience de la névrose, dans ce quelque chose qui, pour FREUD,  
fait l’exigence de tout ce système ?  
 
Et ce qui donne son poids, sa justification à la mise au premier plan de la quantité comme telle, qu’est-ce que c’est  ?  
Ici, nous le sentons de la façon la plus directe, c’est bien autre chose que tel désir d’être conforme ou pas aux idéaux mécanistes 
d’HELMHOLTZ ou de BRÜCKE.  
 
C’est quelque chose qui pour lui, correspond, je dirai, à l’expérience vécue la plus immédiate, celle du poids précisément  
de l’inertie que lui opposent, au niveau des symptômes, des choses dont il sent le caractère irréversible. C’est là, désignant  
sa première pénétration dans l’obscurité vers cette Wirklichkeit, qui est ce autour de quoi il porte sa question c’est là qu’est le 
ressort et le relief, et l’action de toute cette construction dont, à son aridité près. Là aussi je vous demande d’en faire la relecture, 
non pas en vous disant avec les annotateurs, commentateurs  et connotateurs qui l’ont publié, si ceci est plus ou moins près  
de la pensée purement psychologique ou physiologique, ou si ceci se rapporte à HERBART, à FECHNER ou à quelqu’un d’autre,  
mais de vous apercevoir que nous sommes, sous cette forme froide, abstraite, scolastique, compliquée, devant un texte  
derrière lequel se ressent une expérience et que cette expérience est, de son fonds, de sa nature, une expérience d’ordre moral.  
 
Et je dirai presque que nous en avons… moi aussi… puisqu’on fait de l’histoire à ce sujet, comme si d’expliquer un auteur 
comme FREUD par les influences, par la plus ou moins grande homonymie de telle de ses formules avec celles qui ont été 
employées avant lui par un penseur, dans un contexte différent, était quelque chose qui avait en soi sa portée, je veux dire  
la portée essentielle , pourquoi n’en ferais-je pas moi aussi autant, puisque c’est un exercice auquel on se livre ? Et je vous dirai  
que - à certains moments - c’est ce que fait FREUD pour nous expliquer à l’aide de quoi s’opère cette activité de retour, cette activité 
de retenue, je veux dire comment l’appareil qui supporte les processus seconds opère pour contourner les déchaînements  
des catastrophes entraînant fatalement, à un temps de trop ou de trop peu, le laisser-aller à soi-même de l’appareil du plaisir. 
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S’il le lâche trop tôt, ce sera le mouvement, et comme le mouvement sera déclenché simplement par un Wunschgedanke,  
le mouvement sera forcément douloureux, aboutira à un déplaisir.  S’il intervient par contre trop tard, c’est-à-dire si cet appareil 
ne donne pas cette petite décharge qui ira dans le sens d’une épreuve, d’une tentative grâce à quoi un commencement de solution 
adéquat pourra être donné dans l’action, si c’est un temps trop tard, ce sera au contraire alors la décharge régressive,  
c’est à savoir l’hallucination, elle-même également source de déplaisir. 
 
Ce fonctionnement de l’appareil, en tant qu’il supporte le principe de réalité, est-ce que ce n’est pas quelque chose qui vous 
paraîtra singulièrement proche de ce dont - quelque part quand ARISTOTE se pose la question de savoir comment celui qui sait, 
peut être intempérant - dont ARISTOTE donne plusieurs solutions. Je passe les premières qui font intervenir des éléments 
concernant le syllogisme à proprement parler des éléments dialectiques qui sont en fin de compte assez loin de notre intérêt 
dans cette occasion.  
 
Mais il en donne aussi, à un moment, une tentative de solution non pas dialectique, mais en quelque sorte plus physique.  
Mais c’est tout de même sous la forme d’un certain syllogisme du désirable qu’il nous le promeut, c’est à savoir sous la forme  
d’une certaine prise de notion universelle, comme par exemple ce qu’il exprime dans le Livre VII, sur le plaisir, précisément  
dans le chapitre trois de ce livre. Je crois qu’il vaut la peine d’être lu tout entier. À la présence de la proposition universelle  
« Il faut goûter à tout ce qui est doux »7 il y aurait une mineure particulière, concrète : « Ceci est doux ». 
 
Et ce serait dans l’erreur portée sur le jugement particulier de cette mineure que résiderait le principe de l’action erronée.   
Pourquoi ? En quoi ? Justement en ceci que le désir, en tant qu’il est sous–jacent, évoqué par la proposition universelle  
« Il faut goûter à tout ce qui est doux » ferait surgir ce jugement erroné concernant l’actualité du « doux » - du prétendu « doux » - 
vers lequel l’activité se précipite. 
 
Assurément, nous avons là quelque chose, dont nous ne pouvons manquer de penser que FREUD…qui en 1887 avait assisté au 
cours de BRENTANO sur ARISTOTE… …a ici quelque chose qu’il retrouve…mais retrouve d’une façon purement formelle, 
avec un accent complètement différent, …une sorte d’articulation du problème proprement éthique comme tel, qu’il retranspose 
dans la perspective de sa mécanique hypothétique, qui n’est pas plus une psychologie que n’importe laquelle des autres  
qui ont été élucubrées à la même époque.  
 
Car, ne nous faisons pas illusion, en psychologie rien ne vaut mieux jusqu’à présent que l’Entwurf de FREUD. 
Tout ce qui a été élucubré sur le fonctionnement psychologique - pour autant que les appareils nerveux pourraient bien rendre 
compte de ce qui est concrètement pour nous le champ de l’action psychologique - garde le même aspect d’hypothèse farfelue.  
 
Ce dont il s’agit dans FREUD, c’est de la reprise d’articulations logiques, syllogistiques, qui ne sont rien d’autre que les mêmes qui 
ont toujours été mises par les éthiciens – dans le même champ – en exercice, mais auxquelles FREUD donne une tout autre portée. 
Si nous pensons à ceci, nous l’interprétons dans son véritable contenu qui est celui-ci, et ceci que  je vous enseigne,  

c’est que l’ορθός λόγος [orthos logos] dont il s’agit pour nous ce ne sont pas justement des propositions universelles. 

 

L’ορθός λόγος [orthos logos] dont il s’agit pour nous, c’est la façon dont je vous apprends à articuler ce qui se passe dans 

l’inconscient, c’est le discours qui se tient au niveau du principe du plaisir. Et c’est par rapport à cet « ορθός » [orthos]  
- entre guillemets d’ironie - que le principe de réalité a à guider le sujet pour qu’il aboutisse à une action possible.  Le principe de réalité, 
donc se présente dans la perspective freudienne comme tel, comme s’exerçant d’une façon qui est essentiellement précaire.  
 
Nulle philosophie jusque là, n’a poussé si loin dans ce sens, non pas dans la mise en question de la réalité comme telle  
- elle n’est certes pas mise en question au sens où les idéalistes ont pu la mettre en question - auprès de FREUD les idéalistes  
de la tradition philosophique sont de la petite bière, car en fin de compte, cette fameuse réalité, ils ne la contestent pas sérieusement,  
ils l’apprivoisent. Cela consiste à nous dire que la réalité, c’est nous qui en donnons la mesure et qu’il n’y a pas à chercher au-delà.  
La position dite « idéaliste » est une position de confort, celle de FREUD - comme d’ailleurs de tout homme sensé -  
est bien autre chose : la réalité est précaire. Et c’est justement dans la mesure où son accès est si précaire que les commandements 
qui en tracent la voie sont des commandements tyranniques.  
 
Les sentiments, en tant que guides vers le réel, sont trompeurs. L’intuition qui anime toute la recherche auto-analytique de FREUD 
ne s’exprime pas autrement par rapport à cet abord exigé de l’homme vers le réel. Son procès même, d’abord ne peut se faire que 
par la voie d’une défense primaire. L’ambiguïté profonde de cet abord s’inscrit en termes, d’abord de défense, de défense qui existe 
déjà, avant même que se formulent les conditions du refoulement comme tel. Et pour bien mettre l’accent sur ce que j’appelle ici  
« le paradoxe du rapport au réel » dans FREUD, je voudrais vous mettre ceci au tableau. 
 

                                                 
7  Aristote : Éthique de Nicomaque, Livre VII, Chapitre III,  §10.  
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Depuis que vous êtes bercés avec ces deux termes, les choses semblent aller toutes seules, et il est bien clair qu’en gros, encore que 
vous sachiez bien entendu qu’en gros, c’est d’un côté l’inconscient, c’est de l’autre côté la conscience dont j’ai donné ici tout au 
moins les pôles sous lesquels se manifesteront au niveau de la connaissance l’opposition de cet appareil. Je vous prie pourtant d’attarder 
ici votre attention pour suivre les points que je vais essayer de vous faire remarquer. 
 
C’est à savoir : à quoi sommes-nous amenés à articuler l’appareil de perception comme tel ?  
À la réalité bien sûr ! Néanmoins, qu’est-ce que la nouveauté même, apportée par FREUD, nous permet de poser, en fait,  
à tout le moins, si nous suivons son hypothèse ?  
 
C’est que s’il y a quelque chose sur quoi en principe s’exerce le gouvernement du principe du plaisir - c’est là la nouveauté apportée  
par FREUD - c’est précisément cette perception. Le processus primaire, nous dit-il dans la partie VII de La science des rêves, tend à 
s’exercer dans le sens d’une identité de perception. Peu importe qu’elle soit réelle ou hallucinatoire, elle tendra toujours à s’établir. Si elle n’a 
pas la chance de se recouvrir avec le réel, elle sera hallucinatoire. Et c’est là tout le danger du cas où le processus primaire gagne à la main.  
 
D’autre part le processus secondaire, à quoi tend-t-il ? Ceci, Livre VII également de La Science des rêves, mais c’est déjà articulé dans 
l’Entwurf. À quelque chose, nous dit FREUD, qui est une identité de pensée. Qu’est-ce que cela veut dire ?  
 
Cela veut dire que tout le fonctionnement intérieur de l’appareil psychique - nous reviendrons la prochaine fois sur la façon 
dont nous pouvons le schématiser - est quelque chose qui est exercé dans le sens d’un tâtonnement, d’une mise à l’épreuve 
rectificative grâce à quoi le sujet, conduit par les décharges qui se produisent d’après les Bahnungen déjà frayées, fera la série 
d’essais, de détours, qui peu à peu, l’amèneront à l’anastomose, au franchissement de la mise à l’épreuve du système environnant  
à ce moment-là dans l’expérience des divers objets présents par rapport à ce qui forme la trame de fond de l’expérience, à 
savoir, si l’on peut s’exprimer ainsi, la mise en érection d’un certain système de Wunsch, ou d’Erwartung, de plaisir défini comme le 
plaisir attendu et qui tend de ce fait à se réaliser dans son propre champ d’une façon autonome, qui en principe n’attend rien du 
dehors pour se produire, pour aller directement donc à la réalisation la plus contraire  à ce qui tend à se déclencher.  
 
La pensée, donc devrait nous paraître dans ce premier abord, être quelque chose qui, se trouvant au niveau du principe de réalité, 
est à mettre, si vous voulez, dans la même colonne. Il n’en est pourtant rien car ce procès, tel qu’il nous est décrit par FREUD, 
est - nous dit-il - par lui-même et de sa nature, inconscient. Entendons qu’à la différence de ce qui parvient au sujet dans l’ordre 
perceptif venant du monde extérieur, rien de ce qui se produit au niveau de ces essais, de ces tentatives, où dans le psychisme par 
voie d’approximation se réalisent les frayages qui permettront au sujet une adéquation, rien de ces frayages n’est comme tel perceptible. 
 
Toute pensée, de sa nature, s’exerce par des voies inconscientes. Sans aucun doute ce n’est pas le principe du plaisir qui le 
gouverne mais c’est dans un champ qui est celui, au premier abord à titre de champ inconscient, qui était ce que nous pouvions 
attendre comme soumis au principe du plaisir. De ce qui se passe au niveau des processus internes - et le processus de la pensée en 
fait partie - le sujet dans sa conscience, ne reçoit d’autre signe, nous dit FREUD, que des signes de plaisir ou de peine. Comme  
pour tous les autres processus inconscients, rien d’autre ne parvient à la conscience que ces signes de plaisir ou de peine.  
Comment donc avons-nous quelque appréhension de ces processus de la pensée ?  
 
Ici encore FREUD répond d’une façon pleinement articulée : uniquement dans la mesure où se produisent des paroles.  
Ce qu’on interprète communément - et bien sûr avec cette pente de facilité qui est propre à toute réflexion qui reste, malgré elle, 
toujours entachée, si l’on peut dire, de parallélisme - ce qu’on interprète d’ordinaire en disant : « mais bien sûr FREUD nous dit là 
que les paroles, c’est ce qui caractérise le passage dans le préconscient. Mais le passage justement de quoi ?  
Des mouvements en tant qu’ils sont ceux de l’inconscient.  
 
Ce qu’il en est des processus de la pensée, nous dit FREUD, ne nous est connu que par des paroles. Le connu de l’inconscient 
c’est quelque chose qui nous vient en fonction de paroles, et ceci est articulé de la façon la plus précise, la plus puissante  
dans l’Entwurf sous la forme suivante, par exemple que nous n’aurions de l’objet désagréable - comme tel et en tant qu’objet - 
que la notion la plus confuse qui, à la vérité, ne le détacherait jamais du contexte dont il ferait simplement le point non dit,  
mais qui arracherait avec lui tout le contexte circonstanciel. 
 
L’objet en tant que tel, nous dit FREUD, ne se signale au niveau de la conscience que pour autant - ceci est articulé pleinement - 
que la douleur fait - au sujet - pousser un cri. L’existence du feindliche Objekt comme tel, c’est le cri du sujet. Ceci est articulé  
dès l’Entwurf, et nous montre la fonction qu’il remplit, comme processus de décharge, et comme ce pont au niveau duquel  
quelque chose peut être attrapé dans la conscience du sujet de ce qui se passe. 
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C’est en tant que la conscience du sujet attrape quelque chose au niveau de la décharge du cri, que quelque chose peut être 
identifié qui est ce vécu de feindliche Objekt, lequel resterait - comme tous les autres - obscur et inconscient, si le cri ne venait pas 
lui donner, pour ce qui est de la conscience, le signe qui lui donne son poids, sa présence, sa structure. Et qui du même coup, 
avec ce développement, le développement que lui donne le fait que les objets majeurs dont il s’agit pour le sujet humain  
sont des objets parlants qui lui permettront de voir se révéler, dans le discours des autres, les processus  
qui sont effectivement ceux qui habitent son inconscient.  
 
Si l’inconscient nous est révélé, pour autant que nous ne le saisissons que dans son explication, en fin de compte dans ce qui  
en est articulé de ce qui se passe en parole, c’est à partir de là que nous avons le droit - et nous avons d’autant plus le droit  
que la suite des événements, la suite de la découverte freudienne nous le montre - de nous apercevoir que lui-même, 
cet inconscient, n’a pas une autre structure au dernier terme qu’une structure de langage.  
 
Et c’est ce qui fait le prix et la valeur des théories atomistiques. Les théories atomistiques n’ont aucune espèce de rapport,  
ne recouvrent absolument rien de ce qu’elles prétendent recouvrir, à savoir ce qui serait un certain nombre d’atomes de l’appareil 
neuronique, d’éléments prétendus individualisés de la trame nerveuse. Mais par contre, toute la théorie, aussi bien des rapports  
de contigüité et de continuité, illustre admirablement la structure signifiante comme telle pour autant qu’elle est intéressée  
dans toute opération de langage. Qu’est-ce que nous voyons donc se présenter avec ce tableau : 
 

 
 
À savoir avec ce double entrecroisement des efforts respectifs du principe de réalité et du principe de plaisir, l’un sur l’autre ?  
Le principe de réalité, pour autant que gouvernant ce qui se passe au niveau de la pensée, ce n’est que pour autant que de la pensée  
revient quelque chose qui, dans l’expérience interhumaine trouve à s’articuler en paroles, qu’il peut, comme principe de la pensée,  
venir à la connaissance du sujet, venir dans le conscient.  
 
Inversement, que l’inconscient, lui, c’est pour autant que ce qui se passe au niveau d’éléments qui sont des éléments, des composés 

logiques, qui sont quelque chose de l’ordre du λόγος [logos], qui sont articulés sous la forme d’un ορθός λόγος [orthos logos],  

si vous voulez d’un λόγος  caché au cœur du lieu où, pour le sujet, s’exercent ces passages, ces transferts motivés par l’attraction  
et la nécessité, l’inertie du plaisir, et qui feront pour lui indifféremment valoir tel signe plutôt que tel autre, pour autant qu’il peut venir 
à substitution du premier signe, ou au contraire voir se transférer à lui la charge affective liée à une première expérience. 
Nous voyons donc là, nécessités à ces trois niveaux, s’ordonner trois ordres qui sont respectivement : 
 

– [1] d’une substance, disons de l’expérience, ou sujet d’une expérience qui corresponde à l’opposition principe de réalité, 
principe du plaisir, 

 
– [2] d’un procès de l’expérience qui correspond à l’opposition de la pensée à la perception. Mais ici que voyons–nous ?  

Le procès de l’expérience psychique se divise selon qu’il s’agit : 
 

– [2a]  de la perception liée à l’activité hallucinatoire, au principe du plaisir : c’est ce que FREUD appelle réalité psychique, 
autrement dit c’est un procès en tant qu’il est procès de fiction, 

 
– [2b]  à distinguer de cet autre terme qui s’appelle les processus de pensée, par quoi effectivement se réalise l’activité 

tendancielle, c’est à savoir le processus appétitif, pour autant que le processus appétitif, qui est un processus de recherche,                        
de reconnaissance, comme FREUD l’a expliqué plus tard, de retrouvaille de l’objet, s’exerce quelque part.                                 
C’est là l’autre face de la réalité psychique, son procès en tant qu’inconscient aussi qui est un procès d’appétit.  

 
– [3]  Au niveau enfin de l’objectivation, ou de l’objet, nous avons ici le connu et l’inconnu. C’est parce que ce qui est 

connu ne peut être connu qu’en paroles que ce qui est inconnu se présente comme ayant une structure de langage. 
 
Et ceci nous permet de reposer la question de ce qu’il en est au niveau du sujet. De même que l’opposition fiction-appétit, 
connaissable-non connaissable divise ce qui se passe au niveau du procès [2 : fiction-appétit] et de l’objet [3 : connaissable-non connaissable],  
au niveau du sujet nous devons nous demander en quoi consiste, au dernier terme, l’appréhension, le versant que nous pouvons 
mettre du point de vue de la réalité entre l’un et l’autre des deux principes. Eh bien, je vous propose de le qualifier ainsi :  
ce qui se présente comme substance au sujet, au niveau du principe du plaisir, c’est « le bien » du sujet, pour autant que le plaisir 
gouverne l’activité subjective. C’est le bien, c’est l’idée du bien qui le supporte, et c’est pour cela que de tout temps, les éthiciens 
n’ont pas pu moins faire que d’essayer d’identifier ces deux termes, pourtant fondamentalement si antinomiques, 
que sont « le plaisir » et « le bien ».  
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Dès lors, est-ce qu’en face ici, nous ne pouvons pas mettre toute chose au niveau du substrat de réalité de l’opération subjective, 
quelque chose qui est un point d’interrogation ? Quelle est cette figure nouvelle qui nous est apportée par FREUD  
dans l’opposition principe de réalité, principe du plaisir ? 
 
Assurément, c’est une figure problématique. FREUD ne songe pas un seul instant à identifier l’adéquation à la réalité à un « bien » 
quelconque. Dans le Malaise dans la civilisation, FREUD nous dit : « Assurément la civilisation, la culture, en demande trop au sujet. »  
S’il y a quelque chose qui s’appelle « son bien et son bonheur », il n’y a rien à attendre ni du microcosme - c’est-à-dire de lui-même,  
ni du macrocosme. Et c’est sur ce point d’interrogation que je terminerai, pour aujourd’hui. 
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02 Décembre 1959                                                                                                                           Table des séances 

 
 

LEFÈVRE-PONTALIS 
 

 
 
Comme vous l’avez entendu, je me suis rencontré, sur mon chemin de cette année, avec certains points de l’œuvre de FREUD  
et nommément la dernière fois, vous avez vu le recours spécial que j’ai été amené à prendre à cette œuvre curieusement située 
qu’est l’Entwurf. C’est annexé à la correspondance avec FLIESS. Cela ne fait pas partie des « œuvres complètes ».  
 
Cela a été publié d’abord dans un texte allemand. Vous savez les réserves qu’on peut faire : que ce n’est pas une œuvre 
complète. Mais assurément, c’est là une chose très précieuse, et spécialement les travaux annexes, parmi lesquels l’Entwurf a une 
place éminente, autrement dit le Projet pour une psychologie.  
 
Il est certain que ceci est fort révélateur de ce qu’on peut appeler une espèce de base, de soubassement de la réflexion freudienne. 
Et les traits, l’annonce de parenté évidente qu’il y a entre cette œuvre et toutes les formulations qu’il a été amené à donner  
par la suite de son expérience, rendent ce texte vraiment précieux.  
 
Il se trouve que ce que j’en ai dit la dernière fois - je pense, assez suffisamment - articulait par quel biais il s’insère dans  
mon propos de cette année : c’est pour autant que je crois que, contrairement à ce qui est reçu, l’opposition du principe du plaisir 
et du principe de réalité, l’opposition du processus primaire et du processus secondaire, c’est quelque chose qui est moins de l’ordre  
de la psychologie que de l’ordre de l’expérience proprement éthique.   
 
Je veux dire que la perception qu’il y a eu chez FREUD de ce qui est en somme la dimension propre où se déploie l’action 
humaine comme telle, l’apparence d’un idéal de réduction mécanistique qui s’avoue dans l’Entwurf, n’est ici - je crois -  
qu’en somme la compensation, la contrepartie de quelque chose qui, dans l’expérience pour FREUD, dans sa découverte  
des faits de la névrose, se pose dès le principe comme aperçu dans la dimension éthique où elle se situe effectivement,  
pour autant que le conflit est au premier plan, et que dès l’abord ce conflit est un conflit – disons–le – massivement d’ordre moral. 
 
Bien sûr cela n’est pas là, après tout, d’une telle nouveauté : nous pouvons dire que tous les fabricants d’éthique ont eu affaire  
au même problème. Mais justement c’est en cela qu’il est intéressant, je dirai, de faire l’histoire, la généalogie de la morale.  
Non pas de la « morale » comme s’exprime NIETZSCHE, mais de la succession des éthiques, c’est-à-dire de la réflexion 
théorique sur l’expérience morale. Et on s’aperçoit à cette occasion, d’abord de la signification centrale des problèmes,  
tels qu’ils sont posés dès l’origine, tels qu’ils se sont maintenus avec une certaine constance.  
 

– Pourquoi après tout, a-t-il fallu que toujours les éthiciens reviennent à ce problème énigmatique du rapport du plaisir 
avec la définition de ce qu’on peut appeler le bien dernier, dans ce qui oriente, dirige l’action humaine                                                        
en tant qu’elle est action morale ?  

– Pourquoi toujours revenir à ce même thème du plaisir ? 
– Pourquoi cette sorte d’exigence interne qui fait que l’éthicien ne peut se dégager d’essayer de concevoir, de réduire  

les antinomies qui s’attachent à ce terme autour, d’une part, du fait que ce plaisir apparaît dans bien des cas le terme 
opposé à l’effort moral  en lui-même, et que pourtant il faut qu’il y trouve en somme la dernière référence,                           
celle à laquelle doit se réduire au dernier terme ce « bien » qui orienterait toute l’action humaine ?  

 
Voilà un exemple, ce n’est pas le seul, de cette espèce de nœud qui se propose dans la solution du problème. Alors c’est  
ce premier point qui doit nous instruire lorsque nous retrouvons ces points de nœuds autour du problème éthique comme tel. 
C’est un des exemples qui nous montre la constance avec laquelle le problème du conflit se pose à l’intérieur de toute élaboration. 
 
Et là donc, nous dirons que FREUD ne vient que comme un des éléments, un des successeurs, dans le problème de l’éthique.  
Et c’est là que nous pouvons essayer de formuler quelque chose qui est important à poser.  
Nous dirons que s’il est vrai que FREUD nous apporte une chose d’un poids inégalé, qui vraiment, à un point dont on n’a pas 
pris conscience, change pour nous les problèmes de la position éthique, c’est quoi ? C’est dans la mesure justement  
où il l’a articulé plus profondément que personne.  
 
Et c’est pourquoi j’ai fait allusion à quelques références que nous aurons à prendre cette année. Il faut bien les choisir,  
nous n’allons pas mettre là au premier plan tous les auteurs qui ont parlé de la morale. J’ai parlé d’ARISTOTE parce que je crois 
que c’est vraiment le premier livre vraiment articulé à proprement parler autour du problème éthique, que l’Éthique à Nicomaque 
qui - comme vous le savez, il y en a eu bien d’autres, autour, avant, après, chez ARISTOTE lui-même - qui met au premier plan 
ce problème du plaisir.  
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Et puis nous n’allons pas mettre ici en fonction EPICTÈTE et SÉNÈQUE. Je vous ai donné quelques repères. Nous aurons à 
parler de la théorie utilitariste, pour autant qu’elle est significative du virage qui aboutit à FREUD. 
Ce que je veux dire, l’intérêt du commentaire que nous faisons de certaines œuvres, c’est quelque chose que j’exprimerai 
aujourd’hui dans les termes mêmes dont FREUD se sert à l’intérieur de cette Entwurf pour désigner quelque chose qui, à mes 
yeux tout au moins, est très proche du procès du langage qui est celui que je vous ai appris, au cours de ces années, à mettre au 
premier plan du fonctionnement du processus primaire. C’est le terme de Bahnung, le terme de frayage.  
 
Nous dirons que le discours freudien fraie, dans l’énoncé du problème éthique, quelque chose qui par son articulation  
et comme tel - et c’est là son mérite essentiel - est ce qui nous permet vraiment d’apercevoir, d’aller plus loin qu’on n’est jamais 
allé dans ce qui est l’essentiel du problème moral. Je crois que - ce sera l’inspiration de notre progrès de cette année –  
que c’est autour du terme de réalité, du vrai sens qu’a le mot de réalité, toujours employé par nous d’une façon si inconsidérée,  
le vrai sens que peut avoir pour nous le terme de réalité où se situe la puissance de cette conception qu’il faut mesurer  
à la persistance du nom de FREUD dans le déploiement de notre activité analytique.  
 
Il est tout à fait clair que ce n’est pas simplement par une pauvre petite contribution à une physiologie de fantaisie  
qu’il y a dans l’Entwurf, que ce n’est pas là ce qui fait l’intérêt brûlant que nous pouvons prendre à lire ce texte. 
Car c’est un texte - sans aucun doute, on vous le dira - difficile, mais c’est un texte aussi passionnant.  
 
Ça l’est moins en français qu’en allemand. Je dirai même que la traduction française est extraordinairement ingrate.  
À tout instant elle manque de cette précision, de cet accent, de cette vibration, bref, qu’ici je suis forcé d’évoquer  
ou de provoquer le regret que peuvent avoir certains de ne pas savoir l’allemand. En allemand, c’est un texte d’un éclat,  
d’une pureté  ! Un premier jet encore sensible, qui est tout à fait étonnant.  
 
Et les contours de la traduction française l’effacent et le rendent gris à un point qui, évidemment, n’est pas fait pour en faciliter 
la lecture. Faites l’effort de le lire, et vous verrez combien peut être authentique la remarque que je vous fais que ce dont il s’agit 
là est bien autre chose qu’une construction d’une hypothèse.  
 
C’est une espèce de colletage  que FREUD se fait pour la première fois avec ce quelque chose qui est le pathos même de la réalité  
à laquelle il a affaire chez ses patients. Il a, vers la quarantaine, découvert la dimension propre, la vie profondément significative 
de cela. Donc ce n’est pas par un vain souci de référence simplement textuelle… Après tout pourquoi pas ? 
 
Vous savez très bien qu’à l’occasion je sais prendre avec le texte de FREUD, mes libertés et mes distances,  mais que si je vous ai 
enseigné, par exemple une doctrine de la prévalence d’un signifiant dans ce que nous pouvons appeler la chaîne inconsciente  
chez le sujet, après tout c’est là, pour autant que je mets en valeur, que j’accentue certains traits de notre expérience.  
 
De cette expérience que LEONOV dans sa communication d’hier soir appelait - par une division à laquelle je n’adhère pas 
entièrement, mais qui exprime quelque chose – « l’expérience du contenu » où il l’opposait à l’échafaudage des concepts. Eh bien ce que 
je vous propose maintenant, cette année, cela n’est pas simplement par souci d’être fidèle au texte freudien, d’en faire l’exégèse, 
comme si c’était là la source d’une vérité « ne varietur » qui serait pour nous le modèle, le lit, l’habillement, que nous imposerions  
à toute notre expérience, c’est parce que je crois qu’à rechercher le phylum du déploiement des concepts dans FREUD :  
 

– ceci depuis l’Entwurf,  
 

– puis en passant par le chapitre VII de la Traumdeutung, organisation qui est la première qu’il a publiée de cette opposition 
processus primaire et processus secondaire, la façon dont il conçoit les rapports du conscient, du préconscient et de l’inconscient, 

 
– puis « l’Introduction du narcissisme » dans cette économie, 

 
– puis ce qu’on appelle la seconde topique, la mise en valeur des fonctions réciproques du moi, du surmoi, du monde extérieur, 

qui donnent une expression achevée à des choses dont nous surprenons, et non sans étonnement,                             
dont déjà nous voyons dans l’Entwurf  les traces, les germes dans sa pensée, 

 
– puis ces points ultérieurs, toujours centrés dans sa réflexion autour du thème « comment se constitue pour l’homme la réalité ? », 

c’est l’article de 1925 de la Verneinung que nous aurons à revoir. 
 

– C’est aussi le Malaise dans la civilisation, pour autant qu’il est de la position de l’homme dans le monde et de la signification 
que lui demande cette chose que FREUD appelle « la civilisation » - le terme allemand est la Kultur - c’est-à-dire quelque 
chose, disons, dont nous aurons peut-être ici à essayer de préciser, de cerner la portée exacte sous la plume de FREUD 
qui ne reçoit jamais les concepts d’une façon qui soit simplement neutre, banale : le concept ayant toujours pour lui 
une portée véritablement assumée.  
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Si nous serrons cette année de près ce qu’on peut appeler l’évolution de « la métaphysique freudienne », c’est parce que c’est là que 
nous pouvons penser trouver la trace d’une élaboration qui reflète une pensée éthique dont, quelles que soient les difficultés  
- peut-être - que nous ayons à en prendre conscience comme étant au centre de notre expérience, c’est néanmoins elle qui tient 
ensemble tout ce monde que représente la communauté analytique, et cette espèce de dispersion - on a souvent l’impression 
d’éparpillement - d’une intuition fondamentale qui, par chacun, est reprise par un de ses aspects.  
 
Si nous revenons toujours à FREUD, c’est parce que FREUD est parti d’une expérience. Nous pouvons aussi bien penser 
traduire par une intuition initiale cette intuition centrale : l’intuition éthique qu’il y a dans FREUD. Je la crois... 

– pour comprendre toute notre expérience, 
– pour animer aussi cette expérience, 
– pour ne pas nous y égarer, 
– pour ne pas la laisser se dégrader  

...je crois essentiel de la mettre en valeur, c’est pourquoi j’ai attaqué cette année ce sujet ci. 
 
J’ai eu la dernière fois le plaisir d’avoir une sorte d’écho, de réponse : deux personnes8 qui parmi vous étaient en train  
- pour d’autres fins, une fin d’élaboration de vocabulaire, et peut-être aussi un intérêt personnel - de relire l’Entwurf, sont venues, 
après, me dire la satisfaction qu’elles avaient pu prendre, en raison même de cette mise en prise qui était la leur à ce moment-là 
avec l’Entwurf,  la façon dont j’en avais parlé, qui pour elles, peut-être, leur justifiait un peu de l’intérêt qu’elles avaient pu 
prendre à cette relecture.  
 
Et je n’ai eu aucune peine à me souvenir - parce que c’était un souci lancinant - que ce séminaire est un  séminaire,  
et qu’il conviendrait que ce ne soit pas seulement le signifiant de séminaire qui maintienne son droit à cette dénomination.  
J’ai demandé à l’un d’entre eux, puisque tous les deux sont particulièrement pour l’instant au fait de cet Entwurf qui,  
comme le remarquait tout à l’heure VALABRÉGA : il faut vraiment l’avoir frais dans la mémoire et l’expérience,  
pour pouvoir en parler d’une façon valable. Est-ce très vrai ? Je ne sais pas, car on finit bien par l’avoir,  
on finit bien par s’apercevoir que ce n’est pas si compliqué que cela.  
 
Et je vais demander à Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS de venir dire les réflexions que lui a inspirées la façon  
dont j’ai ramené la dernière fois l’actualité de ce séminaire à ce Projet freudien, dont aujourd’hui vous allez entendre  
LEFÈVRE-PONTALIS vous parler. 
  
[Lacan écrit au tableau : « Not des Lebens »] 

  
  

                                                 
8   Jean Laplanche et  Jean-Bertrand Lefèvre-Pontalis. 
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Exposé de Jean-Bertrand LEFÈVRE-PONTALIS 
 
 

Il y a un petit malentendu à dissiper : je ne suis pas du tout un spécialiste de l’Entwurf et je ne l’ai pas relu. Je suis en train de le lire. 
Le Dr LACAN m’a demandé de revenir sur certains points de son séminaire de la semaine dernière, en particulier sur la question 
du rapport à la réalité qu’il nous a décrit comme très problématique, voire franchement paradoxal dans ce texte originel de FREUD. 
 
Quelques mots d’abord sur cet Entwurf, le titre étant de l’éditeur, car c’est un manuscrit sans titre. On tend à en faire maintenant 
un travail purement académique, un petit relais qui relèverait de la grande illusion du siècle dernier qui n’est jamais tout à fait 
dissipée, à savoir à chercher à imposer un ordre et des lois scientifiques en biologie par un recours systématique, parfois 
nettement forcé, aux notions et à la terminologie de la physique qui serait capable de donner, là où manque l’administration d’une 
preuve proprement dite, le sentiment de la rigueur. Tel le scientisme qui croit corriger par l’excès ce qui pêche en fait par défaut.  
 
Et il est frappant de voir que des gens qui sont payés pour bien connaître ce texte, à savoir les éditeurs de l’Entwurf,  
adoptent finalement un tel point de vue. Ils n’y voient, je cite : « ...qu’une tentative cohérente pour ramener le fonctionnement de l’appareil 
psychique à un système de neurones et pour concevoir tous les processus par des modifications quantitatives. » Tel est le point de vue des éditeurs 
qui ne voient dans ce texte qu’une tentative plus ou moins heureuse de synthèse entre les consignes transmises à FREUD  
par la voie de BRÜCKE et la doctrine du neurone qui est en train de s’élaborer à cette époque comme unité fonctionnelle  
du système nerveux, de cellules spécifiantes, sans continuité avec les cellules adjacentes.  
 
J’ai le sentiment - que je vois que partage le Dr LACAN - qu’une telle façon de voir, qui répond bien évidemment au contenu 
manifeste du texte, conduit à faire du Projet,  un texte qui n’a plus à ce moment-là de valeur qu’archéologique, qui n’est destiné,  
tout au plus, qu’à intéresser les historiens des idéaux de la psychanalyse et où on pourrait désigner l’annonce d’idées soutenues, 
élaborées plus tard sous une forme autrement acceptable. 
 
C’est ce point de vue qui se trahit dans les notes que les éditeurs consacrent souvent au texte. Même un auteur comme JONES, 
qui souligne l’importance du Projet, auquel il consacre presque un chapitre de commentaires dans le premier tome de sa 
Biographie, même un auteur comme lui, cherche d’un mouvement contraire, à réduire la portée du texte en voulant n’y voir 
finalement qu’une séquelle des premiers intérêts de FREUD voués - comme vous le savez - à l’étude microscopique du système 
nerveux.  
 
Il décrit le Projet comme un dernier effort désespéré pour se raccrocher à l’étude « sans risques » de l’anatomie cérébrale.   
Ce « sans risques » fait rêver. Pour un peu on nous présenterait le Projet comme une défense de FREUD, qui serait capable 
d’entraîner chez lui quelque répression, à la période analytique. Et le courageux, l’intrépide, le sublime, serait alors à ce moment-là 
BREUER qui, exactement à la même époque : 1895, pense et écrit que pour parler de phénomènes psychologiques,  
il convient d’utiliser la terminologie de la psychologie.  
 
Il dit par exemple « Parler de neurones au lieu de représentations, c’est une pure et simple mascarade puisqu’en fait au sein de nous-mêmes  
nous remplaçons silencieusement le premier terme par le second. ». Mais il se trouve que FREUD n’a pas collaboré à ce chapitre  
des « Considérations théoriques »  des  Études sur l’hystérie, malgré ce que JONES affirmait. Il y a un témoignage de FREUD  
qui est probant. Il dit  « Je ne suis pour rien dans ce chapitre. ».  
 
Donc FREUD, en un sens, préfère cette mascarade que dénonce BREUER. Et cela vaut la peine de se demander pourquoi, 
d’autant qu’il ne faut pas oublier que les Études sur l’hystérie, au moins pour leur date de publication, sont exactement 
contemporaines du Projet  : 1895. Ce qui veut dire que FREUD a déjà, par son expérience thérapeutique et sa réflexion,  
…découvert ces choses qui s’appellent la règle d’association, le transfert, la résistance, la remémoration, l’abréaction et ses limites, le pouvoir  
du silence, de la parole refusée et de l’interprétation de la parole donnée, et sur le plan théorique le rapport de l’affect et de la représentation,  
le symbolisme du symptôme, le refoulement, la censure, tout comme on est toujours tenté de le dire quand on lit un texte de FREUD.  
 
Et ce qui retient le lecteur du Projet c’est ceci : que FREUD ne s’entretient pas du tout de cela avec lui-même, ou avec l’ami 
FLIESS, dans ce fameux Projet. Voilà bien le paradoxe premier qui saute aux yeux dès que simplement on ouvre ce livre.  
Cette référence aux Études sur l’hystérie donc, est surtout destinée ici à nous inscrire en faux contre la thèse qui revient à rejeter 
le Projet dans la préhistoire de la doctrine freudienne. 
 
FREUD est à ce moment-là complètement engagé dans sa découverte, il a en mains tous les éléments pour élaborer une théorie 
de la psychanalyse - malheureusement je n’ai pas eu le temps de comparer les vues de BRÜCKE, contemporaines du Projet,  
avec celles du Projet - et il construit dans la fièvre, dans l’exaltation que l’on sait, ce texte très difficile, entièrement déductif,  
avec des références les plus discrètes à l’expérience, et sans référence du tout souvent, et qui mériterait presque,  
avant même qu’on se soucie de son contenu, une étude de structure.  
 
Je veux dire voir comment il est, ce texte, lui-même fait. Et ce texte, nous avons, comme FREUD, la plus grande difficulté  
à le situer. Ce n’est pas un hasard s’il est sans titre.  
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Je pense donc qu’il ne faut pas du tout en émousser le sens en l’inscrivant purement et simplement dans la lignée des élaborations 
psycho-physiologiques qui en sont contemporaines, par exemple celles d’ENZNER qui est un professeur de FREUD,  
et qui a publié en 1894 son propre Entwurf.  
 
Il y a là tout un ordre d’idées en l’air, comme celui de la psychanalyse aujourd’hui, où tout le monde prend son bien. 
D’autant que dans les lettres à FLIESS qui précèdent la date où FREUD commence le Projet, on ne trouve nulle part des 
références à des auteurs comme ENZNER. FREUD n’avait aucune raison de les cacher, mais au contraire FREUD est là à la 
pointe de sa recherche. Il l’ouvre à l’image banale de l’enfant qui vient se trouver là avec fraîcheur, et passionnément annoncé.  
 

Il est surnommé, avant la naissance, dans un concept Ψ, ϕ, ω, il est fiévreusement mis à jour, puisque FREUD le commence au 

crayon au retour d’une rencontre avec FLIESS, l’écrit en deux semaines, le lui expédie inachevé, et ne le lui réclame jamais depuis.                            
Ce qui ouvre des horizons sur la réaction très peu narcissique de FREUD à ses productions.   
 
Et c’est ce caractère très avancé, et nullement rétrograde du Projet, qui explique en partie les appréciations que FREUD donne  
sur son texte, et qui semblent d’un ton inhabituel chez lui. Il a le sentiment d’avoir construit une sorte de machine : « où tout se trouve  
à sa place, les rouages s’engrènent,  on a le sentiment de se trouver réellement dans une machine  qui ne tarderait pas à fonctionner d’elle-même. »  
Mais quelques jours plus tard, il écrit : « Ça me semble être une sorte d’aberration. »  
 
Je ne crois pas qu’il y ait dans ces deux aveux, qui sont choisis entre beaucoup d’autres semblables, une réelle contradiction.  
On a plutôt le sentiment qu’il y a là deux images inversées d’une même visée. FREUD construit là un modèle, au sens originel  
du terme, et non pas à celui qu’on tend à lui donner aujourd’hui d’un symbole, système de concepts, voire même de références 
éloignées de l’expérience. Si j’osais, je dirais que ce Projet, c’est son graphe à lui. Et il est à ce moment tout à fait normal  
que nous nous interrogions sur son mode d’emploi et sur sa valeur, ce qui éclaircirait un peu les choses.  
 
Il y a une cause occasionnelle de ça, et on la voit assez bien si on parcourt seulement les lettres et les manuscrits, car FREUD expédiait 
souvent à FLIESS des petits manuscrits, des petits projets antérieurs à celui-là, si on regarde ces lettres et ces manuscrits antérieurs,  
on s’aperçoit qu’il n’est à peu près question que de la névrose actuelle, de la névrose d’angoisse, sujet auquel FREUD consacre  
deux articles dans cette même année 1895.  
 
On le voit insister, et on sait qu’il ne cédera jamais sur ce point, sur la nécessité de détacher de la neurasthénie et de l’hystérie,   
la névrose d’angoisse, une forme de névrose où il n’y a pas actuation médiatisée du conflit, mais actualité immédiate d’une tension. 
Il déclare connaître, à ce moment-là de sa réflexion, trois mécanismes de la formation des névroses :  

– la conversion des affects : l’hystérie de conversion, 
– le déplacement : la névrose obsessionnelle, 
– et celui de la transformation des affects.  

Et c’est ce dernier mécanisme, transformation de l’affect, qui constitue à ce moment de sa réflexion le problème majeur,  
à savoir, comment une tension sexuelle peut très bien se transformer en angoisse. Pourquoi en provoque-t-elle ?  
 
Il est à peu près certain que ce sont de telles questions qui motivent, dans l’actuel, la rédaction du Projet.  Ce qui ne veut évidemment 
pas dire qu’elle en épuise le sens. Et FREUD commence à répondre à une telle question dans un manuscrit antérieur, en utilisant 
des concepts et des distinctions qui trouveront leur plein développement dans le projet de 95. À savoir, je résume rapidement : 
l’excitation peut être exogène, excitation qui crée la tension, et il n’y a pas de problème le processus d’inertie peut fonctionner sans 
difficultés dans une sorte de généralité, le stimulus n’est pas spécifique et la réponse n’a pas à l’être, il suffit que la tension soit déchargée.  
Et le problème ne commence que dans le cas de l’excitation endogène, c’est-à-dire de la faim, la soif, l’impulsion sexuelle.  
Alors les choses sont plus compliquées, car seule une réaction spécifique, selon le terme de FREUD, est utile.  
 
C’est-à-dire qu’à une excitation donnée, il faut une réponse donnée, et non plus n’importe quelle décharge. Si la réaction spécifique 
se produit, la tension disparaît et croît selon le schéma suivant. La tension physique atteint un certain seuil, elle se transforme alors 
en ce qu’il appelle libido psychique et elle entre en connexion avec des groupes de représentations capables de déclencher la réaction psychique.  
 
Mais si cette réaction spécifique ne se produit pas, que s’est-il donc passé ? C’est qu’il n’y a pas eu cette élaboration, ces liaisons avec 
des groupes de représentations. Autrement dit, dans un langage qui nous sera peut-être plus accessible, il n’y a pas eu ici de médiation. 
Et c’est là le principe de l’angoisse telle qu’elle se manifeste dans la névrose actuelle.  
 
D’où des questions :  

– Comment s’effectuent ces médiations nécessaires à la transformation ?  
– Quel en est le lieu, le support ?  

Et je pense que ce sont de telles questions qui orientent, qui motivent, dans cette période, la recherche de FREUD.   
 
Tout ceci plutôt pour vous montrer qu’il ne s’agit absolument pas, dans la conception, de réélaborer ce modèle d’un schéma qui 
serait plus ou moins révolu par FREUD au moment même où il l’édifie. Et l’on peut même dire que, dans ses apports essentiels,  
il ne le sera jamais. Toutes les thèses, toutes les distinctions fondamentales s’y trouvent.  
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JONES, qui est un peu flottant dans son appréciation de ce texte - mais comme nous le sommes tous nécessairement  
dresse le catalogue de ces distinctions et de ces thèses. Je ne vais pas vous le lire en entier, mais simplement vous en donner une idée :  

– principe d’inertie et de constance, 
– processus primaire et processus secondaire, 
– préconscient et inconscient, 
– poussée vers la réalisation d’un désir, 
– réalisation hallucinatoire et réelle d’un désir, 
– fonction inhibitrice du moi, etc. 

On peut dire que tout y est.  
 
Et c’est d’ailleurs intéressant de comparer avec l’espèce de catalogue que j’ai fait tout à l’heure en ce qui concerne les Études  
sur l’hystérie, on a vraiment là deux faces de la recherche de FREUD. Ce catalogue que je viens de dire montre assez qu’il n’y a 
aucun virage après 1895 d’une période prétendue neurophysiologique de FREUD à une période plus psychologique. Tout est là.  
Nous avons vraiment là le noyau de tout ce que cela a d’irréductible, d’inépuisable de l’œuvre de FREUD, et aussi parfois  
de connaissance de notre expérience analytique. Car nous n’avons pas trouvé moyen de distinguer les deux. 
Donc si on a - et nous avons - le souci de ne pas utiliser indéfiniment les « concepts analytiques » - entre guillemets qui peuvent être 
plus ou moins d’ironie ou d’irrespect, ou simplement d’une sorte de suspension du jugement toujours remis à huitaine - il faut bien 
que nous interrogions un tel texte, que nous nous demandions tout bonnement : qu’en pensons-nous aujourd’hui ?  
 
Je ne suis absolument pas en mesure de répondre à une question si franche. Tout au plus peut-on, puis-je fournir, à partir  
de ce qu’a dit la dernière fois le Dr LACAN, quelques éléments à une réponse, en fonction de mes étonnements devant  
la première lecture du Projet. Et en nous demandant d’abord quel rôle joue la réalité dans cette construction, dans cette première 
construction de FREUD. Là, il faut l’avouer, nous allons rencontrer une série d’affirmations - à mon sens - on ne peut plus 
surprenantes.  Nous trouvons quoi, comme postulat ? Nous trouvons l’idée que tous les malheurs de l’organisme commencent 
avec les stimulations internes, c’est-à-dire avec les besoins, c’est-à-dire avec la vie. 
 
Dès que le schéma pur et simple de l’acte réflexe n’est plus valable, c’est-à-dire le schéma stimulus externe-réponse,  
circuit stimulus-réponse, et encore parler de réponse c’est trop dire, car le terme implique toujours plus ou moins des adaptations,  
il y a simplement dans le schéma de FREUD transmission d’une excitation à travers un relais, un lieu de passage qui n’a pas 
d’autre raison d’être que cette transmission - je pense qu’il y a là une référence à l’électricité - dès qu’on sort de ce schéma,  
il y a un bouleversement du principe d’inertie. FREUD écrit :  
 

« L’organisme n’est pas en mesure d’employer la quantité des excitations qu’il reçoit. Pour les fuir, sous la pression des exigences  
  de la vie, le système neuronique se voit contraint de constituer des réserves de quantité ».  

 
La question qu’on se pose est : contraint par quoi ? Il est à peine besoin de souligner l’étrangeté du raisonnement et cette 
évocation d’une sorte de finalisme qui est d’autant moins compréhensible que l’organisme dans son principe ne paraît 
absolument pas voué à la vie. La vie apparaît là comme une intruse qui pose à l’organisme des questions pour lesquelles  
il ne trouve - dans son équipement, dans ses montages - aucun moyen de réponse. 
 
Il n’y a vraiment, dans la conception de FREUD, aucune ébauche d’une espèce de structure préformée qui indiquerait  
à l’organisme une quelconque marche à suivre, et pourtant, c’est cet organisme qui va édifier sa fonction secondaire.  
Il y a là, à mon sens, une telle hérésie biologique qu’on ne peut sans doute la comprendre que par référence à un champ 
d’expérience proprement analytique. C’est ce qu’annonçait tout à l’heure le Dr LACAN. 
 
En somme, nous sommes si loin de l’éthologie qu’on est obligé de se référer à la dimension éthique, si j’ai bien compris, et il est 
manifeste que la question que se pose FREUD tout au long de ce texte, c’est « comment ça marche ? », « comment ça fonctionne, ça ? » 
c’est-à-dire ce qu’il est prêt à appeler « la fiction de l’appareil psychique », et que sa pensée, à l’origine, est aussi éloignée que possible 
de toute perspective génétique avec ce qu’elle implique de maturation instinctuelle. Voilà donc le postulat de base tel qu’il 
l’énonce à peu de chose près. 
 
Même paradoxe si on prend les choses à un autre niveau. Parce que la fonction primaire... 

au fur et à mesure que l’appareil va se compliquer, à savoir susciter des systèmes supplémentaires, puisque rien n’est 
donné au départ, qui sont présentés d’ailleurs comme autant d’hypothèses, toujours dans la perspective qui est celle  
de FREUD au fur et à mesure que l’appareil suscite des systèmes pour que son fonctionnement soit possible 

...la fonction primaire reste toujours prévalente.  
 
Ce qui le met peut-être le mieux en lumière, c’est ce que FREUD appelle « l’épreuve de satisfaction », « die Befriedigungserlebnis »,  
qui est un concept auquel il convient d’attacher beaucoup d’importance. FREUD y refait allusion, entre guillemets,  
comme si c’était quelque chose de connu, faisant partie de son propre système de pensée, à la fin de la Traumdeutung.  
Cette expérience de satisfaction qui est une expérience tout à fait originelle, quoique réelle, a une valeur presque mythique,  
est vécue par l’enfant, quand il est totalement dépendant de l’extérieur, de la tension créée par le besoin intérieur. 
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C’est donc une expérience qui est posée à l’impuissance originelle de l’être humain. L’organisme n’est pas capable de provoquer  
la réaction spécifique qui lui permettrait de supprimer la tension. Cette action nécessite le recours à une aide extérieure, par exemple 
l’apport de nourriture d’une personne que l’enfant alerte, par exemple, par ses cris, d’où, entre parenthèses, la valeur que FREUD 
accorde à ce moyen de communication. Mais, au-delà de ce résultat actuel, l’expérience entraîne les conséquences que vous savez,  
à savoir que, d’une part, l’image de l’objet qui a procuré la satisfaction est fortement investie, ainsi que le mouvement réflexe,  
ce qui a permis la décharge finale, de sorte que, quand apparaît à nouveau l’état de tension, les images à la fois de ce mouvement  
et l’objet désiré, sont réactivées, et il en résulte quelque chose d’analogue à une perception, c’est-à-dire une hallucination.  
 
Si quelque incitation à l’acte réflexe se produit, alors une déception se produit : l’objet réel   n’est pas là.  
Il semble qu’une telle expérience ait toujours gardé pour FREUD une fonction de prototype, puisque le sujet cherche toujours  
à la reproduire, et que le désir trouve là son modèle, son principe. Le processus primaire cherchant à la reproduire immédiatement 
par la voie de l’identité de perception et le processus secondaire médiatement par la voie d’une identité de pensée.  
 
Je pense que c’est à cette expérience que FREUD se réfère dans le texte sur La dénégation, quand il veut mettre en évidence  
le caractère tout à fait irréductible de cette satisfaction originelle, et la fonction décisive qu’elle garde pour la recherche ultérieure  
de tous les objets, quand on ne se livre à l’épreuve de la réalité que parce que les objets autrefois cause de satisfaction réelle  
ont été perdus. Ce passage est souvent cité. Il est assez énigmatique et se réfère à cette expérience originelle de satisfaction,  
expérience réelle, vécue, mais qui a une fonction de mythe dans le développement ultérieur. 
 
Donc originairement - ceci est très frappant - il n’y a véritablement qu’un seul principe qui joue, qui est le principe de plaisir. Si bien 
d’ailleurs que FREUD ne parle jamais de principe de réalité comme complément du principe de plaisir, mais seulement d’indice de réalité. 
Et ceci est important, parce que cela marque absolument la prévalence du principe de plaisir, prévalence qui n’est jamais atteinte, 

même quand des frayages entre neurones, qui permettent la retenue de la quantité, la constitution du système secondaire, du système Ψ, 
même ces frayages servent à la fonction primaire. 
 
Ils ne permettent en aucun cas de la dépasser. Ils favorisent même le leurre hallucinatoire. C’est dire que l’espèce de filtrage qui est 

réalisé par le système Ψ n’a toujours pas de valeur biologique. Répétée, la satisfaction effective, le vécu de l’épreuve de la satisfaction, 

répétée cette satisfaction modèle le désir humain, conduit à l’hallucination. Autrement dit, pour tâcher d’être plus clair,  
le désir ignore le principe même de sa satisfaction effective. Dans sa loi, en tant que désir, il ne fait aucune espèce de différence  
entre la satisfaction hallucinatoire et la satisfaction réelle. Et il y a vraiment là une variation dernière, et quasi humoristique, de l’hédonisme. 
S’il est vrai que l’organisme ne peut vouloir que son propre bien, dans la perspective de FREUD ce propre bien peut se confondre 
totalement avec sa destruction. Le processus primaire reste absolument prévalent. 
 
Une histoire m’a été remise en mémoire récemment, qui est « Le dialogue entre le scorpion et la grenouille ».  
Le scorpion demandant à la grenouille de bien vouloir lui faire franchir une rivière, et la grenouille répondant : 

– « Pas question, si je te prends sur mon dos, tu me piqueras ».  
– À quoi le scorpion répond : « Pas fou, si je te pique je me noie ».  
– Et la grenouille dit - l’indice de réalité a joué - « Bon, d’accord ». Ils traversent, et au milieu de la rivière, le scorpion pique  

la grenouille.  
– La grenouille dit : « Quoi, qu’est-ce qui se passe ? » 
– « Eh, dit le scorpion,  je sais bien, mais je ne peux pas m’en empêcher.  »  

 
Nous connaissons tous cette histoire par cœur, et parce que nous la connaissons, nous pensons que l’analyse ne doit pas être bonne 
ni méchante, c’est-à-dire ne pas tenir l’emploi de la grenouille. Donc, vous voyez la fonction extrêmement limitée de l’indice de réalité 
que le Dr LACAN nous a indiqué comme un rappel à l’ordre, un retour extrêmement précaire, parce que cet indice de réalité  
est présenté au désir, mais le désir ne le rencontre pas dans son propre mouvement. Lui, il ne rencontre que l’apaisement.  
Son propre champ est tout entier régi par le principe de plaisir. Donc ce n’est pas du tout le principe de plaisir qui se soumet,  
comme on l’écrit souvent, au principe de réalité, ici à l’indice de réalité. C’est, à l’inverse, l’indice de réalité qui est présenté au désir.  
 
Comment opère cette instance qui présente cet indice de réalité  ?  Ici je ne puis pas entrer dans les détails qui sont compliqués. 

Disons en gros qu’il se forme dans le système Ψ une instance qui entrave le passage de la quantité et qui devient le moi.  
La fonction de cette instance est triple.  

– Tout d’abord, il représente, il coordonne la totalité des investissements Ψ, ces retenues de quantité.  

– Deuxièmement, il a un rôle inhibitoire, il empêche la quantité de s’écouler selon sa ligne de moins grande résistance, 
conformément au principe d’inertie qui la régit. Il évite, par des investissements latéraux, ce qu’on pourrait appeler cette 
mauvaise pente, cette pente naturelle de la quantité, c’est-à-dire la tendance immédiate à l’apaisement en réponse à la 
tension interne.  

– Enfin, sa troisième fonction - et là aussi il y a une nuance qui, à mon sens, est importante - on dit souvent qu’il représente 
l’indice de la réalité, ce n’est pas vrai, il utilise l’indice de réalité, mais ce n’est pas lui qui le fournit. 
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Et comment d’ailleurs le pourrait-il, puisque le système Ψ se borne à opérer un filtrage qui est destiné à maintenir dans la mesure 

du possible une homéostase, maintenir la constance. Mais il est tout entier branché sur le désir, c’est là sa référence dernière.  
Il n’est pas branché sur la réalité extérieure, il n’en donne, encore une fois, aucune espèce de valeur biologique fonctionnelle. 

C’est pourquoi FREUD est obligé de postuler, au-delà du système Ψ, un troisième système, le système de la perception : ω qui, lui, 

fournit l’indice de réalité, et qui est un système aussi neutre que possible, aussi indépendant que possible de tout déplacement d’énergie, 
qui tend donc à échapper aux considérations d’énergétique. 
 
De sorte que ce n’est pas là le moindre paradoxe de cette étrange construction…paradoxe qui, si j’ai bonne mémoire, avait été 
dégagé par un séminaire d’une année ancienne …en montrant qu’on aboutit à une autonomie renforcée, non pas du moi, système 

Ψ, mais de la conscience qui est posée comme absolument nécessaire pour refléter le monde extérieur qui jusque-là a été 
totalement mis entre parenthèses, non pas évidemment en tant que source de stimulation, mais en tant que, comme extérieur,  

il a une certaine structure objective qui fournit des indices de qualité. Le système de qualité, c’est au système ω qu’il réside. 
 
Mais, nouvelle difficulté, la perception n’a pas - de soi - prise sur les processus secondaires. Pour que l’indice de réalité puisse 
fonctionner comme critère, c’est-à-dire permette une distinction effective entre la perception et la représentation, il faut que 
certaines conditions soient remplies. Là aussi on peut, à première lecture, ne pas faire la différence entre indice et critère.  C’est différent  
et c’est là, à mon sens, sur quoi joue toute la théorie de la réalité dans le texte. Ce n’est pas un principe, c’est un indice. Et l’indice,  
il faut encore qu’il soit retenu comme critère. Il peut très bien être présenté, mais ne pas fonctionner comme critère, c’est-à-dire 
n’avoir aucune valeur opératoire, ne pas permettre de distinguer - problème majeur - la perception de la représentation du souvenir.  
 
Il faut donc, pour que cet indice fonctionne comme critère, c’est-à-dire ait une valeur opératoire, que certaines conditions soient 

remplies, c’est-à-dire que le système Ψ ait déjà pu opérer sa régulation, ait déjà pu jouer son rôle de filtrage, bref que l’inhibition 
ait pu jouer. FREUD l’écrit là formellement : « Cette inhibition, due au moi, qui rend possible la formation d’un critère permettant d’établir 
une distinction entre la perception et le souvenir. »  
 

Mais si le Ψ, cette régulation, cette inhibition, ‘a pas pu jouer, c’est-à-dire si l’objet désiré est pleinement investi, de telle façon 
qu’il peut prendre une forme hallucinatoire, c’est-à-dire s’il est totalement régi par le processus primaire, l’indice de réalité peut être 
présenté à ce moment-là, il jouera exactement le même rôle que s’il avait une perception extérieure effective, c’est-à-dire  
qu’il ne marchera pas comme critère, et on n’échappera pas plus au leurre hallucinatoire.  
 
D’où vous voyez la construction, on peut difficilement en imaginer une qui fasse de l’accès au réel un procès aussi 
problématique. FREUD fait bien, ici et là, des références extrêmement timides à l’expérience biologique qui doit enseigner  
que la décharge ne doit pas être amorcée avant que l’indice de réalité ne soit là, et en gros, qu’il ne faut pas y aller trop fort du côté 
de l’investissement des souvenirs de satisfaction, parce qu’à ce moment-là, on est conduit à l’hallucination. Mais il m’a semblé 
que ces références n’entraient pas du tout dans sa construction. Elles sont en plus. 
 
Voilà le complément que je voulais apporter à ce que le Docteur LACAN nous avait dit quant au rapport au réel. On voit qu’il n’y 
a là rien qui puisse constituer une objection aux notions qu’il a développées, elles semblent au contraire renforcées. En revanche 
j’avoue - par conséquent ici j’inaugure un dernier ordre de remarques - j’avoue avoir mal saisi la portée que vous avez entendu 
tirer d’un passage du Projet pour justifier, si je vous ai bien compris, l’idée que l’inconscient n’avait d’autre structure que celle  
du langage. Ce passage, vous ne l’avez pas cité, je pense que c’est celui-ci, vous me l’avez d’ailleurs laissé entendre :  
 

« Nos propres cris confèrent son caractère à l’objet, alors qu’autrement et à cause de la souffrance,  
  nous ne pourrions avoir aucune notion qualitativement claire. ».  

 
Voici la question que je pose : « Quelle est à ce moment-là l’intention expresse de FREUD ? »  
Elle est de mettre en évidence la valeur de ce qu’il nomme les associations verbales quant à la connaissance de l’objet perçu.  
Il prend l’exemple du cas où l’objet est un être humain et il dit en gros qu’il entre dans cette perception de l’objet deux catégories.  
Il y a du nouveau, c’est-à-dire du non comparable aux perceptions qui appartiennent aux expériences originelles de satisfaction 
et de déplaisir, et c’est là, cet élément non comparable, qui fonde l’objet en tant qu’il est non-sujet, en tant qu’il a une structure 
permanente et reste un tout cohérent. 
 
D’autre part il entre dans la perception précoce de l’objet humain du compris, du reconnu, du jugé, de l’identifié, et ceci  
en fonction de l’expérience propre du sujet. Cette partie de la perception « peut être comprise grâce à une activité mnémonique, c’est-à-dire 
attribuée à une annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir à soi-même ». Et c’est cette dimension là du rapport à l’objet que FREUD 
met en relation avec l’expression verbale. Autrement dit, la médiation des mots, qui est d’ailleurs, notons-le en passant, 
secondaire à celle du corps propre, l’attribution à une annonce que le propre corps du sujet lui fait parvenir, cette médiation  
des mots inaugure notre rapport à l’objet, donne incontestablement des prises sur lui, mais n’est qu’une médiation secondaire.  
Ni en tant que support, ni en tant que qualifié, en tant qu’il présente telle ou telle qualité, l’objet n’est ici défini par le langage,  
en ce qu’au fond le rapport à l’objet n’est pas dans le champ des signes verbaux. Il y a d’une part l’objet de pure qualité, d’autre 
part l’objet affecté du signe (+) ou (-), bon ou mauvais. Et c’est seulement la médiation qui est fournie par le langage.   
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Aussi, j’avoue que j’étais plutôt personnellement tenté - si j’ai bien compris le texte - de le rapprocher d’un texte ultérieur  
qui n’est certainement pas le texte le plus lacanien de FREUD - cela ne constitue pas une raison pour le négliger - je veux dire  
la dernière section d’un article de 1915 sur l’inconscient, et où il nous est dit de la manière la plus formelle, en prenant appui sur 
une distinction très ancienne de FREUD, puisqu’elle remonte, je crois, à son texte sur l’aphasie, distinction entre  
la représentation de mots et la représentation de chose, premièrement que la représentation inconsciente est la représentation objectale 
seule, et deuxièmement que ce que le refoulement refuse à la représentation repoussée, c’est la traduction en mots destinés à 
rester liés à l’objet. Le refoulement, c’est la non traduction. Et nous sommes là très près de la difficulté majeure que pose à 
FREUD,  
à mon sens, la conception de l’inconscient, et qui a ressurgi à toutes les étapes, décisives, de sa réflexion. 
 
Je m’explique. Incontestablement, FREUD s’est formé très tôt l’idée d’une série d’enregistrements des représentations,  
d’une succession stratifiée d’inscriptions du signe. On trouve une telle idée très franchement formulée dans le dernier chapitre, 
de sa main, dans sa Psychothérapie des Études sur l’hystérie.  
 
L’image du dossier à propos de la résistance, on la trouve aussi dans la lettre que vous avez citée, la lettre 52.  
Mais on peut se demander - et j’introduis là une question qui déborde le commentaire du séminaire dernier - si cette conception 
de la série d’enregistrements dans des lieux différents n’est pas coextensive à la conception de l’inconscient comme constitué 
tout entier par le refoulement. Voilà ce que je veux dire. On ne peut pas ne pas être frappé, qu’aussitôt après ses recherches  
sur l’hystérie qui ont permis la découverte du refoulement, FREUD se pose la question, l’énigme, de la névrose actuelle où, 
précisément, la médiation des signes fait défaut.  
 
Et, entre parenthèses, il n’écrit pas le chapitre IV du Projet qui devait, disent les éditeurs, être consacré au refoulement,  
bien qu’il ait écrit à la même époque que toutes ses théories convergeaient vers le champ clinique du refoulement. Comme si 
justement il n’avait pas réussi à résoudre cette aporie, d’une part il y a le refoulement, mais il y a aussi la névrose actuelle.  
Est-ce que ce texte - si mon hypothèse est juste - qui a trouvé sa cause occasionnelle dans la question de la névrose actuelle,  
ne pourrait pas trouver son aboutissement dans une solution au problème du refoulement qui tiendrait compte des deux ? 
 
Plus tard, dans sa deuxième grande tentative métapsychologique - si on fait entrer la Traumdeutung dans la première,  
dans la série d’articles réunis sous le titre de Métapsychologie ouverte par le narcissisme - dans cette seconde tentative FREUD 
montre son embarras à montrer le refoulement de l’affect. Il commence uniquement à parler du refoulement de la représentation,  
puis tout à coup, il introduit l’affect en se demandant justement si l’affect peut être réellement refoulé,  
et pour finalement reconnaître, dans le texte sur L’inconscient :  
 

« Un examen superficiel pourrait faire croire que les représentations conscientes et inconscientes sont des enregistrements différents ».  
 
Là, il s’inscrit en faux contre ses thèses antérieures: topiquement séparés du même contenu. La réflexion montre tout de suite 
que la réalité de la réflexion faite au patient et du souvenir refoulé, le fait d’avoir entendu et d’avoir vécu quelque chose, sont  
de nature psychologique tout à fait différente. Il ne s’agit pas de prendre à la lettre un passage pour dire : avant il s’était trompé, 
comme il arrive à FREUD de le faire, de dire : jusqu’ici je n’ai pas compris. Mais cela montre qu’il y a un rapport dialectique 
entre ces deux façons de voir. Il me semble même que, plus tard, le paradoxe resurgit encore avec le paradoxe de la répétition 
du trauma qui inaugure Au-delà du principe du plaisir, car le trauma, s’il peut rétroactivement prendre valeur de symbole,  
n’en est pas moins vécu dans son origine comme échappant justement à toute espèce de symbolisation. 
 
Alors il me semble qu’il y a là témoignage pour FREUD. Il y a vraiment quelque chose d’autre qui est irréductible au refoulement, 
même au refoulement primaire, donc refoulement primordial, dont il a pourtant, à une période du texte sur L’inconscient  
que j’ai cité, établi la théorie qui, je crois, s’amorce avec le cas SCHREBER, c’est-à-dire en 1911. Je vois là autant de traces  
d’un dualisme présent, évidemment dans des registres différents, avec un contexte d’expérience clinique tout à fait différent.  
 
Mais on pourrait retrouver d’une façon plus précise que je ne l’ai fait là, à différentes étapes de sa réflexion, l’indice que FREUD 
n’a pas réussi à surmonter cela et qu’on pourrait peut–être surmonter, comme nous y invite, je crois, si je comprends bien,  
le Dr Lacan, en nous montrant le sujet dans ce qu’on pourrait appeler une sorte de topique généralisée, moins comme porteur 
de signifiant que comme porté par lui, que comme exposé de part en part par ses lois. Et alors seulement il serait possible  
de prendre l’inconscient, sinon FREUD, à la lettre. 
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LACAN  
 
Je vous remercie de ce que vous avez fait aujourd’hui. Peut-être cela va-t-il nous permettre d’inaugurer cette année une scansion 
qui, tout en m’apportant à moi quelques relais, quelques pauses, aura je crois une bien autre utilité. Il me semble que vous avez 
présenté avec une particulière élégance les arêtes vives d’une question où, après tout, il n’y avait que risque à vous perdre dans 
un détail qui, je dois le dire, est extraordinairement tentant. 
 
Moi-même j’ai pu éprouver, à certains moments, le regret que vous n’entriez pas dans le détail de la position de la Bahnung, 
d’une part, de la Befriedigungserlebnis d’autre part, et que vous ne nous ayez pas fourni un rappel de ce que suppose, comme 

topologie, le système des ϕ, Ψ, ω. Peut-être tout de même cela aurait éclairé les choses, mais il est évident qu’on y passerait  

le trimestre, voire même une année, ne serait-ce que quand il faudrait rectifier tout ce que la traduction, dans le texte anglais, 
apporte de distorsion à certaines des intuitions originelles qui se trouvent dans l’Entwurf.  
 
Il m’en vient là au hasard un exemple qui me tombe sous les yeux. Bahnung est traduit par facilitation en anglais. Il est bien 
évident que cela a une portée strictement opposée. Alors que Bahnung évoque la constitution d’une voie de continuité, une 
chaîne à cette occasion. Je ne pense même pas que cela ne puisse pas être rapproché de la chaîne signifiante pour autant que, 

d’une part, FREUD dit que par l’évolution de l’appareil Ψ, nous avons le remplacement de la quantité simple par la quantité 

plus la Bahnung, c’est-à-dire par son articulation, chose qui glissera complètement par la traduction par le terme de facilitation  
en anglais. Et la traduction française a été faite sur le texte anglais, de sorte que toutes les fautes du texte anglais ont été multipliées. 
 
Il y a vraiment des cas où le texte est absolument inintelligible par rapport à un texte simple qui se trouve dans l’Entwurf. 
Tout de même, je crois que vous avez mis l’accent sur les points sur lesquels va se diriger la suite de nos entretiens,  
qui doit être essentiellement de nous ramener à ce rapport du principe de réalité et du principe de plaisir dont vous avez bien montré 
ici, le paradoxe en disant que le principe de plaisir n’est susceptible d’aucune inscription dans une référence qui puisse se concevoir 
dans les termes d’un rapport - de sa nature - biologique.  
 
Mais après tout - mon Dieu - le mystère n’en est pas grand si nous voyons ceci : que le support de cet état de fait tient à ceci que 
c’est en somme, que c’est par l’intermédiaire du fait que la satisfaction, que l’expérience de satisfaction du sujet, est entièrement 
suspendue à l’autre, et à celui que je puis regretter que vous n’ayez pas articulé ici, c’est que dans ce texte de FREUD,  
il y a une très belle expression de Nebenmensch où j’aurai l’occasion de vous en faire quelques citations, pour montrer à quel point 
c’est par l’intermédiaire de ce Nebenmensch en tant que sujet parlant, que dans la subjectivité du sujet peut prendre forme  
tout ce qui se rapporte au processus de pensée. 
 
Ce processus de pensée dont je vous prie de vous référer à la double colonne que j’ai édifiée devant vous la dernière fois, avec  
cette décussation double : qui nous servira jusqu’au bout de notre exposé, qui est très importante, et qui nous permet de concevoir 
essentiellement, dans une relation, qu’il nous faut toujours lier plus intimement la fonction du plaisir et la fonction de la réalité qui,  
si vous les prenez autrement, aboutissent au paradoxe que vous avez peut-être un peu trop accentué aujourd’hui, à savoir :  
qu’en fin de compte, il n’y aurait aucune raison plausible que la réalité se fît entendre et vînt en fin de compte - l’expérience  
nous le montre, trop surabondante pour l’espèce humaine qui, jusqu’à nouvel ordre, n’est pas en voie d’extinction - à prévaloir.  
 
C’est essentiellement parce que le plaisir, dans l’économie humaine, est quelque chose qui, justement, dans une perspective 
exactement contraire, ne se conçoit, ne s’articule, que dans un certain rapport avec ce point - sans doute laissé toujours vide, 
énigmatique, mais présentant un certain rapport avec ce qu’est pour l’homme la réalité - que nous arrivons à serrer  
de plus en plus près cette intuition, cette aperception de la réalité telle qu’elle fonctionne effectivement,  
pour l’animer dans tout le développement de la pensée freudienne. 
 
N’oublions pas que - c’est une chose justement que laisse échapper la traduction - quand FREUD nous annonce ce qui doit 

fonctionner pour que dans le système Ψ soit retenu un certain niveau de quantité Qή, c’est-à-dire quelque chose qui jouera 
jusqu’au bout un rôle essentiel, c’est-à-dire quelque chosequi ne va pas être réduit à ce niveau zéro de l’accomplissement de la 
décharge complète, au bout de quoi tout l’appareil psychique arriverait à un repos dernier qui n’est certainement pas le but,  
ni la fin qu’on peut concevoir comme plausible au fonctionnement du principe du plaisir, il se demande en effet comment justifier 

que ce soit à un tel niveau que doit être maintenue dans le système Ψ cette quantité Q ή qui est la régulation de tout.  
 

Car vous avez là passé un peu vite peut–être sur la référence du système Ψ et du système ϕ, pour autant que l’un a rapport avec  
les excitations exogènes, et ce n’est pas tout dire que de dire que l’autre a rapport avec les excitations endogènes. Ce n’est pas 

tout à fait de cela qu’il s’agit. Car dans le système Ψ, il y a une partie importante qui justement a rapport, et se constitue pour 

autant que les quantités Q ή alors brutes, pures et simples qui viennent du monde extérieur, sont transformées en des quantités 

qui n’ont absolument rien de comparable avec celles qui caractérisent le système Ψ, et dans lesquelles le système Ψ, en quelque sorte 
organise ce qui lui vient du système extérieur, et l’organise d’une façon qui est très clairement exprimée par FREUD qui, 
probablement là, lui donne quelque chose qui va dans le même sens que l’élaboration de FECHNER.  
Il s’agit de la transformation de ce qui est quantité pure et simple en complication. Il utilise même le terme latin complicationes. 
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Nous avons donc à peu près le schéma suivant : Si nous représentions ainsi la référence d’un certain système ϕ par rapport  

à quelque chose qui se constitue comme le réseau extrêmement complexe de ce quelque chose qui est susceptible  

de rétrécissement et aussi d’Aufbau, c’est-à-dire d’extension, qui est le système Ψ, nous avons quelque chose qui tend d’abord  
à nous montrer qu’entre les deux, dès ce moment d’élaboration, il y a un franchissement.  
 
C’est indiqué jusque dans le petit schéma que nous donne FREUD au moment où il nous donne ce qui se passe des rapports  

ou des terminaisons selon les cas, de ce qui vient ici venant du système ϕ. L’aventure de ce qui vient ici comme quantité,  

une fois franchie une certaine limite, devient quelque chose qui en transforme complètement déjà la structure quantitative.  
Et cette notion de structure, d’Aufbau, est donnée par FREUD comme essentielle.  
 

Il distingue cet appareil Ψ comme ayant deux fonctions :  
– dans son Aufbau, de retenir la quantité,  
– et dans son Abfuhr, en tant qu’il fonctionne.  

Deux choses différentes : la structure d’une part, la fonction d’autre part de la décharge. 
 
C’est-à-dire qu’à ce niveau apparaît, comme profondément dédoublée, la fonction qui n’est plus simplement de circuit et d’écoulement 
de cet appareil, dont il faut tout de même bien voir qu’il nous est avant tout présenté comme quelque chose d’isolé dans l’être 
vivant, c’est l’appareil nerveux qui est étudié comme tel, ce n’est pas la totalité de l’organisme à laquelle FREUD s’affronte. 
 
C’est là quelque chose qui est extrêmement important. La traduction à nos yeux en est tout à fait évidente, pour autant que  
ce qui est capable de se soutenir, de se superposer autrement que comme une des hypothèses dont il parle très bien lui-même  
à un moment, quand on a du goût pour la construction des hypothèses, il faut se conduire d’une façon telle et telle par rapport  
à l’arbitraire, Willkürlichkeit der Konstruction.  
 
Et il est bien évident que cet appareil est essentiellement une topologie de la subjectivité. C’est une topologie de la subjectivité 
pour autant qu’elle s’édifie et se construit à la surface d’un organisme, mais c’est essentiellement une topologie.  

Et, dans ce système Ψ, il y a cette part qui est importante et qu’il distingue de la partie qu’il appelle noyau, Spinalneuronen,  
qui eux sont ouverts à une excitation endogène, celle du côté de laquelle il n’y a pas cet appareil transformant les quantités. 
 
Il y a toutes sortes de richesses que - dans le dessein, très légitime, que vous avez eu de simplifier les voies et les problèmes, 
vous n’avez pas évoquées, mais que je crois, à titre de relais pour ce que je reprendrai la prochaine fois, il est tout de même 
important d’évoquer. La notion par exemple, des Schlüsselneuronen, pour autant qu’ils sont quelque chose qui joue une certaine 

fonction par rapport à la partie du Ψ qui est tournée vers l’endogène, et qui en reçoit les quantités, ces Schlüsselneuronen qui sont 

un mode particulier de réponse, de décharge, qui se produit à l’intérieur du système Ψ, mais, paradoxalement, cette décharge 

n’ayant pour fonction que d’augmenter encore la charge, pour autant que ces Schlüsselneuronen - il les appelle aussi, je ne crois pas 

que ce soit un lapsus, motorische Neuronen - c’est quelque chose qui, des excitations qui se produisent à l’intérieur du système Ψ,  

va provoquer une série de mouvements venant de l’intérieur effectivement, qui augmenteront encore la tension et qui,  
par conséquent, se trouveront au principe de quelque chose qui, pour nous, est du plus haut intérêt, justement,  
concernant ce problème qui n’a que trop été délaissé, des névroses actuelles. Mais laissons cela de côté.  
 
L’important, c’est que tout ce qui se passe ici présente ce paradoxe d’être dans le lieu même où règne le principe de l’articulation 
par la Bahnung, le lieu aussi où se produit essentiellement tout le phénomène hallucinatoire de la perception et de la fausse réalité à laquelle 
est en somme prédestiné l’organisme humain. C’est dans ce même lieu que se forment, et d’une façon inconsciente, les processus 
orientés par la réalité, dominés par elle, d’autant qu’il s’agit que, dans ces processus, le sujet retrouve le chemin de la satisfaction.  
La satisfaction, dans cette occasion, ne saurait être confondue avec le principe du plaisir, et c’est quelque chose qui pointe d’une 
façon très curieuse à la fin de la troisième partie de son texte. 
 
Vous n’avez pas pu nous en faire tout le parcours, toute l’analyse, de ce texte si riche. Quand il fait cette espèce d’ébauche,  
de tracé de ce que peut représenter un fonctionnement normal de l’appareil, il parle de l’action non pas de la spezifische, non pas Reaktion 
mais Aktion, celle qui correspond à la satisfaction. Il y a un grand mystère derrière cette spezifische Aktion, car justement,  
comme elle est seulement celle qui ne peut correspondre qu’à l’objet retrouvé - et que vous avez évoqué juste à la place  
où il faudrait le faire, auquel je fais allusion, étant le fondement du principe de la répétition dans FREUD, et sur lequel  
nous aurons à revenir - cette spezifische Aktion, il lui manquera toujours en somme quelque chose, et ce dont FREUD parle  
à la fin de cette troisième partie à laquelle je fais allusion, c’est de ce qui se passe au moment où se produit la réaction motrice, 
elle, réaction effectivement, l’acte pur, la décharge d’une action. 
 
Il y a là tout un long passage que j’aurai l’occasion, je pense, de reprendre et de vous distiller. Il n’y a pas de plus vivant 
commentaire de cette chose qui est tellement inhérente à l’expérience humaine, c’est à savoir cette distance qui se manifeste  
du niveau de l’articulation du souhait chez l’homme à ce qui se passe dans son désir, prend le chemin de se réaliser.  
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L’accent avec lequel FREUD articule pourquoi, au nom de quel principe nous pouvons saisir combien tout ce qui se produit 
dans un thème à propos duquel nous ne pouvons pas ne pas penser non plus à la notion à émerger dans le futur,  
pourquoi il y a toujours là quelque chose qui sera très loin de la satisfaction, qui ne comportera pas les caractères recherchés 
dans l’action spécifique.  Et il termine sur le mot, je crois que c’est le dernier de son essai, de qualité monotone, le caractère réduit 
par rapport à tout ce qui est poursuivi dans la recherche du sujet, le caractère réduit de tout ce qui peut se produire  
dans le problème, le domaine de la décharge motrice. 
 
Il y a là quelque chose auquel nous ne pouvons pas ne pas donner la sanction de l’expérience morale la plus profonde,  
parce qu’en fin de compte, pour l’indiquer aujourd’hui et conclure là-dessus, ce sur quoi je serai amené à diriger votre pensée, 
c’est ce quelque chose qui va je crois plus loin qu’une analogie, qui va jusqu’à rejoindre vraiment une profondeur, peut-être 
jusqu’à présent jamais articulée comme telle, c’est l’analogie qu’il y a entre cette recherche d’une qualité archaïque - je dirai 
presque régressive, sans aucun doute,de plaisir indéfinissable, et ce quelque chose qui anime toute la tendance inconsciente -  
une analogie qu’il y a entre cela, et ceci qu’il ne peut y avoir de réalisé, de satisfaisant au sens accompli, sens moral comme tel. 
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Je vais essayer de vous parler aujourd’hui de la Chose, das Ding. C’est - je crois - que certaines ambiguïtés, certaines insuffisances 
concernant le vrai sens, dans FREUD, de l’opposition entre principe de réalité et principe du plaisir, c’est-à-dire de ce sur la piste  
de quoi j’essaie cette année de vous mener - pour vous faire comprendre l’importance, pour notre pratique, en tant qu’éthique -  
à quelque chose qui est en somme de l’ordre du signifiant, de l’ordre linguistique même, c’est-à-dire d’un signifiant concret,  
positif et particulier.  
 
À savoir que je ne vois pas ce qui dans la langue française peut correspondre - et je serais reconnaissant à ceux  
que ces remarques intéresseraient, stimuleraient assez pour me proposer une solution - à l’opposition en allemand, subtile,  
qui n’est pas facile à mettre en évidence, entre deux termes qui disent « la Chose » : das Ding et die Sache.  
Nous n’avons qu’un seul mot, ce mot de « la Chose », dérivant du latin causa, et qui nous indique, par sa référence étymologique 
juridique, ce qui se présente pour nous comme l’enveloppe et la désignation du concret.  
 
La Chose, n’en doutez pas, n’est pas moins dans la langue allemande, dans un sens original, dite comme opération, délibération, 
débat juridique. C’est attesté si nous faisons une recherche étymologique plus précise : das Ding peut viser, non pas tellement 
l’opération judiciaire elle-même, que le rassemblement qui la conditionne, le Vollversammlung. Ne croyez pas que cette promotion... 

conforme à ce que FREUD tout le temps nous rappelle, la recherche, l’approfondissement linguistique,  
pour y retrouver la trace de l’expérience accumulée de la tradition, des générations, le véhicule le plus certain  
de la transmission d’une élaboration qui marque la réalité psychique  

...ne croyez pas pour autant que ces sortes d’aperçus, de coups de sonde étymologiques, soient de loin ce que nous préférons 
pour nous guider.  
 
De repérer l’usage du signifiant dans sa synchronie nous est infiniment plus précieux, et nous attachons bien plus de poids  
à la façon dont Ding et Sache sont utilisés couramment. Car en effet d’ailleurs, si nous nous fions, si nous nous reportons  
à un dictionnaire étymologique, nous trouverons aussi à Sache qu’il s’agit d’une opération juridique dans son origine,  
que la Sache est la chose mise en question juridique, ou passage, dans notre vocabulaire, à l’ordre symbolique, de ce débat,  
de ce conflit entre les hommes. Néanmoins, les deux termes ne sont absolument pas équivalents.  
 
Et aussi bien, par exemple, avez-vous pu dans les propos de M. LEFÈVRE-PONTALIS, la dernière fois, noter la citation  
par lui - méritoire puisqu’il ne sait pas l’allemand - des termes dont, à l’occasion, il a fait intervenir dans son exposé le saillant  
à un moment précis, pour en poser la question - je dirai contre ma doctrine - évoquant spécialement ce passage de L’inconscient, 
Unbewußte, où « la représentation des choses », Sachvorstellungen, chaque fois est opposée à celle « des mots », Wortvorstellungen. 
 
Je n’entrerai pas aujourd’hui dans la discussion de ce qui permettrait de répondre à ce passage qui nous est invoqué, au moins 
sous le mode d’un point d’interrogation, par ceux d’entre vous que mes leçons incitent à lire FREUD, souvent invoqué comme 
un point d’interrogation dans leur esprit, de ce qui pourrait s’opposer dans un tel passage à l’accent que je mets sur l’articulation 
signifiante comme donnant la véritable structure de l’inconscient. Ce passage a l’air d’aller contre, mettant l’accent,  
opposant la Sachvorstellung comme appartenant à l’inconscient, à la Wortvorstellung comme appartenant au préconscient.  
 
Je voudrais tout de même - puisque ce ne sont peut-être pas la majorité d’entre vous qui vont chercher dans les textesde 
FREUD le contrôle de ce que je vous avance ici dans mon commentaire - puisque ce sont ceux-là qui s’arrêtent à ce passage,  
je les prie de lire d’un trait, d’affilée, l’article Die Verdrängung, Le refoulement, qui précède cet article sur L’inconscient, puis Le conscient 
lui-même, avant qu’on arrive à ce passage dont j’indique pour les autres qu’il se rapporte expressément à la question que pose 
pour FREUD l’attitude schizophrénique, autrement dit la prévalence extraordinairement manifeste des affinités de mots  
dans ce qu’on pourrait appeler « le monde du schizophrène ».  
 
Tout ce qui précède, à ce point précis, me paraît ne pouvoir aller que dans un seul sens, c’est à savoir que tout ce sur quoi opère 
la Verdrängung, c’est-à-dire le refoulement, c’est sur des signifiants, et que c’est autour d’une relation du sujet au signifiant que s’organise la 
position fondamentale de la Verdrängung. C’est seulement à partir de là que FREUD souligne qu’il est possible de parler, au sens 
analytique du terme, au sens rigoureux, au sens nous dirions « opérationnel », qu’ont ces mots pour nous d’inconscient et de conscient. 
 
Ensuite FREUD s’aperçoit que la position particulière du schizophrène nous met, d’une façon plus aiguë que dans toute autre 
forme névrotique, en présence du problème de la représentation. C’est en effet quelque chose sur quoi nous aurons peut-être 
l’occasion, dans la suite, de revenir en suivant son texte, mais dont ce texte lui-même souligne qu’à donner la solution  
qu’il semble - en donnant une opposition de la Wortvorstellung à la Sachvorstellung  - il y a une difficulté, une impasse qu’il souligne, 
qu’il articule lui-même, et qui je crois, trouve sa solution tout simplement dans ce qu’il ne pouvait pas, vu l’état de la linguistique 
à son époque, non pas comprendre, car il a admirablement compris, en particulier, mais formuler, à savoir la distinction :  
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– de l’opération du langage comme fonction, à savoir au moment où elle s’articule et elle joue un rôle essentiel                             
dans le préconscient,  

– et de la fonction du langage comme structure, c’est-à-dire pour autant que c’est selon la structure du langage                              
que s’ordonnent les éléments mis en jeu dans l’inconscient.  

Entre, s’établissent ces coordinations, ces Bahnungen, cette mise en chaîne qui en domine l’économie.  
Mais je n’ai fait là qu’un trop long détour. Je veux aujourd’hui me limiter à cette remarque : c’est qu’en tout cas FREUD  
parle de Sachvorstellung et non pas de Dingvorstellung. 
 
Et qu’aussi bien il n’est pas vain que ces Sachvorstellungen soient liées à la Wortvorstellung, nous montrant - ce qui est bien certain - 
qu’il y a un rapport, que la paille des mots 9  ne nous apparaît comme paille que pour autant que nous en avons séparé  
le grain des choses, et que c’est d’abord cette paille qui a porté ce grain. Je veux dire : ce qui est trop évident - je ne veux pas ici me 
mettre à élaborer une théorie de la connaissance - c’est : 
 

– que les choses du monde humain sont des choses d’un univers structuré en paroles, 
 

– que le langage domine,  
 

– que les processus symboliques gouvernent tout.  
 
Ce que nous nous efforçons de sonder, à la limite du monde animal et du monde humain, c’est ce phénomène, qui pour nous  
ne peut apparaître que comme un sujet d’étonnement, c’est à savoir : combien le processus symbolique comme tel est inopérant 
dans le monde animal, et assurément de nous montrer en même temps que seule une différence d’intelligence, une différence  
de souplesse et de complexité des appareils ne saurait être le seul ressort qui nous permette de désigner cette différence.  
 
Que l’homme soit pris dans les processus symboliques d’une façon à laquelle aucun animal n’accède de la même façon ne saurait être 
résolu en termes de psychologie. C’est ce quelque chose qui implique que nous ayons d’abord une connaissance complète, stricte, 
centrée de ce que ce processus symbolique veut dire. 
 
La Sache, dirai-je, est donc bien cette « chose », produit de l’industrie si l’on peut dire, de l’action humaine, en tant qu’elle est action 
dirigée, gouvernée par le langage. Les « choses » sont en somme à la surface, toujours à portée d’être explicitées, si implicites 
qu’elles soient d’abord dans la genèse de cette action. [le a qui chute comme produit de l’opération de langage : S1→S2, est de type « die Sache »,  

le « das Ding » est l’impossible à rejoindre, sinon sur le « mode » du fantasme : a ◊ S, qui est au principe de « l’action humaine » toujours réitérée :  

 

 
 

Nous sommes en effet là dans les fruits d’une activité dont on peut dire que, pour autant qu’elle est sous-jacente, implicite  
à toute action humaine, c’est de l’ordre du pré-conscient, de quelque chose que notre intérêt peut faire venir à la conscience,  
à condition que nous y portions assez d’attention, que nous en fassions remarque. Que c’est là en quoi se situera  
cette réciproque position du mot en tant qu’il s’articule, qu’il vient ici s’expliquer avec la chose, en tant qu’une action - elle-même 
dominée par le langage, voire par le commandement [S1→S2] - l’aura, cet objet, détaché et fait naître : Sache et Wort sont  
si étroitement liés qu’ils sont comme un couple. Il en va de même de das Ding, de La Chose où se situe ce repérage, ce poids. 
 
Ce das Ding de La Chose, c’est ce que je voudrais vous montrer aujourd’hui dans la vie. C’est de vous montrer que dans le principe 
de réalité, tel que FREUD le fait entrer en jeu au départ de sa pensée, et jusqu’à son terme, car ce das Ding - dont je vais vous montrer 
comment en trouver, dans tel passage de l’Entwurf, l’indication originelle - vous le retrouverez à la fin de toute l’évolution  
de sa pensée sur le principe de réalité, dans « die Verneinung », la dénégation, comme quelque chose comme un point essentiel.  
 
Ce das Ding se situe ailleurs que dans cette relation en quelque sorte réfléchie, pour autant qu’elle est explicitable, qui fait l’homme 
mettre en question ses mots comme se référant aux choses qu’ils ont pourtant créées. Il y a autre chose dans das Ding.  
Ce qu’il y a dans das Ding, c’est le secret véritable. Car il y a un secret de ce principe de réalité dans FREUD,  
dont LEFÈVRE-PONTALIS vous a montré la dernière fois le paradoxe.  
 
Car s’il parle du principe de réalité, c’est en quelque sorte, comme l’a bien souligné LEFÈVRE-PONTALIS, par un certain côté 
pour nous le montrer en somme toujours tenu en échec et n’aboutissant à se faire valoir qu’en quelque sorte sur la marge,  
et par une sorte de pression dont on pourrait dire, si les choses n’allaient infiniment plus loin, que c’est celle que FREUD appelle, 
non pas comme on le dit souvent fort mal pour souligner le rôle du processus secondaire : les besoins vitaux, mais dans le texte 
allemand : Not des Lebens, die Not des Lebens. Formule infiniment plus forte. Quelque chose qui veut le besoin - et non pas  
les besoins - la pression, l’urgence. L’état de Not, c’est l’état d’urgence de la vie.  

                                                 
9 Cf. la référence à Thomas d’Aquin : « sicut palea... » dans Lituraterre à propos de Joyce : Finnegans wake : « a letter, a litter ». 
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Il faut noter que « Not des Lebens » - que j’ai noté la dernière fois au tableau pendant que LEFÈVRE-PONTALIS parlait -  
c’est ce quelque chose qui intervient au niveau du processus secondaire, mais du processus secondaire d’une façon  
plus profonde que par cette activité corrective sur laquelle l’un et l’autre - LEFÈVRE-PONTALIS et moi - nous avons insisté, 

mais pour déterminer le niveau Qή, la quantité d’énergie supportée, si l’on peut dire, conservée, soutenue par l’organisme,  

pour être - à mesure de la réponse - nécessaire à la conservation de la vie. Notez-le bien, c’est au niveau du processus secondaire  
que s’exerce le niveau de cette détermination nécessaire. 
 
Reprenons le principe de réalité, donc qui est invoqué sous forme de son incidence, de nécessité, ce qui nous met sur la voie  
de ce que j’appelle son secret. C’est ceci : que, dès que nous essayons de l’articuler pour le faire dépendre du monde physique 
auquel la pensée, le dessein de FREUD, semble exiger de le rapporter, c’est cela qui nous frappe, c’est que là, il est bien clair  
que ce principe de réalité lui-même fonctionne comme isolant le sujet de la réalité.  
 
Et là, nous ne trouvons rien d’autre que ce qu’en effet la biologie nous enseigne, à savoir : qu’un processus d’homéostase, 
d’isolation par rapport à cette réalité, est ce qui domine la structure d’un être vivant. Est-ce là tout ce que FREUD  
nous a dit quand il nous parle du fonctionnement de ce principe de réalité ? En apparence, oui !  
 
Et ce qu’il nous montre, c’est que ni l’élément quantitatif, ni l’élément qualitatif, quant à la réalité, ne passe dans ce qu’on peut 
appeler le règne - d’ailleurs c’est le terme qu’il emploie, Reich - du processus secondaire. La quantité extérieure, vous ai-je dit l’autre jour, 

pour autant que c’est à elle que vient avoir affaire, à sa terminaison, l’appareil de ce qu’il appelle le système ϕ...  

c’est-à-dire ce qui, de l’ensemble neuronique, est directement dirigé vers l’extérieur, disons en gros les terminaisons nerveuses  
au niveau de la peau, des tendons, voire même des muscles ou des os, la sensibilité profonde,c’est cela dont il s’agit  

...tout est fait pour que cette quantité  Q soit nettement barrée, arrêtée par rapport à ce qui sera soutenu de Qή, d’une autre quantité, 

celle qui détermine le niveau qui distingue l’appareil ϕ dans l’ensemble neuronique. Car l’Entwurf est la théorie d’un appareil 
neuronique dans lequel l’organisme reste extérieur, par position de la théorie simplement, tout comme le monde extérieur.  
 
Quant à la qualité, il nous est bien dit que, là aussi, le monde extérieur ne perd pas toute qualité, mais que cette qualité vient s’inscrire, 
comme nous le savons - la théorie des organes sensoriels nous le montre - d’une façon discontinue selon une échelle, en somme, coupée  
aux deux extrémités, raccourcie selon les différents champs de la sensorialité qui sont intéressés. Il est toujours constatable  
que l’appareil sensoriel comme tel ne joue pas seulement ici le rôle d’un extincteur, d’un amortisseur, comme nous venons  

déjà de le voir dans l’appareil ϕ en général, mais comme un tamis, nous dit FREUD, mais qu’il s’agit donc de savoir quelle valeur 

nous pouvons donner à ces perceptions. 
 
Ici, FREUD ne s’engage pas plus loin dans des tentatives de solution qui relèvent à proprement parler du physiologiste,  
de celui qui écrit, comme M. PIÉRON : « La sensation, guide de vie ». La question de savoir si le choix est fait de telle ou telle 
façon dans le champ propre à provoquer des perceptions visuelles, auditives ou autres, n’est pas autrement attaquée.  
Seulement, là aussi, nous avons la notion d’une profonde subjectivation du monde extérieur, de quelque chose qui trie, tamise, 
qui fait que la réalité n’est aperçue, au moins à l’état naturel, spontané, par l’homme, que sous une forme profondément choisie.  
Ce sont des morceaux choisis de réalité avec lesquels il a affaire. 
 
Et, à la vérité, dans l’économie de ce que FREUD nous montre, ceci n’intervient que dans une fonction qui, par rapport  
à l’économie de l’ensemble, est localisée à la fonction non pas de qualité, en tant qu’elle nous informerait plus rofondément, 
comme une chose qui atteindrait une essence, mais de signes. FREUD ne les fait intervenir qu’en tant qu’ils sont Qualitätszeichen, 
mais la fonction de signe ne joue pas tellement par rapport à la qualité, à la qualité opaque, elle, et énigmatique.  
 
C’est la fonction de signe, pour autant que ces signes nous avisent, nous avertissent de la présence de quelque chose qui se rapporte 
effectivement à ce monde extérieur, signalant à la conscience que c’est au monde extérieur qu’elle a affaire. Comment et en quoi  
elle y a affaire, en ce monde extérieur  ? C’est la chose avec laquelle elle a à se débrouiller et avec laquelle, depuis qu’il y a des hommes, 
et qui pensent, et qui tentent une théorie de la connaissance, elle a tenté de se débrouiller. FREUD ici ne rentre pas plus loin  
dans ce problème, sinon pour dire qu’il est assurément fort complexe et que nous sommes très loin de pouvoir même ébaucher  
la solution de ce qui peut organiquement en avoir déterminé la précision, les déterminations, la genèse particulière.  
 
Mais dès lors, est-ce bien là ce dont il s’agit quand FREUD nous parle du principe de réalité ? Est-ce quelque chose grâce à quoi, 
selon une formule qui est trop souvent possible à sentir dans la façon dont s’expriment les théoriciens d’un certain behaviourisme,  
est-ce que cette réalité n’est après tout que ce quelque chose qui représente les heurts d’un organisme vis-à-vis d’un monde où,  
sans doute, il a de quoi se nourrir, il a de quoi s’assimiler certains éléments, mais qui est en principe fait d’un monde qui se présente 
comme un monde de hasard, comme un monde chaotique, comme un monde de « rencontres »  ? 
 
Est-ce bien là tout ce que FREUD articule quand il nous parle du principe de réalité ? C’est la question qu’aujourd’hui j’avance  
devant vous avec cette notion de das Ding. Avant d’y entrer, je reviens à vous faire remarquer ce que le petit tableau  
à double colonne, que je vous ai introduit il y a deux semaines, comporte. 
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C’est à savoir ceci qui, opposant dans une colonne le Lustprinzip et le Realitätsprinzip dans l’autre colonne, partant de ce repérage 
que c’est du côté du principe du plaisir que ce qui est inconscient fonctionne comme tel, et le Lustprinzip qui régit, qui domine ici 
quelque chose, qui - conscient ou préconscient - est en tout cas quelque chose qui se présente dans l’ordre du discours réfléchi,  
du discours articulable, accessible, sortant du préconscient.  
 
Cette remarque que je vous ai faite que les processus de pensée, en tant que le principe de réalité  les domine, FREUD souligne bien  
à quel point en eux-mêmes ils sont inaccessibles, ils sont inconscients. Ils ne parviennent à la conscience que pour autant qu’on peut  
les verbaliser, c’est-à-dire que quelque chose les ramène par la voie d’une explicitation réfléchie, à portée du principe de réalité,  
à portée d’une conscience en tant qu’elle est perpétuellement éveillée, intéressée par l’investissement de l’attention à surprendre 
quelque chose qui peut se produire pour lui permettre de s’orienter par rapport au monde réel.  
 
Je dirai que c’est dans ses propres paroles que le sujet, d’une façon combien précaire, arrive à saisir les ruses grâce auxquelles, 
dans sa pensée, viennent s’agencer, se suivre ses idées qui, pour lui, émergent d’une façon souvent combien énigmatique  
et entre lesquelles d’ailleurs, cette nécessité de les parler, de les articuler, introduit cet ordre souvent combien artificiel, 
sur lequel FREUD aimait à mettre l’accent en disant : qu’on se trouve toujours des raisons pour voir en soi surgir  
telle disposition, telle humeur, l’une à la suite de l’autre, mais que rien, après tout, ne nous confirme que dans cette explicitation 
que nous en donnions, le vrai ressort de leur successive émergence nous soit donné, et que ce soit là précisément  
ce que l’analyse apporte à notre expérience.  
 
Non seulement il y a plus que de raison, mais il y a surabondance de raisons pour nous faire croire à je ne sais quelle rationalité 
de la succession de nos formes endopsychiques. Pourtant c’est bien ailleurs, nous le savons - dans combien de cas ?  
Dans la majorité des cas ! - que la véritable liaison peut en être saisie. 
 
Donc ce processus de pensée, pour autant que c’est tout de même en lui que chemine l’accès à la réalité, le « Not des Lebens  » 
qui en maintient à un certain niveau l’investissement, l’appareil, ce processus de pensée se trouve dans le champ de l’inconscient,  
ne nous étant accessible que par l’artifice de ceci, que FREUD va jusqu’à pointer en disant que :  
c’est pour autant que les rapports sont parlés,  

qu’il y a Bewegung, qu’il y a mouvement de la parole, que nous nous entendons parler en d’autres termes, et que ce quelque chose  
qu’il y a dans tout mouvement, nous dit-il, car - employant un mot dont je ne crois pas que l’usage soit courant  
en allemand, et dont ce n’est pas pour rien qu’il l’emploie - car il souligne par là l’étrangeté de la notion sur laquelle il insiste, 

...c’est pour autant que Bewegung s’annonce au système, ici représenté par le ω que je vous ai mis ici, vous verrez tout à l’heure 

pourquoi  c’est pour autant que tout mouvement, ça paraît quelque chose de sensible, qu’il y a quelque chose qui peut être connu 

de ce qui, à quelque degré, s’intercale dans le circuit qui, au niveau de l’appareil ϕ tend - avant tout pour maintenir au niveau le plus bas 
la tension - à se décharger en mouvement Abfuhr c’est pour autant que quelque chose ici est intéressé dans ce processus d’Abfuhr, 
que quelque chose ici rentre à proprement parler sous le signe du principe du plaisir, le sujet - le sujet en tant que conscient - 
n’appréhende quelque chose que pour autant qu’il y a quelque chose de centripète dans le mouvement, qu’il y a, disons pour parler, 
sentiment de mouvement, sentiment de l’effort.  
 
Et ceci se limiterait à cette perception obscure, tout au plus capable d’opposer dans le monde les deux grandes qualités  
que FREUD ne manquait pas de qualifier de monotones, et qu’il ne manque pas de faire quand je vous ai parlé de l’immobile  
et du mobile, de ce qui peut se mouvoir et de ce qui est impossible à mouvoir, s’il n’y avait pas parmi ces mouvements  
ceux que nous pouvons appeler des mouvements de qualité d’une structure différente, les mouvements articulés de la parole 
autour de quoi quelque chose, qui participe encore de la monotonie, de la pâleur, du manque de couleur du mouvement,  
est tout de même ce par quoi tout ce qui se rapporte aux processus de la pensée, à ces menus essais du cheminement  
de Vorstellung  en Vorstellung, de représentation  en représentation, autour de quoi le monde humain s’organise, parvient à la conscience.  
 

C’est pour autant que, quelque chose ici, dans le circuit sensation-motricité vient à un certain niveau du système Ψ l’intéresser d’une 
certaine façon qui permet que quelque chose en soit, en somme, rétroactivement perçu, sensible sous la forme de Wortvorstellung, 

c’est-à-dire que le système de la conscience, le système ω peut enregistrer quelque chose de ce qui se passe dans le psychisme de 
la réalité endopsychique, quelque chose est entrevu de ce à quoi FREUD fait allusion à plusieurs reprises, toujours avec prudence, 

quelquefois avec ambiguïté, comme perception endopsychique. Accentuons encore ce dont il s’agit ici dans le système ϕ.  
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FREUD isole, dès l’Entwurf, un système de l’Ich : ce « Ich » dont nous aurons à voir les métamorphoses et les transformations 
ultérieurement, dans la suite des développements de la théorie, ce « Ich » qui lui aussi, se présente en quelque sorte d’emblée,  
avec toute l’ambiguïté qu’il y rétablira plus tard en nous disant que l’Ich est pour une grande part inconscient. 
 
Ici l’Ich est strictement défini : quand il parle de die Einführung des Ichs, c’est du système à proprement parler uniformément investi 
de quelque chose qui a une Gleichbesetzung. Il n’a pas écrit Gleichbesetzung, mais je suis sûrement dans le simple courant  
de ce qu’il exprime en me servant de ce terme d’un investissement égal, uniforme.  
 
Il y a dans le système φ quelque chose qui se constitue comme Ich, pour autant que ce Ich, étant ce quelque chose qui,  
dans le système de « eine Gruppe von Neuronen, die konstant besetzt ist, also dem durch die sekundäre Funktion erforderten vorratsträger entspricht »  
- le terme Vorrat est tout spécialement répété - sert au maintien de cet investissement qui y caractérise une fonction régulatrice.  
 
Et je parle ici de fonction. S’il y a inconscient, c’est bien le Ich en tant qu’il est ici inconscient en fonction, et c’est en tant qu’il est 
réglé par cette Besetzung, cette Gleichbesetzung, que nous avons affaire à lui. C’est cela qui nous permet le repérage de la valeur  
de cette décussation sur laquelle j’insiste, et que nous allons voir maintenue dans sa dualité dans la suite du développement  
de la pensée de FREUD. 
 
C’est que le système qui perçoit, qui enregistre, celui qui s’appellera plus tard Wahrnehmungsbewußtsein, il n’est pas au niveau  
de ce moi en tant qu’il maintient égale et uniforme, et autant que possible constante, la Besetzung, la Besetzung réglant le fonctionnement 
de la pensée. Elle est ailleurs cette conscience. Elle est un appareil qu’il faut que FREUD invente, forge, et qu’il nous dit à la fois 

intermédiaire entre ces deux systèmes : le système ω et le système ϕ, et en même temps dont tout, dans le texte, nous impose de ne pas  

le mettre ici à la limite. Car le système ϕ pénètre en quelque sorte directement, sans doute à travers un appareil, se ramifie 

directement dans le système Ψ dans lequel il n’abandonne qu’une partie de la quantité qu’il lui apporte. 

 
C’est bien ailleurs, et pour autant, et que dans une position pour ainsi dire plus isolée, moins situable que tout autre appareil,  

que vient fonctionner ce système ω pour autant, dit FREUD « que ce n’est d’aucune façon de la quantité extérieure qu’il recueille son énergie »,  

que tout au plus peut-on concevoir qu’il en « sich die Periode aneignen  », qu’il en enregistre la période.  
 
Et c’est à quoi je faisais allusion tout à l’heure, en parlant du choix de l’appareil sensoriel, qu’il le joue là, que se joue là aussi  
ce rôle de guide, ce rôle de contribution qu’apportent les Qualitätszeichen pour permettre au moindre pas tous ces départs qui 
s’individualisent en tant qu’attention sur tel ou tel point choisi du circuit et qui lui permettront cette meilleure approximation, 
par rapport au processus, qu’automatiquement le principe du plaisir tendrait à faire. 
 
Mais là, il y a quelque chose qui, dès que FREUD essaye d’articuler la fonction de ce système, nous frappe.  
Ce double, cette union qui semble une coalescence  de la Wahrnehmung, de la perception, avec la Bewußtsein qui est la conscience  
- ce qu’exprime le symbole « W-Bw » - se trouve dès que nous essayons d’en voir fonctionner le jeu à ce niveau premier 
d’appréhension du système psychique dans FREUD.  
 
Tout nous indique qu’ici... 

et je vous prie pour cela de vous rapporter à cette « Lettre 52 » dont LEFÈVRE-PONTALIS nous faisait remarquer  
la dernière fois quel état j’en faisais constamment et à plusieurs reprises, à cette lettre dans laquelle FREUD commence, 
dans la confidence avec FLIESS, à apporter la conception qu’il faut se faire du fonctionnement de l’inconscient comme tel 

...c’est littéralement autour de la succession des Niederschriften, des inscriptions, que FREUD fait tourner toute sa théorie de la mémoire, 
pour autant que c’est là, pour lui, l’exigence fondamentale de tout ce système, c’est d’ordonner ce qu’il voit fonctionner 
effectivement dans les traces mnésiques, d’en ordonner les champs divers dans une conception cohérente de l’appareil psychique.  
 
Et là, que voyons-nous au niveau de la Lettre 52 ? Nous en voyons ceci, la Wahrnehmung, c’est-à-dire l’impression du monde extérieur 
comme brute, elle est originelle, elle est primitive, elle est hors du champ qui correspondra à une expérience qui soit notable,  
c’est-à-dire effectivement inscrite dans quelque chose dont il est tout à fait frappant qu’à l’origine de sa pensée FREUD l’exprime 
comme une Niederschrift, comme une inscription, comme quelque chose qui se propose, non pas simplement en termes de Prägung 
et d’impression, mais dans le sens de quelque chose qui fait signe, qui est de l’ordre de l’écriture.  
 
Ce n’est pas moi qui lui ai fait choisir ce terme. La première Niederschrift se produit à une certaine époque, dans un certain âge, 
que sa première approximation du sujet lui fait placer avant l’âge de 4 ans, peu importe. C’est au niveau d’un « a », puis après, 
jusqu’à l’âge de 8 ans, un « b » qui - lui - apparaîtra être quelque chose ou une autre Niederschrift plus organisée, organisée  
en fonction de souvenirs à proprement parler conceptuels, et nous paraîtra constituer plus spécialement un inconscient. 
 
Peu importe qu’à ce moment-là il se trompe ou qu’il ne se trompe pas, que nous ayons vu depuis que nous pouvions faire 
remonter l’inconscient comme tel, avec son organisation de pensée, beaucoup plus haut. Ce qui nous importe, c’est ceci,  
c’est qu’ensuite nous avons le niveau du Vorbewußtsein qui correspond à un stade ultérieur, puis le niveau du Bewußtsein  
en tant qu’il n’est plus l’indication d’un temps mais d’un terme.  
 



 40 

 
En d’autres termes :  

– que toute l’élaboration qui fait que nous progressions d’une significantisation du monde à une parole qui peut se formuler, 
– que toute la chaîne qui va de l’inconscient le plus archaïque jusqu’à la forme articulée de la parole chez le sujet,                                      

que tout ceci se passe, si l’on peut dire, entre Wahrnehmung et Bewußtsein, comme on dit « entre cuir et chair »,  
– que c’est en somme quelque part - qui n’est pas tellement essentiellement à identifier au point de vue de la topologie 

subjective avec un appareil neuronique - que se situe le progrès auquel FREUD s’intéresse.  
 
Effectivement, ce qui se passe entre Wahrnehmung et Bewußtsein doit tout de même avoir affaire, puisque c’est ainsi que FREUD 
nous le représente, avec l’inconscient, cette fois non pas seulement en fonction mais - comme il s’exprime lui-même  
en en faisant l’opposition - en Aufbau, ou en structure.  
 
En d’autres termes, c’est pour autant que la structure signifiante s’interpose entre la perception et la conscience que l’inconscient 
intervient, que le principe du plaisir intervient, non plus en tant que Gleichbesetzung, fonction du maintien d’un certain investissement, 
mais en tant qu’il concerne les Bahnungen. C’est la structure de l’expérience accumulée qui y gît et y reste inscrite. 
 
Au niveau de l’Ich, de l’inconscient en fonction, quelque chose se joue, se règle, qui tend à écarter le monde extérieur, à une rétention  
du dehors, du monde extérieur. Ce qui, au contraire, au niveau de la Übung, vient en exercice, c’est ce qui est Abfuhr, décharge,  
pour retrouver ici le même entrecroisement de tout ce qu’on peut appeler « l’économie totale de l’appareil ». C’est la structure qui règle 
la décharge. C’est la fonction qui la retient, qui en soutient les réserves, ce que FREUD appelle aussi le Vorrat, la provision. Car nous 
retrouvons là l’usage de ce même mot qu’il a utilisé pour désigner l’armoire à provisions, Vorratskammer, de son propre inconscient.  
 
C’est le même mot dont il se sert pour désigner le Ich dont je vous parle, Vorratsträger, c’est celui qui est le support de quantité  
et d’énergie en tant qu’il constitue le cœur et le centre de l’appareil psychique. C’est sur cette base que vient entrer en jeu  
ce que nous allons maintenant voir fonctionner comme la première appréhension de la réalité comme telle par le sujet. 
 
C’est ici qu’intervient, sans la moindre ambiguïté, une réalité qui est celle dont, la dernière fois, je vous ai montré l’importance 
peut-être un peu voilée, sinon oubliée par LEFÈVRE-PONTALIS, sous la forme de ce qui a rapport, de la façon la plus intime, 
au sujet dans le Nebenmensch. Formule tout à fait frappante pour autant qu’elle articule puissamment l’espèce d’à-côté et en même 
temps de similitude, de séparation et en même temps d’identité, que c’est là que le sujet va vers cette expérience fondamentale. 
À la suite de quoi ? Il faudrait là que je vous lise tout le passage, néanmoins je vous choisirai le point le plus important,  
le culmen du passage qui arrive à ceci . 
 

« Ainsi ce n’est pas le complexe du Nebenmensch qui se sépare en deux parties, desquelles l’une s’impose par un appareil constant, 
 et qui restent ensemble comme Ding ».  

 
Voilà ce que la traduction, assurément fort détestable à laquelle vous avez affaire en français, laisse tout à fait perdre, en disant 
que : « Quelque chose reste comme tout cohérent. ». Car loin qu’il s’agisse là d’une allusion à quelque chose qui soit un « tout cohérent », 
c’est-à-dire à quelque chose qui se passerait par le transfert du verbe au substantif, bien au contraire c’est en tant que ce Ding  
est l’élément qui - par le sujet - est à l’origine isolé dans ces deux parties, ces deux termes de l’expérience du Nebenmensch,  
isolé comme ce qui est de sa nature étranger, fremde.  
 
C’est en ce sens que se distingue ce qui en fait la deuxième partie de ce complexe de l’objet, dont il nous dit qu’il y a une division, 
une différence à ce niveau dans l’abord du jugement, que tout ce qui était qualité de l’objet peut être formulé comme étant ses 

attributs, prédicats, et quelque chose qui, alors, lui, rentre dans l’investissement du système Ψ, constitue les Vorstellungen primitives 

autour desquelles se joueront tout le destin, tout ce qui sera réglé selon les lois du Lust et du Unlust, du plaisir et du déplaisir,  
dans ce qu’on peut appeler « les entrées primitives du sujet ».  
 
C’est là tout à fait autre chose. C’est une division originelle qui nous est donnée comme étant celle de l’expérience de la réalité  
à proprement parler comme telle, que nous retrouverons dans la Verneinung. Je vous prie de vous reporter à son texte.  
Vous le retrouverez dans la même portée, dans la même fonction, comment étant essentiellement ce qui du dedans du sujet  
se trouve à l’origine porté dans un premier dehors. Un dehors, nous dit FREUD, qui n’a rien à faire avec cette réalité dans laquelle le sujet 
ensuite aura à repérer la Qualitätszeichen, ce qui lui indique qu’il est dans la bonne route, dans la bonne voie pour la recherche  
de sa satisfaction. C’est là quelque chose qui, avant l’épreuve de cette recherche, en pose en quelque sorte le terme, le but  
et la visée. Et c’est cela que l’autre jour LEFÈVRE-PONTALIS vous disait, qui est exprimé d’une façon qui lui paraît,  
ou lui paraissait jusqu’à un certain degré, énigmatique.  
 
C’est cela que FREUD nous désigne quand il nous dit que : 
 

« le but premier et le plus proche de l’épreuve de la réalité n’est pas de trouver un objet dans la perception réelle qui corresponde  
à ce que le sujet se représente sur le moment, mais ceci de le retrouver, de se témoigner qu’il est encore présent dans la réalité. »  
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La notion de ce Ding, de ce Ding comme fremde, comme étranger, et même hostile à l’occasion, en tout cas comme  
le premier extérieur, c’est là ce autour de quoi s’oriente tout le cheminement qui, sans aucun doute, pour le sujet,  
est à tout instant cheminement de contrôle, cheminement de référence, par rapport à quoi ? Le monde de ses désirs !  
Il fait l’épreuve que quelque chose, après tout, est bien là qui jusqu’à un certain degré peut servir. Mais servir à quoi ?  
Servir à rien d’autre qu’à référer par rapport à ce monde de souhaits et d’attente qui, lui, est orienté vers ce qui servira  
à l’occasion à atteindre das Ding.  
 
Cet objet, quand il sera là, quand toutes les conditions seront remplies, c’est-à-dire, au bout du compte, vous le savez bien...  

mais parce que, bien entendu, il est clair que ce qu’il s’agit de trouver ne peut pas être retrouvé,  
puisque c’est de sa nature que l’objet est perdu comme tel 

...qu’il ne sera jamais retrouvé, que quelque chose qui est là en attendant mieux, ou en attendant pire, mais en attendant. 
 
Le système du monde freudien, c’est-à-dire du monde de notre expérience, c’est que c’est cet objet, das Ding,  
en tant qu’Autre absolu du sujet, qu’il s’agit de retrouver. C’est l’état de le retrouver tout au plus comme regret. Ce n’est pas lui  
qu’on retrouve mais ses coordonnées de plaisir : cet état de le souhaiter et de l’attendre, dans lequel sera cherché, au nom du 
principe du plaisir, cette tension optima au-dessous de laquelle il n’y a plus bien sûr ni perception ni effort. Et si en fin de compte,  
il n’y a pas quelque chose qui l’hallucine en tant que système de référence, aucun monde de la perception n’arrive à s’ordonner,  
à se constituer d’une façon humaine, d’une façon valable. Ce monde de la perception nous étant donné comme corrélatif, comme dépendant, 
comme référence à cette hallucination fondamentale sans laquelle il n’y aurait aucune attention disponible.  
 
Et là nous arrivons à la notion de la « spezifische Aktion » dont FREUD parle à tellement de reprises, et que je voudrais ici  
vous éclairer. Car il y a aussi une ambiguïté dans la Befriedigungserlebnis. Effectivement, ce qui est cherché, c’est cet objet  
par rapport auquel fonctionne le principe du plaisir. Ce fonctionnement est dans l’étoffe, dans la trame, le support sur lequel  
toute l’expérience pratique se réfère. Eh bien, cette expérience, cette action spécifique, comment FREUD la conçoit-il ? 
 
C’est ici qu’il faut lire sa correspondance avec FLIESS pour bien sentir la portée, dans une lettre qui est encore la Lettre 52    
qui, vous le voyez, n’a pas fini de nous livrer ses secrets. Il nous dit « L’accès hystérique n’est aucune décharge » n’est pas une décharge.  
Avis pour ceux qui éprouvent toujours le besoin de mettre au premier plan l’incidence de la quantité dans la fonction de l’affect.  
Il n’y a pas de champ – il faut dire – qui soit plus favorable que celui de l’hystérie pour montrer combien le fait,  
dans l’enchaînement des événements psychiques, est une corrélative contingence.  
 
Ce n’est aucunement une décharge, sondern eine Aktion, mais une action qui concerne le caractère inhérent à toute action :  
être un moyen de se procurer du plaisir, qui est Mittel zur Reproduktion von Lust. Nous allons voir là s’éclairer ce que FREUD 
appelle « une action » : le caractère proprement originel de toute action, est d’être Mittel zur Reproduktion, moyen de reproduction. 
 
Elle est ceci : « das ist er, der hysterische Anfall wenigstens in der Wurzel ». Ceci, elle l’est au moins dans sa racine.  
Par ailleurs « sonst motiviert er sich vor dem Vorbewussten mit allerlet Gründen » elle peut se motiver par toutes sortes de fondements  
de toutes espèces qui sont pris au niveau du préconscient. Mais, ce qui est dans son essence, c’est quoi ? FREUD nous le livre  
tout de suite après et en même temps nous illustre ce que veut dire ici l’action comme Mittel zur Reproduktion. 
  
Il s’agit de cela dans le cas de l’hystérie, ce dont il s’agit, c’est de la crise de pleurs. Tout est calculé, réglé, comme buté sur den Anderen,  
sur l’autre, c’est-à-dire avant tout, dit-il, cet autre préhistorique, inoubliable, que personne plus tard n’atteindra jamais plus.  
Ici nous trouvons articulé ce qui, en somme, nous permet, dans une certaine visée, une première approximation  
de ce dont il s’agit dans la névrose, de comprendre le corrélatif, le terme régulateur.  
 
Si effectivement, l’action spécifique qui vise à l’expérience de satisfaction, est une action dont la fin est de reproduire l’état, 
de retrouver das Ding, l’objet, nous comprendrons bien des modes de ce qui est le comportement névrotique, de la conduite  
de l’hystérique, si tant est qu’il s’agit, dans la conduite de l’hystérique, de recréer un état centré par l’objet en tant que cet objet, das Ding, 
est le centre et le support d’une aversion comme FREUD l’écrit quelque part. 
 
C’est en tant que l’objet premier est objet d’insatisfaction que s’ordonne, s’organise l’Erlebnis spécifique de l’hystérique.  
Et c’est aussi pour autant que par une différence, une distinction, une opposition que FREUD a vue, la première, et qui n’a pas 
lieu d’être abandonnée que dans la névrose obsessionnelle, cet objet, das Ding, par rapport à quoi s’organise l’expérience de fond, 
l’expérience de plaisir, est un objet - FREUD l’a très bien perçu, cela a été sa première aperception de la névrose obsessionnelle -  
un objet qui littéralement apporte trop de plaisir.  
 
Si vous regardez dans ses cheminements divers, dans tous ses ruisselets le comportement de l’obsessionnel : ce qu’il indique  
et ce qu’il signifie, ce comme quoi il apparaît sujet lui-même, c’est toujours ce quelque chose qui se règle pour éviter  
en fin de compte ce qu’il voit souvent assez clairement comme étant le but et la fin de son désir. Et pour l’éviter d’une façon  
dont la motivation est somme toute extraordinairement radicale, puisque effectivement le principe du plaisir nous est donné  
pour avoir un mode de fonctionnement qui est justement d’éviter cet excès, ce trop de plaisir. 
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Et pour aller vite... 

et aussi vite que FREUD va dans ses premières aperceptions de la réalité éthique  
à proprement parler, en tant qu’elle fonctionne dans celle du sujet auquel il a affaire 

...n’oubliez pas que dans une des références, que je vous ai apportées et que je n’ai pas immédiatement sous la main,  
pour ces trois termes - et que je vous donnerai la prochaine fois, et très facilement - la position du sujet dans les trois grandes 
catégories que FREUD discerne d’abord : hystérie, névrose obsessionnelle et paranoïa.  
 
Dans la paranoïa, chose curieuse, FREUD nous apporte ce terme que je vous prie de méditer dans son jaillissement primordial : 
Versagen des Glaubens. À ce premier étranger par rapport à quoi le sujet a à se référer d’abord, le paranoïaque n’y croit pas.  
Cette mise en fonction du terme de la croyance me paraît même être accentuée dans un sens moins psychologique  
qu’il n’apparaît au premier abord. Je veux dire que ce mode de rapport, le plus profond de l’homme par rapport à la réalité,  
qui s’articule dans le terme de la foi, c’est là ce qui m’apparaît intéressé dans ce que FREUD signale, désigne comme l’attitude la plus 
radicale du paranoïaque. Et il me semble qu’ici vous pouvez voir avec quelle facilité se fait le lien avec ce cri d’une autre perspective,  
celle qui vient à la rencontre de celle-là. 
 
Je vous l’ai déjà désigné en vous disant que ce qui fait le ressort de la paranoïa est essentiellement rejet d’un certain appui  
dans l’ordre symbolique, de cet appui spécifique autour de quoi peut-être, nous allons le voir, nous verrons - dans les entretiens  
qui suivront - se faire la division en deux versants de ce rapport à das Ding. Si das Ding est originellement ce que donc  
nous appellerons « le hors signifié », c’est en fonction de cet « hors signifié », et d’un rapport pathétique grâce à quoi le sujet   
conserve sa distance, se constitue dans ce mode de rapport, d’affect primaire, antérieur à tout refoulement,  
qui est ce autour de quoi toute la première articulation de l’Entwurf se fait.  
 
Le refoulement, ne l’oublions pas, faisant encore pour lui - à ce niveau - problème, et tout ce qu’il dira, dans la suite,  
du refoulement, n’étant rien d’autre, ne pouvant être même compris, conçu dans son extraordinaire raffinement,  
que comme une espèce de besoin, de nécessité, de comprendre ce que peut être spécifiquement le refoulement  
par rapport à toutes les autres formes de défense.  
 
Eh bien, ici, c’est par rapport à ce das Ding originel que se fait cette première orientation, ce premier choix, cette première assise 
de l’orientation subjective que nous appellerons à l’occasion Neurosenwahl, le choix de la névrose. Cette première mouture réglant 
désormais toute la fonction du principe du plaisir, ce qui va nous rester à voir, c’est de voir que c’est à la même place que vient 
s’organiser ce quelque chose qui est en quelque sorte l’opposé, l’envers et l’identique. C’est à savoir ce qui, au dernier terme,  
se substitue à cette réalité muette qu’est das Ding, à savoir la réalité qui commande, qui ordonne ce qui en fin de compte pointe, 
si vous voulez, dans la philosophie de quelqu’un, qui mieux qu’aucun autre a entrevu la fonction de das Ding,  
tout en ne l’abordant que par les voies, les essais de la philosophie de la science, à savoir KANT.  
 
C’est à savoir que c’est en fin de compte, qu’il est concevable que ce soit...  

– comme trame signifiante pure, 
– comme maxime universelle, 
– comme la chose la plus dépouillée de relations à l’individu, 

...que doivent se présenter les termes de das Ding. C’est là que nous devons avec KANT voir le point de mire, le point de visée,  
le point de convergence selon lequel se présentera une action que nous qualifierons de morale, et dont nous verrons combien, 
paradoxalement, elle se présente elle-même comme étant la règle d’un certain Gut.  
 
Mais pour aujourd’hui, je ne veux qu’insister sur quelque chose qui est que la Chose ne se présente à nous que pour autant qu’elle 
fait mot, comme on dit faire mouche, que la façon dont l’étranger et l’hostile apparaissent dans la première expérience de la réalité 
pour le sujet humain, que la façon dont il se présente dans le texte de FREUD, j’y ai insisté, c’est le cri. Ce cri, je dirai,  
nous n’en avons pas besoin. Et ici je voudrais vous faire référence à quelque chose qui est plus inscrit dans la langue française  
- chaque langue a ses avantages - qu’elle ne l’est dans la langue allemande.  
 
Dans la langue allemande « das Wort » est à la fois « le mot » et « la parole ».  
Le mot « mot » dans la langue française, ne l’oubliez pas, a un poids et un sens particuliers.  
« Mot », c’est essentiellement : « Point de réponse, mot... » comme dit quelque part 10 LA FONTAINE.  
« Mot » c’est ce qui se tait, « Mot » c’est justement à quoi aucun mot n’est prononcé.  
 
Les choses dont il s’agit, et que certains pourraient m’opposer comme étant par FREUD mises à un niveau supérieur à ce monde  
des signifiants, dont je vous dis ce qu’il est le véritable ressort d’un fonctionnement dans l’homme du processus qualifié de 
primaire, mais ces choses sont des choses en tant que muettes. Et des choses muettes  ça n’est pas tout à fait la même chose  
que des choses qui n’ont aucun rapport avec les paroles.  
 

                                                 
10  La Fontaine : Fables, Livre VIII, fable 17, L’âne et le chien, vers19 : « Point de réponse, mot : le roussin d'Arcadie ». Cf. motus. 

http://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99%C3%82ne_et_le_Chien
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Je ne vous prie que d’évoquer une figure - qui je pense, sera vivante à tout un chacun d’entre vous - c’est la figure du terrible 
muet qu’il y a dans les quatre MARX Brothers : HARPO. Est-ce qu’il y a quelque chose qui peut poser une question pressante, 
plus présente, plus prenante, plus chavirante, plus nauséeuse, plus faite pour jeter dans l’abîme et le néant tout ce qui peut se passer 
devant lui, que la figure marquée de ce sourire dont on ne sait si c’est celui de la plus extrême perversité ou de la niaiserie  
la plus complète, qui est celui d’HARPO MARX ? À lui tout seul, ce muet suffit à supporter l’atmosphère de mise en question, 
d’anéantissement radical qui est celui qui va faire la trame, l’objet de la formidable farce du jeu de jokes non discontinu  
qui donne toute la valeur de tout cet exercice.  
 
Mais encore un mot. Voici le mot qui va surgir. Et puisque je vous ai parlé aujourd’hui de l’autre en tant que Ding,  
je voudrais terminer sur quelque chose beaucoup plus accessible à notre expérience, c’est l’emploi isolé auquel, là encore,  
le français réserve certaines formes spécialisées pour le prénom d’appel. Qu’est-ce que veut dire, qu’est-ce que nous représente 
l’émission, l’articulation, le surgissement hors de notre voix de ce « toi » qui peut nous venir aux lèvres dans tel moment de désarroi,  
de détresse, de surprise, de quelque chose que je n’appellerai pas en toute hâte la mort, mais assurément la présence d’un autrui 
pour nous privilégié et autour de quoi tournent nos préoccupations majeures, et qui pour autant n’est pas sans nous embarrasser ?  
 
Je ne crois pas que ce « toi » - ce « toi » de dévotion où vient, à l’occasion, achopper toute autre manifestation du besoin de chérir -  
je ne crois pas qu’il soit simple. Je crois qu’en lui-même il y a aussi quelque chose qui tente d’apprivoiser cet Autre, cet Autre 
préhistorique, cet Autre inoubliable qui risque tout d’un coup de nous surprendre et de nous précipiter du haut de son apparition. 
« Toi », qui contient je ne sais quelle défense, et je dirai qu’au moment où ce « toi » est prononcé, c’est tout entier, et pas ailleurs, 
dans ce « toi » qui surgit, que réside ce que je vous ai présenté aujourd’hui comme das Ding. 
 
Et pour ne pas terminer sur quelque chose qui pourrait vous apparaître aussi optimiste, je mettrai en regard l ’utilisation, le sens, 
le poids, l’identité de la chose et du mot tel que nous pouvons le trouver dans un autre usage isolé, tout spécialement, du mot.  
À ce « toi » que j’ai appelé « le toi d’apprivoisement », qui n’apprivoise rien, de vaine incantation, de vaine liaison, il y a quelque chose aussi 
qui peut nous arriver quand quelque ordre nous vient de l’au-delà de l’appareil où grouille ce qui, avec nous, a affaire au das Ding.  
 
C’est ce que nous répondons quand quelque chose nous est imputé ou bien à notre charge, ou bien à notre compte : « moi ? ». 
Qu’est-ce que c’est que ce « moi », « moi  » tout seul ? Qu’est-ce que c’est si ce n’est un « moi  » d’exclusion, un « moi  » de rejet,  
un « moi  » de « très peu pour moi » ? Ainsi, dès son surgissement, dès son origine...  

– le moi en tant qu’il s’expulse lui aussi par un mouvement contraire, 
– le moi en tant que défense, en tant que d’abord et avant tout moi qui rejette, et qui dénonce - loin d’annoncer - ce moi, 

dans cette expérience isolée de son surgissement, qui est peut-être à considérer comme étant son déclin originel  
...ce moi, ici, s’articule.  
 
Et c’est de lui que nous reparlerons pour - la prochaine fois - aller plus loin dans ce en quoi l’axiome, la morale,  
se présente comme expérience de satisfaction. 
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FREUD remarque quelque part que si la psychanalyse, aux yeux de certains, a pu soulever l’inquiétude de promouvoir à l’excès 
le règne des instincts, elle n’a pas moins promu l’importance, la présence de l’instance morale. Ceci est une vérité d’évidence,  
et naturellement combien plus sûre, quotidiennement assurée par notre expérience de praticien. Aussi bien, peut-être ne mesure-t-on 
pas encore assez, au dehors, le caractère exorbitant de l’instance du sentiment de culpabilité jouant à l’insu du sujet.  
 
Ce sentiment de culpabilité inconscient, ces choses qui se présentent ainsi sous cet aspect massif, c’est ce que cette année,  
j’ai cru qu’il était nécessaire de serrer de plus près, d’articuler d’une façon telle que soit bien mise en évidence l’originalité  
de la révolution de pensée que comporte l’effet de l’expérience freudienne concernant le domaine de l’éthique. 
 
La dernière fois, j’ai essayé de vous montrer l’importance, le sens dans la psychologie freudienne, dans le premier texte, 
l’Entwurf, celui autour de quoi FREUD a essayé d’organiser sa première intuition, de ce dont il s’agit dans l’expérience du 
névrotique.  
J’ai essayé de vous montrer quelle fonction pivot nous devons donner à ce quelque chose qui se rencontre au détour d ’un texte 
de FREUD. Mais c’est un détour qu’il convient simplement de ne pas manquer, et d’autant moins que ce détour, je vous l’ai 
montré, il le reprend toujours, sous diverses formes, jusqu’à la fin, sous ce point essentiel de das Ding.  
 
Das Ding est absolument nécessaire à concevoir ce qu’il dit jusque dans un texte comme celui de 1925 de la Verneinung  
si pleine et riche de ressources, si pleine aussi d’interrogations. Das Ding donc, c’est ce qui au point initial - logiquement,  
et du même coup chronologiquement - au point initial de l’organisation du monde dans le psychisme,  
se présente, s’isole comme le terme étranger autour de quoi va tourner tout le mouvement de la Vorstellung.  
 
Ce mouvement de la Vorstellung donc, que FREUD nous montre comme étant dirigé, gouverné essentiellement par un principe 
régulateur qui est dit principe du plaisir, principe régulateur lié au fonctionnement d’un appareil, comme tel de l’appareil neuronique.  
Et c’est autour de quoi pivote tout ce progrès adaptatif,  si particulier chez l’homme pour autant que le processus symbolique  
s’y montre inextricablement tramé.  
 
Ce das Ding, je vous l’ai dit, c’est ce même terme que nous retrouvons dans la formule que nous devons tenir pour essentielle, 
puisqu’elle est mise en centre, et si on peut dire, comme point d’énigme de la Verneinung. Ce das Ding doit être identifié avec ce terme 
du wiederzufinden, de la tendance à retrouver qui est, pour FREUD, ce qui fonde l’orientation du sujet humain vers l’objet,  
vers cet objet, remarquons-le bien, qui ne nous est  même pas dit, puisque aussi bien nous pouvons ici donner son poids à une 
certaine critique textuelle qui peut sembler quelquefois, dans son attachement au signifiant, prendre une tournure talmudique.  
 
Pourtant il est remarquable que cet objet dont il s’agit, nulle part FREUD ne l’articule. Aussi bien, cet objet, puisqu’il s’agit  
de le retrouver, nous le qualifions d’objet perdu. Mais cet objet n’a, en somme, jamais été perdu, quoiqu’il s’agisse 
essentiellement de le retrouver. Et dans cette orientation vers l’objet, la régulation de la trame des Vorstellungen en tant  
qu’elles s’organisent, qu’elles s’appellent l’une l’autre selon les lois d’une organisation de mémoire, d’un complexe de mémoire,  
d’une Bahnung, d’un frayage, traduirions-nous en français, mais aussi bien d’une concaténation, dirions-nous plus fortement encore, 
dont l’appareil neuronique nous laisse entrevoir, sous une forme matérielle peut-être, le jeu.  
 
Cette Bahnung étant elle-même, dans son fonctionnement, réglée par la loi du principe de plaisir, à savoir ce quelque chose  
qui lui impose ces détours qui conservent sa distance par rapport à sa fin. Car ce qui, par la loi du principe de plaisir, la dirige,  
c’est que ce que le principe du plaisir gouverne, c’est la recherche. L’étymologie ici - même en français, qui a remplacé  
le terme désuet de « quérir » - c’est bien le circa, le détour. La fonction même du principe de plaisir, est que quelque chose s’oppose  
au transfert de la quantité, de Vorstellung en Vorstellung, qui toujours la maintient dans une certaine périphérie, à une certaine 
distance de ce autour de quoi en somme elle tourne, de cet objet à retrouver qui lui donne son invisible loi, mais qui n’est pas, 
d’autre part, ce qui règle ses trajets, ce qui les installe, ce qui les fixe, ce qui sans doute en modèle le retour.  
 
Et ce retour est une sorte de retour maintenu à distance en raison même de cette loi ici qui la soumet à n’être, en fin de compte, 
que quelque chose qui n’a d’autre fin que de rencontrer la satisfaction du Not des Lebens, une série de satisfactions rencontrées  
en route, liées sans doute à cette relation à l’objet, polarisées par cette relation et qui, à chaque instant, en modèlent, en tempèrent,  

en étayent les démarches suivant la loi propre au principe du plaisir qui est que, une certaine quantité Qή, différente par elle-même 
de la quantité [Q] amenée, imminente, menaçante, de la rencontre avec le monde extérieur, de ce qu’apporte à l’organisme 

l’incitation, l’excitation de l’extérieur, une certaine quantité Qή forme, en quelque sorte, le niveau qui ne saurait être dépassé  
sans provoquer quelque chose qui instaure, à ce principe de plaisir, sa limite.  
 
Quelque chose qui est différent de la polarisation Lust-Unlust, plaisir-déplaisir, qui ne sont justement que les deux formes  
sous lesquelles s’exprime cette seule et même régulation qui s’appelle principe de plaisir, qui en forme la limite. 
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C’est le moment où - d’une façon quelconque : soit de l’intérieur, soit aussi bien de l’extérieur - la quantité vient à dépasser ce qui,  
si l’on peut dire, est la chose, en tout cas métaphoriquement dite, articulée par FREUD, presque, à nous donnée comme  
à prendre au pied de la lettre, ce qui métaphoriquement peut s’exprimer - et ce qu’il exprime - par ce que peut admettre  
la largeur des voies de conduction, le diamètre individuel de ce que peut supporter l’organisme. C’est le diamètre qui, en quelque 
sorte, règle cette admission de la quantité, qui lui impose ceci : qu’au-delà de la limite elle se transforme en complexité.  
 
En quelque sorte, c’est dans la mesure où une forte impulsion psychique augmente, dépasse un certain niveau, qu’elle n’est pas 
pour autant rendue capable d’aller plus loin, d’aller plus droit, vers ce qui serait son but et son terme, mais que bien plutôt :  
elle se complexifie, elle s’éparpille, elle diffuse dans l’organisme psychique. Ce quelque chose qui va d’une façon toujours 
croissante, dans une sorte d’expansion de la zone illuminée de l’organisme neuronique, elle va allumer au loin, de ci de là, 
selon les lois d’un frayage qui est précisément celui du frayage associatif, des constellations représentatives, constellations de Vorstellungen 
qui règlent l’association des idées, l’association des Gedanken inconscientes, selon les lois du principe du plaisir. 
 
La limite, elle, a un nom. Cette limite est autre chose que la polarité Lust-Unlust dont parle FREUD. Elle représente l’invasion  
de la quantité pour autant que rien ne peut, dans certaines conditions, procéder à ce qui normalement, primitivement,  

avant même l’entrée dans cette fonction du système Ψ, intervient normalement pour régler l’invasion de la quantité selon les lois 

du principe du plaisir, c’est à savoir l’évitement, la fuite, le mouvement. C’est à la motricité qu’au dernier terme :   
– est donnée, est conférée et déléguée cette fonction pour l’organisme de laisser au-dessous d’un certain niveau 

homéostatique ce qui règle le niveau de tension supportable, 

– est donnée la structuration de la relation de l’organisme humain par le système Ψ. L’appareil nerveux est conçu 

essentiellement comme centre ou lieu d’une régulation autonome.  
 
Qu’il faut bien considérer comme tel : comme isolé, comme distinct - avec tout ce que ceci peut comporter de discordance  
par rapport à la vie - de l’homéostase générale, celle qui met en jeu, par exemple, tout l’équilibre des humeurs.  
L’équilibre des humeurs intervient, mais elle-même comme ordre de stimulations venant de l’intérieur. C’est bien ainsi  
que s’exprime FREUD : il y a, par rapport à cet organisme nerveux, des stimulations qui viennent de l’intérieur.  
Elles sont comparées par lui aux stimulations extérieures. Cette limite de la douleur, j’aimerais que nous nous y arrêtions un instant. 
 
J’ai dit un jour qu’il ne me semblait pas sûr que le terme de motorisch, de moteur - qui quelque part est donné par FREUD, sous la forme 
d’un simple lapsus - nous disent les commentateurs qui ont recueilli les Lettres à Fliess - à la place de cellule, noyau, organe, secretorisch - 
qu’il ne me semblait pas sûr que ce fût tellement un lapsus.  
 
Effectivement, si FREUD nous dit que la réaction de la douleur survient dans la majorité des cas, pour autant que la réaction 
motrice, la réaction de fuite est impossible, se dérobe, et là tout spécialement devant les faits où elle est impossible  
pour autant que la stimulation et l’excitation vient de l’intérieur.  
 
Il me semble que ce lapsus - ce prétendu lapsus - n’est là que pour nous indiquer la foncière homologie, devant un certain registre, 
de la relation de la douleur avec cette réaction motrice, et nous indiquer ce quelque chose, qui j’espère ne vous paraîtra pas 
absurde - la chose m’avait frappé très anciennement - que dans l’organisation de la moelle épinière on trouve des neurones  
et des axones de la douleur au même niveau, à la même place, à certains étages qui est celle où, à d’autres étages,  
certains neurones, certains axones, liés essentiellement à la motricité tonique, se rencontrent.  
 
Aussi bien, la douleur ne doit-elle pas être purement et simplement prise dans le registre des réactions sensorielles. Je dirai que 
ce que nous ont montré les incidences physiologiques, ce que la chirurgie de la douleur nous montre, c ’est qu’il n’y a pas là 
quelque chose de simple qui puisse être considéré simplement comme une qualité de la réaction sensorielle, et que le caractère 
complexe - si l’on peut dire - intermédiaire entre l’afférent et l’efférent de la douleur, est quelque chose qui nous est suggéré  
par les résultats - il faut bien le dire - surprenants de telle ou telle section qui permet la conservation de la notion de douleur 
dans certaines affections internes - spécialement dans les affections cancéreuses - avec en même temps, la suppression, la levée,  
si l’on peut dire, d’une certaine qualité subjective qui en fait à proprement parler le caractère insupportable.  
 
Bref, aussi bien ceci - qui est encore de l’ordre d’une exploration physiologique moderne qui ne nous permet pas encore  
de bien pleinement les articuler - ceci n’est que quelque chose où je vous prie de voir la suggestion que peut-être nous devons 
concevoir la douleur comme quelque chose qui dans l’ordre d’existence, est peut-être comme un champ qui s’ouvre, 
précisément, à la limite où il n’y a pas la possibilité pour l’être de se mouvoir. 
 
Est-ce que quelque chose ne nous est pas là ouvert, dans je ne sais quelle aperception des poètes, dans le mythe de DAPHNÉ 
se changeant en arbre sous la pression à laquelle elle ne peut plus échapper, que quelque chose dans l’être vivant qui n’a pas  
la possibilité de se mouvoir, nous suggère jusque dans leur forme la présence de ce qu’on pourrait appeler « une douleur pétrifiée » ?  
Est-ce qu’il n’y a pas dans ce que nous faisons nous-mêmes du règne de la pierre, pour autant que nous ne la laissons plus 
rouler, pour autant que nous la dressons, que nous en faisons ce quelque chose d’arrêté qui est une architecture,  
est-ce qu’il n’y a pas dans l’architecture elle-même quelque chose, pour nous, comme la présentification de la douleur ?  
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Quelque chose irait dans ce sens. C’est ce qui se passe, à la limite, quand à un moment de l’histoire de l’architecture, celui du baroque, 
sous l’influence d’un moment de l’histoire qui est aussi bien celui auquel nous allons nous retrouver tout à l’heure, quelque 
chose est tenté pour faire de l’architecture elle-même, je ne sais quel effort vers le plaisir, pour lui donner je ne sais quelle libération, qui 
la fait en effet flamber dans ce qui pour nous apparaît comme un tel paradoxe dans toute l’histoire de la bâtisse et du bâtiment.  
 
Cet effort vers le plaisir, aussi bien qu’est-ce qu’il donne, si ce n’est ce que nous appelons - dans notre langage, ici, 
métaphorique, et qui va loin comme tel - des formes torturées. Vous me pardonnerez, je pense, cette excursion,  
puisqu’aussi bien, autant que je vous l’ai annoncé, elle n’est pas sans lancer à l’avance je ne sais quelle pointe vers quelque chose 
que nous nous trouverons amenés à reprendre tout à l’heure à propos de ce que j’ai appelé pour vous « l’époque de l’homme du plaisir », 
le XVIIIème siècle, et le style très spécial qu’il a introduit dans l’investigation de l’érotisme. 
 
Revenons à nos Vorstellungen et tâchons maintenant de les comprendre, de les surprendre, de les arrêter dans leur fonctionnement 
pour nous apercevoir de quoi il s’agit dans la psychologie freudienne. C’est à savoir de ce caractère de composition imaginaire, 
d’élément imaginaire de l’objet qui en fait en quelque sorte ce qu’on pourrait appeler « la substance de l’apparence », ce qui est le matériel 
d’un leurre vital, ce qui en fait essentiellement une apparition ouverte à la déception d’une Erscheinung dirais-je, si je me permettais 
de parler allemand [sic], ce en quoi l’apparence se soutient, mais qui est aussi bien l’apparition du tout-venant, l’apparition courante :  

– ce qui forge ce Vor, ce tiers,  
– ce qui se promeut, ce qui se produit à partir de la Chose,  
– ce quelque chose d’essentiellement décomposé, la Vorstellung.  

 
C’est ce autour de quoi tourne depuis toujours la philosophie de l’Occident depuis ARISTOTE.  

Dans ARISTOTE ceci commence par la ϕανταὓία [phantasia]11 très exactement. 

 
La Vorstellung est prise dans FREUD dans son caractère radical, sous la forme où elle est introduite dans une philosophie qui est 
essentiellement tracée par la théorie de la connaissance. FREUD l’arrache à cette tradition pour l’isoler dans sa fonction.  
Et c’est là ce qui est remarquable. C’est ce qu’il lui assigne jusqu’à l’extrême ce caractère, auquel précisément ces philosophes 
n’ont pas pu se résoudre à la réduire, de corps vide, de fantôme, de pâle incube de la relation au monde, de jouissance exténuée  
qui en fait, à travers toute l’interrogation du philosophe, le caractère essentiel. Et cette sphère, cet ordre, cette gravitation  
des Vorstellungen, où les place-t-il ?  
 
Là où je vous ai dit la dernière fois qu’il fallait - à bien lire FREUD - les placer entre perception et conscience, comme je vous l’ai dit 
« entre cuir et chair ». « W » c’est Wahrnehmung, perception, ici principe de réalité. Et ici - nous l’avons dit - Bewußtsein donc conscience.  
C’est ici entre perception et conscience que vient s’insérer ce qui, au niveau du principe du plaisir, fonctionne, c’est-à-dire les processus 
de pensée pour autant qu’ils règlent, par le principe du plaisir, l’investissement des Vorstellungen et  

– la structure dans laquelle l’inconscient s’organise,  
– la structure dans laquelle la sous-jacence des mécanismes inconscients se floculent,  
– ce qui fait  le grumeau de la représentation, à savoir quelque chose qui a la même structure - c’est là le point essentiel 

sur lequel j’insiste - la même structure que le signifiant.  
 
Ce qui n’est pas simplement Vorstellung, mais comme FREUD l’écrit plus tard, dans son article sur le Unbewußt, 
Vorstellungsrepräsentanz, ce qui fait de la Vorstellung un élément associatif, un élément combinatoire, qui en fait quelque chose qui, 
d’ores et déjà, met à notre disposition un monde de la Vorstellung déjà organisé selon les possibilités du signifiant comme tel, 
quelque chose qui, déjà au niveau de l’inconscient, s’organise selon des lois qui - FREUD l’a bien dit - ne sont pas forcément  
les lois de la contradiction, les lois de la grammaire, mais qui sont d’ores et déjà :  
 

– les lois de la condensation, 
 

– les lois du déplacement, celles que j’appelle pour vous les lois de la métaphore, 
 

– les lois de la métonymie.  
 
Quoi donc d’étonnant qu’ici, je veux dire entre perception et conscience, là où se passent ces processus de la pensée  
qui ne seraient rien, jamais, pour la conscience, nous dit FREUD, si elles ne pouvaient lui être apportées par l’intermédiaire  
d’un discours, de ce qui peut s’expliciter, s’articuler dans la Vorbewußtsein, dans le préconscient. Qu’est-ce à dire ?  
Ici FREUD ne nous laisse aucun doute. Il s’agit de mots. Et, bien entendu, ces Wortvorstellungen dont il s’agit,  
il faut aussi que nous les situions par rapport à ce que nous articulons ici. 
 
Ce n’est pas, bien sûr - FREUD nous le dit - la même chose que les Vorstellungen dont nous suivons à travers le mécanisme 
inconscient le processus de superposition, de métaphore et de métonymie comme je vous le disais à l’instant. C’est bien autre chose.  
Ce sont les Wortvorstellungen qui instaurent un discours qui s’articule sur les processus de la pensée.  

                                                 
11  Grec : phantasia. Latin : imago, imaginatio. Allemand : Phantasie, Einbildungskraft. Anglais : imagination, fancy.  

http://robert.bvdep.com/public/vep/Pages_HTML/PHANTASIA.HTM
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En d’autres termes, nous ne connaîtrions rien - et en effet nous n’en connaissons rien, des processus de notre pensée -  
si jusqu’à un certain point, laissez-moi le dire pour accentuer ma pensée, si nous ne faisions pas de psychologie.  
En d’autres termes, c’est parce que nous parlons de ce qui se passe en nous, que nous en parlons dans des termes à la fois 
inévitables et - d’autre part - dont nous savons à proprement parler l’indignité, le vide, la vanité, c’est à partir du moment  
où nous parlons obligatoirement de notre volonté comme d’une faculté distincte de notre entendement, comme de quelque 
chose qui aussi serait une faculté, c’est à partir de ce moment que nous avons une préconscience, et que nous sommes capables, 
en effet, d’articuler en un discours quelque chose de ce cheminement par lequel nous nous articulons en nous-mêmes,  
nous nous justifions, nous rationalisons pour nous-mêmes, dans telle ou telle circonstance, le cheminement de notre désir.  
 
C’est bien d’un discours, en effet, qu’il s’agit. Et ce que FREUD ici accentue, articule, c’est - après tout nous n’en savons rien d’autre - 
que ce discours, ce qui vient à la Bewußtsein c’est la Wahrnrehmung, la perception de ce discours, et rien d’autre.  
C’est là exactement sa pensée. C’est là aussi ce qui fait qu’il a tendance à rejeter au néant des représentations superficielles  
pour employer ce quelque chose qui est du courant, ce qu’un SILBERER appelle « le phénomène fonctionnel ».  
Il nous dit : c’est fort juste qu’il y a dans telle ou telle phase du rêve des choses qui nous représentent, en quelque sorte d’une façon imagée,  
le fonctionnement psychique, qui nous représentent par exemple les couches du psychisme sous la forme du jeu de l’oie.  
Dans l’occasion, c’est là l’exemple que SILBERER a rendu notoire.  
 
Que dit FREUD ? Qu’il ne s’agit là que de la production de rêve d’un esprit porté à la métaphysique, entendez par là à la psychologie, 
porté à représenter, à magnifier ce que le discours nous impose comme nécessaire lorsqu’il s’agit pour nous de distinguer  
ce quelque chose qui ne représente pas autre chose qu’une certaine scansion de notre expérience intime, mais qui  
- nous dit FREUD - en laisse échapper la structure, la gravitation la plus profonde qui, elle, se fonde au niveau de Vorstellungen.  
Mais ces Vorstellungen, d’un autre côté, il nous affirme que leur gravitation, leur mode d’échange, leur économie, la façon dont elles se 
modulent, c’est, et il l’articule, selon les mêmes lois où nous pouvons reconnaître celles qui, si vous suivez mon enseignement, 
sont les lois les plus fondamentales du fonctionnement de la chaîne signifiante.  
 
Est-ce que je suis arrivé à me faire bien entendre ? Je pense qu’il est difficile, il me semble, sur ce point essentiel, d’être plus clair 
et plus accentué. Ici, nous voilà amenés à distinguer, donc ce qui est l’articulation effective d’un discours, d’une gravitation  
des Vorstellungen sous la forme de Vorstellungsrepräsentanz de ces articulations inconscientes. Il s’agit de voir : 
 

– que ce que dans telles circonstances, nous appelons Sachvorstellungen, est quelque chose qui se passe comme une 
opposition polaire aux jeux de mots, aux Wortvorstellungen, mais qui ne va pas, à ce niveau, sans les Wortvorstellungen, 
 

– que la fonction du Ding, de la Chose en tant qu’elle est une fonction primordiale, qu’elle se situe au niveau initial 
d’instauration de la gravitation des Vorstellungen inconscientes, a une autre fonction. 

 
La dernière fois, le temps m’a manqué pour essayer de vous trouver, dans l’usage courant du langage, dans leurs emplois comme 
je vous ai dit, de vous faire sentir la différence linguistique qu’il y a entre Ding et Sache. Il est bien clair qu’on ne l’emploiera pas, 
dans chaque cas, indifféremment. Et même que, s’il y a des cas où l’on peut employer l’une et l’autre, assurément choisir,  
l’une ou l’autre nous donne en allemand une accentuation préférentielle au discours.  
 
Je prie seulement ceux qui savent l’allemand de vous référer aux exemples du dictionnaire. Vous verrez dans quels cas on emploie 
Ding et dans quels cas on emploie Sache : on dira Sache, les affaires de la religion, et on dira quand même que la foi n’est pas 
Jedermanding, la chose de tout le monde. On pourra employer Ding, comme Maître Eckhart, pour parler de l’âme - et Dieu sait  
si dans Maître ECKHART l’âme est une Großding, la plus grande des Choses - il n’emploierait certainement pas le terme de Sache.  
 
Et même si je voulais vous faire sentir la différence dans quelque chose qui vous permettrait de voir du même coup une sorte de 
référence globale à ce qui se répartit dans l’emploi du signifiant d’une façon différente, en allemand et en français, je vous dirais 
cette phrase que j’avais sur les lèvres la dernière fois, que j’ai retenue parce qu’après tout, je ne suis pas germanogène,  
et que j’ai dû en faire l’épreuve dans l’intervalle aux oreilles de certains dont c’est la langue maternelle, c’est la phrase suivante :  
« Die Sache - pourrait-on dire - ist das Wort des Dinges. » On peut dire cela, et pour le traduire en français cela voudrait dire que :  
« Die Sache », l’affaire,  « ist das Wort des Dinges », est le mot de la Chose. Cela peut se dire.  
 
C’est justement en tant que nous passons au discours que das Ding, la Chose, se résout dans une série d’effets.  
Je dirai d’effets,  même au sens où l’on peut dire meine Sache, et c’est tout mon saint-frusquin.  
 
Mais bien autre chose est das Ding, la Chose à laquelle il nous faut maintenant revenir, mais dont vous ne serez pas étonnés,  
je pense, qu’à ce niveau, au niveau des Vorstellungen, la Chose, je ne dirai pas ne soit rien, mais  

– que littéralement elle ne soit pas,  
– qu’elle se distingue comme absente, comme étrangère,  
– que tout ce qui d’elle s’articule comme bon et mauvais définisse, divise le sujet à son endroit, je dirai irrépressiblement, 

irrémédiablement, et sans aucun doute, par rapport à la même Chose.  
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Il n’y a pas de bon et de mauvais objet. Il y a du bon et du mauvais et puis il y a la Chose. Le bon et le mauvais, vous le faites entrer 
dans l’ordre déjà de la Vorstellung. Le bon et le mauvais sont là comme indices de ce qui déjà oriente, selon le principe du plaisir,  
la  position du sujet par rapport à ce qui ne sera jamais que représentation, que recherche d’un état élu, d’un état de souhait,  
d’un état d’attente de quelque chose qui est toujours à une certaine distance de la Chose, encore qu’il soit réglé par cette Chose  
qui est là, au-delà. 
 

Donc nous le voyons, au niveau de ce que l’autre jour nous avons noté comme étant les étapes du système ϕ :  
– ici Wahrnehmungszeichen [signes de perceptions],  
– et ici Vorbewußtsein,  
– nous nous trouvons avec, ici, les Wortvorstellungen [représentations de mots], pour autant que les Wortvorstellungen reflètent                           

en un discours ce qui se passe au niveau des processus de la pensée, lesquels sont eux–mêmes réglés par les lois  
de l’Unbewusst, c’est-à-dire par le principe du plaisir.  

 
Les Wortvorstellungen, ici, s’opposent comme le reflet de discours à ce qui, ici, s’ordonne selon une économie de paroles  
dans lesVorstellungsrepräsentanzen que FREUD appelle aussi, au niveau de l’Entwurf  : « les souvenirs conceptuels »,  
ce n’est qu’une première approximation de la même notion.  
 

Observez que ce que nous avons ici au niveau du système ϕ, c’est-à-dire au niveau de ce qui se passe avant l’entrée dans le système Ψ 
et le passage dans l’étendue de la Bahnung, de l’organisation des Vorstellungen, ce qui se passe comme réaction typique de l’organisme,  
en tant qu’il est réglé par l’appareil neuronique, c’est l’élidement. Les choses sont vermeidet, élidées :  
 

– ici, au niveau des Vorstellungsrepräsentanzen, c’est le lieu élu de la Verdrängung,  
 

– ici, c’est le lieu de la Verneinung. 
 
Je m’arrête un instant ici pour vous montrer la signification d’un point qui fait encore problème pour certains d’entre vous. 
Je m’arrête pour ceci un instant à la Verneinung. Comme FREUD le fait remarquer, c’est le mode tout à fait privilégié de 
connotation, au niveau du discours, de ce qui ailleurs, précisément dans l’inconscient, est verdrängt ou refoulé. C’est une façon 
par où se situe, dans le discours prononcé, énoncé, dans le discours du Lautwerden, ce qui est caché, ce qui est verborgen  
dans l’inconscient. Ce qui est verneint, c’est la façon paradoxale sous laquelle s’avoue ce qui, pour le sujet, se trouve à la fois  
là présentifié et renié.  
 
Il faudrait, en réalité, étendre cette étude de la Verneinung, de la négation - comme j’ai déjà devant vous commencé d’amorcer de  
le faire - la prolonger par une étude de la particule négative, et se demander si ce n’est pas là que se trouve, dans cette particule, 
dans ce petit « ne » dont je vous ai montré, indiqué, appris dans la trace de PICHON, que dans la langue française il se montre 
dans un usage si subtilement différencié au niveau de ce « ne » discordantiel, dont je vous ai montré la place entre l’énonciation  
et l’énoncé, cette place qui le fait apparaître si paradoxalement dans les cas où, par exemple, le sujet énonce sa propre crainte :  
« Je crains - non pas comme la logique semble l’indiquer - qu’il vienne » : c’est bien là ce que le sujet veut dire, mais :  
« Je crains qu’il ne vienne », en français.  
 
Et ce « ne », si bien dit de cette façon, nous montre sa place flottante entre les deux niveaux dont je vous ai appris à distinguer, 
dont je vous ai appris à faire usage du graphe pour en retrouver la distinction, celui de l’énonciation du sujet pour autant que  
le sujet dit : « Je crains quelque chose, qu’en énonçant je fais surgir dans mon existence et, du même coup, dans son existence de vœu qu’il vienne ». 
  
C’est là que s’introduit ce petit « ne » qui le distingue, qui montre la discordance de l’énonciation à l’énoncé, et qui montre la véritable 
fonction de la particule. La particule négative ne peut surgir, ne peut être, ne vient au jour qu’à partir du moment où je parle 
vraiment, et non pas au moment où je suis parlé, si je suis au niveau de l’inconscient.  
 
C’est sans doute là ce que veut dire FREUD. Et je crois que c’est bon d’interpréter ainsi ce que dit FREUD quand il dit qu’il n’y 
a pas de négation au niveau de l’inconscient, car aussitôt après il nous montre que, bien sûr, il y en a une. C’est-à-dire que  
dans l’inconscient, il y a toutes sortes de façons de la représenter métaphoriquement. Il y a toutes sortes de façons, dans un rêve, 
de représenter la négation, sauf bien sûr la petite particule « ne », parce que la petite particule « ne » fait partie du discours. 
 
Et ceci commence à nous montrer, dans des exemples concrets, la distinction qu’il y a entre ceci que je commence, pour vous,  
à distinguer sur un point topologique précis, à savoir la fonction du discours et celle de la parole. 
 
Ainsi, la Verneinung, loin d’être ce pur et simple paradoxe de ce qui se présente sous la forme du non, n’est pas n’importe quel 
non. Car il y a bien sûr tout un monde du non-dit, de l’inter-dit, puisque c’est même là la forme sous laquelle se présente 
essentiellement la Verdrängt qui est l’inconscience. Mais, si on peut dire, la Verneinung n’est que la pointe la plus affirmée de ce que 
je pourrais appeler « l’entre-dit  », comme on dit l’entrevue.  
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Et aussi bien, si on cherchait un peu dans l’usage courant de l’éventail sentimental tout ce qui peut se dire en disant seulement :  
« Je ne dis pas ». Ou simplement, comme on s’exprime dans RACINE : « Non, je ne vous hais point. » Eh bien, pour concevoir  
dans ce « jeu de l’oie », où vous voyez la Verneinung représenter la forme inversée d’un certain point de vue de la Verdrängung,  
la différence d’organisation qu’il y a entre l’une et l’autre par rapport à une fonction qui est celle de l’aveu, je veux simplement 
vous indiquer ici, pour ceux pour qui ceci fait encore problème, que de même vous aurez une correspondance entre ce qui ici 
s’articule pleinement au niveau de l’inconscient, c’est-à-dire la Verurteilung, et ce qui se passe à ce niveau distingué par FREUD 
dans la Lettre 52, dans la première signification signifiante de la Verneinung, celle de la Verwerfung.  
 
Et l’un d’entre vous - LAPLANCHE, dans sa thèse sur HÖLDERLIN, dont nous aurons j’espère un jour à nous entretenir ici -  
s’interroge sur ce que peut être cette Verwerfung, et m’interroge en disant : s’agit-il du Nom-de-Père, comme il s’agit dans la paranoïa,  
ou s’agit-il du Nom-du-Père ?  
 
S’il s’agit de cela, il y a peu d’exemples pathologiques qui nous mettent en présence de son absence, de son refus effectif.  
Si c’est le Nom-du-Père, est-ce que nous n’entrons pas là dans une suite de difficultés concernant le fait qu’il y a toujours  
quelque chose de signifié pour le sujet, qui est attaché à l’expérience, qu’elle soit présente ou absente, de ce quelque chose qui,  
je le dis, à quelque titre, à quelque degré est venu pour lui occuper cette place ? Bien sûr, cette notion de la substance signifiante 
comme telle est là quelque chose qui ne peut pas manquer, pour tout bon esprit, de faire problème.  
 
Mais n’oubliez pas ceci, c’est dans le système premier des signifiants, dans le système au niveau des Wahrnehmungszeichen,  
des signes de la perception, ce à quoi nous avons affaire, c’est à quelque chose qui se propose comme la synchronie primitive du système 
signifiant. C’est dans la Gleichzeitigkeit, c’est pour autant que c’est en même temps que peut se présenter au sujet plusieurs signifiants 
que tout commence, c’est à ce niveau que le Fort est corrélatif du Da et que le Fort encore ne puisse s’exprimer que dans l’alternance,  
que quelque chose qui ne peut s’exprimer qu’à partir d’une synchronie fondamentale, c’est à partir de là que quelque chose 
s’organise dont, ici, il nous apparaît que le simple jeu du Fort et du Da ne saurait suffire à la constituer. 
 
Déjà j’ai, devant vous, posé le problème : quel est le minimum initial d’une batterie signifiante concevable pour que puissent 
commencer à jouer, à s’organiser le domaine, l’ordre et le registre du signifiant ? [cf. les α, β, γ, δ, dans le séminaire sur la lettre volée, Écrits 

p.11] 
 

C’est bien pour autant que quelque chose qui fait qu’il ne saurait y avoir de 2 sans 3, qui, sûrement, je le pense, doit comporter 

même le 4, la quadripartite, le Geviert, comme dit quelque part HEIDEGGER, pour autant que quelque chose, qu’un terme est 
constitué, qui tient le système des mots, leur base, dans une certaine distance, une certaine dimension relationnelle,  
c’est pour autant que ce terme dont il s’agit peut être refusé, qu’il y a quelque chose qui manque et vers quoi tendra désespérément  
le véritable effort de suppléance, de la significantisation, que nous verrons se développer toute la psychologie du psychotique.  
 
Et ce quelque chose dont, après l’avoir ici simplement indiqué, je vous laisse seulement espérer que peut-être nous aurons  
à y revenir avec aussi l’explicitation remarquable qu’en a faite LAPLANCHE au niveau du cas d’une expérience poétique  
qui le déploie, qui le dévoile, qui le rend sensible d’une façon toute spécialement éclairante, le cas d’HÖLDERLIN. La fonction, 
le point [le lieu] de cet endroit, de cette place où il y a là quelque chose qui contient les mots - qui les contient au sens où contenir 
veut dire retenir - où une articulation, une distance primitive est concevable, est possible et introduit la synchronie sur laquelle 
ensuite peut s’étager la dialectique dont il s’agit, la dialectique essentielle, celle où l’Autre peut se trouver comme Autre de l’Autre.  
 
Cet Autre de l’Autre qui n’est là que par sa place, peut trouver sa place même si nulle part nous ne pouvons le trouver dans le réel, 
même si tout ce que nous pouvons trouver dans le réel pour occuper cette place ne vaut que pour autant qu’il occupe cette place 
mais ne peut lui apporter aucune autre garantie que d’être cette place. 
 
Ainsi, voici située une autre topologie, une topologie qui est celle qu’institue le rapport au réel. Le rapport au réel, nous allons 
maintenant pouvoir le définir, l’articuler, et nous apercevoir de ce que signifie en fait ce qu’on appelle le principe de réalité.  
 
Et comment c’est à ce principe qu’est liée toute la fonction qui vient, dans FREUD, s’articuler dans ce terme de surmoi, Über-Ich. 
Ce qui, avouez-le, serait un bien piètre jeu de mots si ce n’était qu’une façon substitutive d’appeler ce qu’on a toujours appelé  
« la conscience morale » ou quelque chose d’analogue. 
 
Si FREUD nous apporte une articulation vraiment nouvelle, s’il nous montre la racine, le fonctionnement psychologique de ce qui, 
dans la constitution humaine, pèse - et pèse mon Dieu combien lourd - dessus toutes ces formes dont il n’y a pas lieu de 
méconnaître aucune, jusqu’à celle - la plus simple - de ce qu’on appelle les commandements, et même dirai-je Les dix commandements.  
 
Et je dirai que je ne reculerai pas - car j’ai là-dessus amorcé quelque chose - à mettre en question une chose sur ce plan.  
Ces dix commandements dont nous pouvions penser que, jusqu’à un certain degré, nous en avions fait le tour, il est bien clair  
que nous ne les voyons fonctionner - sinon en nous, en tout cas dans les choses - d’une façon singulièrement vivace,  
et qu’il conviendrait peut-être de revoir ce que FREUD, ici, articule.  
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Je l’énoncerai en ces termes, dont il semble que tous les commentaires à l’avance ne soient promus que pour nous les faire oublier.  
FREUD - ne l’oublions pas - apporte aux fondements de la morale :  

– la découverte, diront les uns,  
– l’affirmation, diront les autres, 
– l’affirmation de la découverte, je le crois,  

…que la loi fondamentale… 
la loi primordiale, celle où commence ce qui est la culture en tant que la culture s’oppose à la nature,  
car on peut dire que les deux choses sont fondamentalement, parfaitement, dans FREUD,  
individualisées en un sens moderne, je veux dire au sens où LÉVI-STRAUSS de nos jours peut l’articuler 

…que la loi fondamentale c’est la loi de l’interdiction de l’inceste. 
 
Tout le développement - je l’indique tout de suite - de la psychanalyse, va à le confirmer de façon de plus en plus lourde,  
tout en le soulignant de moins en moins. Je veux dire que tout ce qui se développe au niveau de l’inter-psychologie enfant-mère,  
et qu’on exprime si mal dans les catégories dites de la frustration, de la gratification, et de la dépendance, de tout ce que vous voudrez, 
n’est qu’un immense développement du caractère essentiel, fondamental, de la Chose maternelle, de la mère,  
en tant qu’elle occupe la place de cette Chose, de das Ding.  
 
Tout le monde sait que le corrélatif en est ce désir de l’inceste qui est la grande trouvaille de FREUD, la nouveauté dont on a beau  
nous dire qu’épisodiquement, quelque part, on le voit dans PLATON, ou que DIDEROT l’a dit dans Le neveu de Rameau  
ou dans le Supplément au voyage de Bougainville, ceci m’est indifférent. Il est important qu’il y ait un homme qui, à un moment 
donné de l’histoire, se soit levé pour dire : « C’est là le désir essentiel ».  
 
En d’autres termes, c’est ceci qu’il s’agit de tenir fermement dans notre main, que FREUD désigne à la fois dans l’interdiction   
de l’inceste le principe de la loi fondamentale, de la loi primordiale, autour de laquelle tous les autres développements culturels  
se développent, ils ne sont que les conséquents et les rameaux, et en même temps l’identifie au désir le plus fondamental. 
 
Ceci est toujours - par quelque côté - éludé, même quand Claude LÉVI-STRAUSS, confirmant en quelque sorte dans son étude 
magistrale des Structures élémentaires de la parenté, le caractère primordial de la loi comme telle...  

à savoir l’introduction du signifiant et de sa combinatoire dans la nature humaine par l’intermédiaire des lois 
préférentielles du mariage réglé par une organisation des échanges qu’il qualifie comme « structure élémentaire », 
pour autant que des indications positives, préférentielles, sont données au choix du conjoint, c’est-à-dire qu’un 
ordre est introduit dans l’alliance, produisant une dimension nouvelle à côté de celui de l’hérédité en somme 

...même quand Claude LÉVI-STRAUSS fait cela, et tourne longuement autour de la question de l’inceste pour nous expliquer  
ce qui rend en quelque sorte nécessaire qu’il soit interdit, il ne va tout de même pas plus loin qu’à nous indiquer pourquoi le 
père n’épouse pas sa fille, c’est-à-dire qu’il faut que les filles soient échangées, pour ainsi dire.  
 
Mais pourquoi le fils ne couche pas avec sa mère ? C’est tout de même là qu’il reste quelque chose de voilé. Bien entendu,  
il fait justice de toutes les soi-disant justifications par les effets biologiques, soi-disant redoutables, de tous ces croisements trop proches. 
Il démontre qu’à bref délai toutes leurs conséquences sont rejetées. Je veux dire que, loin qu’il se produise ces effets de résurgence 
du récessif dont on peut craindre qu’il introduise des éléments de dégénérescence, des éléments redoutables, tout prouve au contraire 
qu’une telle endogamie est ce qui est couramment employé dans toutes les branches de la domestication pour améliorer une race, 
qu’il s’agisse d’une race végétale ou animale. C’est bien dans l’ordre de la culture que joue la loi et que la loi a pour conséquence, 
sans aucun doute bien entendu, toujours d’exclure cet inceste fondamental, l’inceste fils-mère qui est le point central  
sur lequel FREUD met l’accent.  
 
Il n’en reste pas moins vrai que tout, si l’on peut dire, est justifié autour, mais que ce point central demeure - et on le voit  
très bien, à lire de près le texte de LÉVI-STRAUSS - le point le plus énigmatique, le plus irréductible, que là se trouve quelque chose 
qui est entre nature et culture, et quelque chose qui, ni d’un point de vue ni de l’autre, ne trouve pleinement sa justification. 
 
C’est là aussi que je veux vous arrêter, vous montrant qu’en quelque sorte, ce que nous trouvons dans la loi de l’inceste,  
c’est quelque chose qui se situe fondamentalement, et comme tel, au niveau du rapport inconscient avec das Ding, la Chose.  
C’est pour autant que le désir pour la mère, disons, ne saurait être satisfait… 

parce qu’il est la fin, le terme, l’abolition de tout le monde de la demande qui est justement  
celui qui structure le plus profondément, et comme tel, l’inconscient de l’homme  

…c’est justement dans la mesure même où la fonction du principe du plaisir est de faire que l’homme cherche toujours  
ce qu’il doit retrouver mais qu’il ne saurait atteindre, c’est là que gît l’essentiel, ce ressort, ce rapport qui s’appelle :  
la loi de l’interdiction de l’inceste.  
 
Et après tout ceci ne mérite même d’être retenu, à ce degré d’inspection métaphysique, que si nous pouvons le confirmer,  
par le rapport avec ce qui de la loi morale - si nous sommes dans le vrai - est ce qui vient à s’articuler au niveau du discours 
effectif : du discours qui peut venir pour l’homme au niveau de son savoir, du discours, je dirai pré-conscient ou conscient, 
c’est-à-dire de la loi effective, c’est-à-dire de ces fameux « dix commandements » dont je parlais tout à l’heure.  
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Ces commandements sont-ils dix ? Ma foi, peut-être bien.  
 
J’ai essayé d’en refaire le compte en allant aux sources. J’ai été prendre ici mon exemplaire, celui de Silvestre De SACY,  
c’est ce que nous avons en France de plus proche de ce qui a exercé une influence si décisive dans la pensée, dans l ’histoire 
d’autres peuples : la Bible, qui est à l’inauguration de la culture slave avec Saint CYRILLE, et la version autorisée des anglais 
dont on peut dire que, si on ne la connaît pas par cœur, on est totalement exclu.  
 
Nous, nous n’avons pas cela, mais quand même je vous conseille néanmoins de vous reporter à cette version du XVIIème siècle, 
malgré ses impropriétés, ses inexactitudes, qui ont ce point : d’avoir été la version que les gens lisaient, et pour qui cela faisait problème, 
et pour qui des générations de pasteurs ont écrit et bataillé sur l’interprétation de telle ou telle interdiction présente ou passée 
inscrite dans les textes. J’ai donc été en prendre le texte de ce Décalogue que Dieu, au troisième jour du troisième mois après  
leur sortie d’Égypte, dans la nuée sombre du Sinaï, avec éclairs et interdiction au peuple d’approcher, articule devant Moïse.  
 
Et je dois dire que sur ce point, à l’occasion, un jour, j’aimerais bien tout de même laisser la parole à quelqu’un ici de plus qualifié 
que moi pour traiter - à savoir pour analyser - la série des avatars que l’articulation précise, signifiante, de ces dix commandements  
a subi à travers les âges, à savoir pour les reprendre depuis les textes hébreux jusqu’à celui où il se présente dans le petit ronron 
des versiculets hémistichés du catéchisme. Ce serait là quelque chose d’intéressant.  
 
Ce que je voudrais dire, c’est que ces dix commandements, tout négatifs qu’ils soient, qu’ils apparaissent - et on nous fait toujours  
la remarque qu’il n’y a pas que le côté négatif de la morale, mais aussi le côté positif - …je ne m’arrêterai pas tellement  
à leur caractère interdictif. Je dirai qu’il y a quelque chose que j’ai déjà indiqué, c’est que ces dix commandements ne sont peut-être 
que les commandements de la parole. Je veux dire les commandements qui explicitent ce sans quoi il n’y a pas de parole - je n’ai 
pas dit de discours - possible. Je n’ai donné là qu’une indication, et c’est que je ne pouvais pas à ce moment-là aller plus loin.  
 
Et ici je reprends ce sillon. Je m’arrête et je vous interroge. Je veux vous faire remarquer une chose, c’est qu’en tout cas,  
ces dix commandements qui constituent à peu près tout de ce qui contre vents et marées constituent ce qui est reçu comme 
commandements par l’ensemble de l’humanité civilisée ou pas, ou presque - mais celle qui ne l’est pas nous ne la connaissons 
qu’à travers un certain nombre de scriptogrammes, tenons-nous en à la civilisée - dans ces dix commandements,  
nulle part il n’est signalé qu’il ne faut pas coucher avec sa mère.  
 
Je ne pense pas que le commandement de l’honorer puisse être considéré comme la moindre indication, dans ce sens - positive 
ou négative - serait-ce ce qu’on appelle, dans les histoires de Marius et d’Olive, de « lui faire une bonne manière » ? 
Les dix commandements, est-ce que nous ne pourrions pas, la prochaine fois, essayer de les interpréter comme quelque chose  
qui est fort proche de ce qui fonctionne effectivement dans le refoulement de l’inconscient ?  
 
Les dix commandements destinés à tenir, au sens le plus profond du terme, le sujet à distance de toute réalisation de l’inceste,  
c’est un mode sous lequel ils sont interprétables, à une condition et à une seule, c’est si nous nous apercevons en même temps 
que cette interdiction de l’inceste comme je vous l’ai indiqué, n’est autre chose que la condition pour que subsiste la parole.  
 
En d’autres termes je crois que ceci nous ramène à interroger le sens des dix commandements pour autant qu’ils sont liés  
de la façon la plus profonde, à ce qui règle, à ce qui gouverne cette distance du sujet au das Ding :  

– pour autant que cette distance est justement la condition de la parole,  
– pour autant que la parole, alors, s’abolit, ou s’efface, 
– pour autant que ces dix commandements sont la condition de la subsistance de la parole comme telle. 

 
Je ne fais qu’aborder à cette rive. Mais dès maintenant, je vous en prie, que personne ne s’arrête à cette idée que  
les dix commandements sont la condition, comme on veut bien le dire, de toute vie sociale, car à la vérité, comment,  
sous un autre angle, saurions-nous ne pas nous apercevoir qu’à les énoncer tout simplement ils apparaissent comme,  
en quelque sorte, le catalogue et le chapitre de nos transactions à chaque instant ?  
 
Ils sont, en quelque sorte, si l’on peut dire, la loi et la dimension de nos actions en tant que proprement humaines.  
Nous passons notre temps, en d’autres termes, à violer les dix commandements, et c’est bien pour cela, dirai-je, qu’une société est possible.  
 
Je n’ai pas besoin, pour cela, d’aller à l’extrême des paradoxes d’un Bernard De MANDEVILLE qui montre, dans La fable des abeilles 
que les vices privés forment la fortune publique. Il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de voir que, si ces dix commandements sont là  
avec leur caractère d’immanence préconsciente, ils répondent à quelque chose. 
 
Eh bien, c’est là, la prochaine fois, que je reprendrai les choses. Je ne les reprendrai pas pourtant là sans faire encore un détour, 
et celui-ci, qui fera encore appel à une référence essentielle, celle que j’ai prise quand pour la première fois, j’ai parlé devant vous  
de ce qu’on peut appeler le réel. Le réel, vous ai-je dit, c’est ce qui se retrouve toujours à la même place.  
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Vous le verrez dans l’histoire de la science et des pensées. Et ce détour est indispensable pour nous amener à ce qu’on peut 
appeler la grande crise révolutionnaire de la morale. À savoir la mise en question des principes là où ils doivent être remis en question, 
c’est-à-dire au niveau de l’impératif comme tel, le point, le culmen à la fois kantien et sadiste de la chose, nous verrons la prochaine fois 
ce que je veux dire par là, ce en quoi la morale devient pure et simple application de la maxime universelle, d’une part, devient pur et simple objet, 
d’autre part. Ce point est essentiel à comprendre pour voir le pas qui est franchi par FREUD. 
 
Ce que je veux aujourd’hui simplement indiquer en conclusion, c’est ceci que, quelque part, un poète, qui est de mes amis, a écrit :  
 

« Le problème du mal ne vaut d’être soulevé que tant qu’on n’en sera pas quitte avec l’idée de la transcendance d’un bien quelconque  
  qui pourrait dicter à l’homme des devoirs. Jusque là, la représentation exaltée du « mal » gardera sa plus grande valeur révolutionnaire. » 12 

 
Eh bien, on peut dire que le pas fait, au niveau du principe du plaisir, par FREUD, est celui-ci : c’est de nous montrer qu’il n’y a pas de 
Souverain Bien, que le Souverain Bien, qui est das Ding, qui est la mère, qui est l’objet de l’inceste, est un bien interdit, et qu’il n’y a pas d’autre bien.  
 
Tel est le fondement, renversé chez FREUD, de la loi morale. Il s’agit de concevoir d’où vient la loi morale restée bien intacte, 
tout à fait positive et telle que nous pouvons littéralement - pour employer un terme rendu célèbre au cinéma13 -  
nous « casser la tête contre les murs » plutôt que de la voir renversée.  
 
Que signifie-t-il ? Il signifie - c’est la direction dans laquelle je vous engage - que ce que l’on a cherché à la place de cet objet 
irretrouvable, c’est justement cet objet qu’on retrouve toujours dans la réalité. C’est en tant qu’il est arrivé à la place de cet objet 
impossible à retrouver au niveau du principe du plaisir, à retrouver quelque chose qui n’est rien que ceci qui se retrouve toujours,  
mais qui se présente sous la forme complètement fermée, complètement aveugle, complètement énigmatique  
qui est celle du monde de la physique moderne.  
 
Et autour de cela, vous le verrez, s’est joué effectivement à la fin du XVIIIème siècle, au niveau précis de la Révolution Française, 
la crise de la morale.  
  

                                                 
12 André Breton : « Le château étoilé » in Minotaure n° 8, 1936, pp. 25-39. 

13 Ruy Blas, film français de Pierre Billon, 1948. 



 53 

 
23 Décembre 1959                                                                                                                                             Table des séances 

 
 
  
  
Faisons entrer le simple d’esprit, faisons-le asseoir au premier rang et demandons-lui ce que veut dire LACAN.  
Le simple d’esprit se lève, vient au tableau et explique :  
 

« LACAN depuis le début de l’année nous parle de das Ding dans les termes suivants : il le met, si je puis dire, au cœur d’un monde subjectif 
qui est celui dont il nous dépeint l’économie selon FREUD, depuis des années, ce monde subjectif se définissant en ceci que le signifiant est, 
chez l’homme, déjà intronisé au niveau inconscient, mêlant ses repères aux possibilités d’orientation que lui donne son fonctionnement 
d’organisme naturel d’être vivant. ».  

 
Déjà, de l’inscrire ainsi, en somme, sur ce tableau, mettant das Ding au centre et autour de ce monde subjectif de l’inconscient 
organisé en relations signifiantes, c’est déjà faire quelque chose où vous voyez la difficulté de la représentation topologique.  
Car ce das Ding, qui est là au centre, est justement au centre en ce sens qu’il est exclu, c’est-à-dire qu’en réalité il va être posé 
comme extérieur, ce das Ding, cet Autre préhistorique impossible à oublier dont FREUD nous affirme la nécessité de la position 
première sous la forme de quelque chose qui est entfremdet, étranger à moi, tout en étant au cœur de ce moi, ce quelque chose 
qu’au niveau de l’inconscient seule représente une représentation.Voyez là non pas un simple pléonasme, car le représenté  
et la représentation sont deux choses différentes. 
 
Ce qui est ici justement indiqué dans le terme Vorstellungsrepräsentanz : ce qui dans l’inconscient représente (comme signe )  
la représentation (comme fonction d’appréhension), dont se représente toute représentation pour autant qu’elle évoque le bien  
que das Ding apporte avec lui. Mais ce bien est déjà une métaphore, est déjà un attribut.  
 
Tout ce qui est de l’ordre de ce qui qualifie les représentations dans l’ordre du bien, se trouve pris dans ce que nous pourrions 
appeler « la réfraction » : le système de décomposition que lui impose la structure des frayages inconscients, la multiplication, la complexification 
dans le système signifiant des éléments par où le sujet se rapporte à ce qui se présente pour lui comme son bien à l’horizon.  
Son bien  en somme déjà indiqué comme la résultante significative d’une composition signifiante qui se trouve ainsi appelée  
au niveau inconscient, c’est-à-dire là où le sujet ne maîtrise en rien le système des directions, des investissements qui règlent  
dans la profondeur, sa conduite. 
 
Pour employer ici un terme dont ceux qui ont encore assez présentes les formules kantiennes de la Critique de la raison pratique, 
et ceux qui ne l’ont ni assez présente, ni non plus qui n’ont fait jusqu’ici l’expérience de ce livre extraordinaire, je les incite à 
combler  
là-dessus soit leurs souvenirs, soit leur culture. Je veux dire qu’il est impossible que nous progressions ici ensemble,  
dans ce séminaire, au niveau des questions posées par l’éthique psychanalytique, si vous n’avez pas le terme de référence : ce livre  
que j’appelle « extraordinaire » à plus d’un point de vue. Qu’il me suffise de souligner - ne serait-ce que pour vous inspirer l’envie, 
l’attrait de vous y référer - qu’il est « extraordinaire » sûrement du point de vue que l’on pourrait appeler celui de l’humour.  
 
Le maintien à la pointe de la plus extrême nécessité conceptuelle, est quelque chose qui ne va pas sans causer cet effet  
de plénitude, de contentement, et de je ne sais quel vertige à la fois, où vous ne pourrez manquer, à l’occasion, de sentir à tel tournant 
s’entrouvrir je ne sais quel abîme du comique. Et je ne vois pas pourquoi, après tout, vous vous refuseriez, à l’occasion,  
à en pousser la porte. Nous allons voir d’ailleurs tout à l’heure dans quel sens nous pouvons ici le faire nous-mêmes. 
 
Donc, pour le dire, c’est expressément une référence kantienne - ici le terme de « Wohl » - que je mettrai en avant pour désigner 
le bien que je désigne, le bien dont il s’agit. Il s’agit de ce « Wohl », de ce confort du sujet pour autant qu’il se réfère à das Ding,  
à son horizon, en tant que ce maintien à son horizon est la fonction chez lui du principe du plaisir. Je veux dire du plaisir  
pour autant qu’il donne la loi où se résout une tension liée selon la formule proprement freudienne, à ce que nous appellerons 
« des leurres réussis », ou mieux encore « des signes » que la réalité honore, ou n’honore pas.  
 
Ce terme de « signe », confinant presque à celui d’une monnaie représentative, est ce quelque chose qu’évoque expressément  
la phrase qu’il y a bien longtemps j’ai intégrée à l’un de mes premiers discours, celui sur La causalité psychique 14, dans la formule  
qui inaugure l’un de ces paragraphes : « Plus inaccessibles à nos yeux faits pour les signes du changeur. » Je continue sur l’image « les signes 
du changeur » : tel est ce qui est déjà présent au fond de la structure inconsciente qui se règle selon la loi du Lust et de l’Unlust, 
selon la règle du Wunsch indestructible, avide de répétition, de la répétition des signes, et ce en quoi le sujet règle sa distance première  
à das Ding, source de tout Wohl, au niveau du principe du plaisir, et qui donne déjà, mais en son cœur, quelque chose  
que nous pouvons - suivant la référence kantienne - qualifier de ce en quoi, en effet, les praticiens de la psychanalyse  
n’ont pas manqué de désigner son terme : Das Gute des Objekts, du « bon objet ». 

                                                 
14   « La causalité psychique », Écrits p.193 : «  Plus inaccessible à nos yeux faits pour les signes du changeur que ce dont le chasseur du désert sait voir la trace imperceptible  
       le pas de la gazelle sur le rocher, un jour se révéleront les aspects de l'imago. ». 



 54 

 
 
Au-delà du Wohl du principe du plaisir, déjà à l’horizon se dessine ce Gute : das Ding, introduisant au niveau inconscient quelque chose 
qui, en somme, devrait nous forcer à le reposer en d’autres termes - au niveau de ce que je puis dire, c’est que ce qu’on pourrait 
appeler ici la critique de la raison pratique - à reposer la question proprement kantienne de la causa noumenon. Das Ding  se présente 
ici, au niveau de l’expérience inconsciente, comme ce qui déjà fait la loi.  
 
Encore faut-il ici donner à ce terme « la loi », l’accent qu’il prend dans les jeux les plus brutaux de la société élémentaire, dans  
ce qu’évoque un livre récent, celui de VAILLAND15. C’est une loi de caprice, d’arbitraire, d’oracle aussi, une loi de signes où le 
sujet n’est garanti par rien, à l’endroit de quoi il n’a aucune Sicherung, pour employer encore un terme kantien. C’est pourquoi ce 
Gute, au niveau de l’inconscient, est aussi, et dans son fond, le « mauvais objet », dont l’articulation kleinienne nous parle encore.  
 
Encore faut-il dire que das Ding n’est, justement à ce niveau, jamais distingué comme mauvais. Le sujet n’a au mauvais objet  
pas la moindre approche puisque déjà par rapport au bon il se tient à distance. Il ne peut pas supporter l’extrême du bien  
que peut lui apporter das Ding, à plus forte raison à l’endroit du mauvais ne peut–il se situer. Il peut gémir, éclater, maudire,  
il ne comprend pas. Rien, ici ne s’articule, même pas par métaphore. Il fait des symptômes comme on dit, et ces symptômes, 
essentiellement, à l’origine, sont des symptômes de défense. La défense, comment devons-nous, à ce niveau, la concevoir ? 
Organique ! Le moi se défend en se mutilant, comme le crabe lâche sa patte.  
 
Mais ce en quoi l’homme se défend autrement que l’animal qui s’automutile, montrant là - je vous l’indique en passant -  
cette liaison que j’ai faite la dernière fois entre motricité et douleur, la distinction est ici introduite par cette structuration 
signifiante dans l’inconscient humain, cette défense, cette mutilation, qui est celle de l’homme, se fera par quelque chose  
qui a un nom, qui n’est plus seulement substitution, déplacement, métaphore, et tout ce qui structure sa gravitation par rapport  
au bon objet, qui est à proprement parler ce qui s’appelle « mensonge sur le mal ». Le sujet, au niveau de l’inconscient, ment.  

Et ce mensonge est sa façon là-dessus de dire la vérité. L’ορθός λόγος [orthos logos] de l’inconscient à ce niveau s’articule  

- FREUD l’a écrit précisément dans l’Entwurf - προτον ψευδος [proton pseudos] premier mensonge de l’hystérie.  
 
Ai-je besoin, depuis les quelques fois que je vous parle de l’Entwurf, de vous rappeler l’exemple qu’il donne d’une malade,  
dont il ne parle plus ailleurs, qui s’appelle Emma, je crois, ce qui est du hasard, qui n’a rien à voir avec l’Emma dont il parle  
dans les Studien, c’est cette femme qui a cette phobie d’entrer toute seule dans les magasins parce que là, elle a peur  
qu’on se moque d’elle à cause de ses vêtements. Tout se relie d’abord à un premier souvenir. C’est à savoir qu’à douze ans,  
elle est entrée déjà dans un magasin, et que là, les employés ont ri apparemment de ses vêtements et qu’il y en a un qui lui a plu, 
qui l’a émue d’une façon singulière, même pour elle, dans sa puberté naissante.  
 
Derrière seulement, nous retrouvons le souvenir causal, celui d’une agression mauvaise, qui s’est passée dans une boutique,  
celui d’un Greißler, un barbon. La traduction anglaise est faite avec un tout spécial sans gêne, et la traduction française étant faite 
sur le texte anglais, traduit Greißler par boutiquier, comme le texte anglais. C’est un homme d’un certain âge qui l’a pincée  
je ne sais où d’une façon fort agressive, et fort directe, sous sa robe. C’est là le souvenir qui est évoqué, auquel fait écho  
l’idée de l’attrait sexuel éprouvé dans les seconds souvenirs.  
 
C’est dans la mesure où tout, dans ce qui reste dans le symptôme, est attaché aux vêtements, à la raillerie sur le vêtement,  
quelque chose à la fois d’allusif et d’opaque où l’indication, la direction de la vérité est indiquée sous une couverture,  
sous la Vorstellung mensongère du vêtement, qui est ce dont il ne s’agit précisément pas dans la première rencontre, avec quelque 
chose qui est effectivement quelque chose qui n’a pas été à l’origine appréhendable, qui ne l’est qu’après coup et par l’intermédiaire  

de cette transformation mensongère, προτον ψευδος [proton pseudos] que nous avons l’indication de ce qui chez le sujet, 
marque à jamais son rapport avec das Ding comme mauvais, dont il ne peut pourtant dire, formuler qu’il soit mauvais  
autrement que par le symptôme. 
 
Voilà ce que l’expérience de l’inconscient ajoute à nos prémisses, à notre problème, nous force d’ajouter dans une reprise  
de l’interrogation éthique telle qu’elle a été posée, en différents temps du cours des âges, telle qu’elle nous a été léguée  
dans l’éthique kantienne par exemple, pour autant que celle-ci reste, au moins dans notre réflexion, sinon dans notre expérience, 
le point où les choses ont été menées.  
 
La voie dans laquelle les choses, les principes éthiques se formulent...  

– en tant qu’ils sont présents dans la conscience, 
– en tant qu’ils s’imposent, toujours prêts à émerger du préconscient,  
– en tant qu’ils sont les commandements dans l’expérience morale 

...ont le rapport le plus étroit avec le second principe, introduit par FREUD comme corrélatif dialectique du principe de plaisir.  
 

                                                 
15   Roger Vailland : Drôle de jeu. Prix Interallié 1945, Phébus 2009. 
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L’un n’étant pas seulement, comme on le croit d’abord, l’application de la suite de l’autre, étant vraiment son corrélatif polaire 
sans lequel ni l’un ni l’autre n’aurait de sens chez l’autre, à savoir le principe de réalité. Et nous sommes une fois de plus amenés  
à nous interroger, mais parce que c’est une fois de plus : à approfondir ce principe de réalité tel que déjà je vous avais indiqué  
à l’horizon de l’expérience paranoïaque qu’il pouvait se formuler. 
 
Le principe de réalité, vous ai-je dit, n’est pas simplement, tel qu’il apparaît dans l’Entwurf cet échantillonnage qui se produit  

au niveau du système ω parfois ou du système de la Wahrnehmungsbewußtsein, au niveau de ce système par où le sujet,  
échantillonnant dans la réalité ce qui lui donne le signe d’une réalité présente, peut corriger l’adéquation du surgissement 
leurrant de la Vorstellung telle qu’elle est provoquée par la répétition au niveau du principe du plaisir, il est quelque chose au-delà.  
 
La réalité se pose pour l’homme, et c’est en ceci qu’elle l’intéresse, d’être structurée, d’être le quelque chose qui,  
dans son expérience, se présente - vous ai-je dit au moment du Président SCHREBER, au moment où je le commentais - 
comme « ce qui revient toujours à la même place ». Le rôle et la fonction des astres dans le système délirant de ce sujet exemplaire  
est là qui nous indique, à la façon d’une boussole, l’étoile polaire de cette relation de l’homme au réel, que l’étude de l’histoire  
de la science rend vraisemblable, ce quelque chose de si singulier et de paradoxal que ce soit de l’observation des astres du pâtre,  
du marin méditerranéen, de ce retour à la même place de l’objet qui semble intéresser le moins l’expérience humaine,  
l’astre qui indique à l’agriculteur quand il convient de semer ses blés, ces Pléiades qui jouaient un si grand rôle  
dans l’itinéraire de la marine méditerranéenne. 
 
Ce retour des astres toujours à la même place, là, est quelque chose qui se poursuit à travers les âges pour aboutir à  
cette structuration de la réalité qui, pour nous, s’appelle le résultat de la physique, qui s’appelle la science.  
C’est du ciel, sur la terre de la physique péripatéticienne à GALILÉE, que les lois fécondes en sont descendues.  
C’est de la terre, où l’on avait retrouvé ces lois du ciel dans la physique galiléenne, qu’on remonte au ciel, nous montrant  

– que les astres n’ont rien de ce qu’on avait cru tout d’abord,  
– qu’ils ne sont point incorruptibles, 
– qu’ils subissent les mêmes lois qui sont celles du monde terrestre.  

 
Bien plus encore, car si déjà un pas décisif dans l’histoire de la science est fait au niveau de l’admirable Nicolas De CUES,  
qui est un des premiers à formuler que les astres ne sont pas incorruptibles, nous savons nous, mieux encore, qu’ils pourraient 
n’être pas à la même place. Ainsi, l’exigence première qui nous a fait, à travers l’histoire, sillonner la structuration du réel  
pour en faire cette science suprêmement efficace, suprêmement décevante aussi, pour autant que ce das Ding - il nous en avait 
donné la première exigence : trouver ce qui se répète, ce qui revient, ce qui nous garantit de revenir toujours à la même place - 
nous a poussés jusqu’à l’extrême où nous sommes, où nous pouvons mettre en question toutes les places, et où plus rien  
dans cette réalité - que pourtant nous avons appris, à si admirablement bouleverser - ne répond pour nous à cette recherche,  
à cet appel qui lui donne la sécurité du retour. 
 
Pourtant, c’est autour de cette recherche de « ce qui revient toujours à la même place », c’est à elle que reste appendu ce qui s’est 
élaboré au cours des âges de ce que nous appelons « éthique ». C’est-à-dire, non pas le simple fait qu’il y a des obligations,  
qu’il y a un lien qui enchaîne, qui ordonne, qui fait la loi de la société, qui lui donne ce à quoi nous nous référons si souvent ici 
sous la forme, sous le terme de « structures élémentaires de la parenté », de la propriété aussi, de l’échange des « biens ».  
 
Assurément, c’est là ce quelque chose à quoi « l’homme » si l’on peut dire16, il est purement mythique d’en faire un « bien »,  
car c’est exactement la même chose : pourquoi il est soumis dans l’inconscient, à la loi de l’inconscient, et ce qui fait que,  
dans les sociétés dites « primitives » - entendues comme toutes les sociétés à leur niveau de base - l’homme se fait lui-même  
signe de l’échange, élément de l’échange, objet qui, dans ce qui, à travers les générations, préside à ce nouvel ordre surnaturel  
des structures, le fait objet de cet échange réglé dont l’étude d’un Claude LÉVI-STRAUSS vous montre,  
au niveau des « structures élémentaires », le caractère sûr dans sa relative inconscience. 
 
L’éthique commence au-delà. Elle commence au moment où le sujet pose la question de ce « bien » qu’il avait recherché 
inconsciemment dans ce qui est là des structures sociales. Où il pose cette question et du même coup va être amené à découvrir 
la liaison profonde par quoi, pour lui, ce qui se présente comme loi est étroitement lié à la structure même du désir, en quoi  
il découvre, sinon tout de suite, ce désir dernier de l’exploration freudienne, que l’exploration freudienne a découvert sous le nom 
de « désir de l’inceste », mais où il découvre d’abord tout ce qui articule sa conduite d’une façon telle que cet objet de son désir soit 
toujours maintenu pour lui à cette distance : qui n’en est pas complètement une, à cette distance intime qui s’appelle proximité,  
qui n’est pas identique à lui–même, qui lui est littéralement proche, et au même sens où l’on peut dire que le Nebenmensch  
dont nous parle FREUD au fondement de cette Chose, est son prochain.  
 
Si quelque chose au sommet du commandement éthique, finit - d’une façon si étrange parfois, si scandaleuse pour le sentiment 
de certains - par s’articuler sous la forme du : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », c’est qu’il est de la loi, du rapport du sujet 
humain à lui-même, qu’il se fasse lui-même, à lui–même, dans son rapport à son désir, son propre prochain. 

                                                 
16  « ...l'homme si l'on peut dire... » : Cf. Claude Lévi-Strauss : Les structures élémentaires de la parenté, où c’est surtout de l’échange des femmes qu’il s’agit. 
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De ce rapport de la loi morale, en tant qu’elle s’articule à cette visée du réel comme tel, du réel en tant qu’il peut être la garantie  
de la Chose, j’avance ici ce que nous pouvons appeler l’acmé de « la crise de l’éthique », celle que je vous ai désignée déjà,  
et dès l’abord, comme liée au moment où paraît la Critique de la raison pratique de l’éthique kantienne, où clairement il apparaît que  
c’est pour autant que s’ouvre l’effet désorientant de la physique...  

parvenue à ce moment à son point d’indépendance par rapport à das Ding,  
au das Ding humain - sous la forme de la physique newtonienne  

...c’est pour autant que pour KANT, la physique newtonienne le force à une révision radicale de la fonction de la raison en tant 
que pure, c’est expressément appendu à cette mise en question d’origine scientifique, que se propose à nous une morale dont  
les arêtes, dans leur rigueur, n’avaient même jusque là jamais pu être entrevues. À savoir cette morale qui se détache expressément 
et comme telle, de toute référence à un objet quel qu’il soit :  de l’objet de l’affection à ce qui dans le texte de KANT s’appelle 
pathologisches Objekt, un objet pathologique, ce qui veut dire seulement, en cette occasion, objet d’une passion quelle qu’elle soit. 
 
Nul Wohl, nul bien - que ce soit le nôtre ou celui de notre prochain - ne doit, comme tel, entrer dans la finalité de l’action morale.  
La seule définition de l’action morale possible est celle-ci, que Kant nous donne sous la formule bien connue de :  
« Fais que la maxime de ton action puisse être prise comme une maxime universelle. ». Donc l’action n’est morale que pour autant  
qu’elle n’est commandée que par ce seul motif que la maxime choisie est choisie en fonction de son caractère universel, allgemein.  
 
Traduire par « universel » pose - je dois dire - une petite question : vous savez qu’allgemein est plus près de commun que d’universel.  
Et aussi bien, KANT utilisera dans une opposition « général » à « universel », qu’il reprend sous la forme latine.  
Ce qui prouve bien que quelque chose ici est laissé dans une certaine indétermination.  
 

« Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten könne »  
« Agis de telle façon que la maxime de ta volonté toujours puisse valoir comme principe d’une législation qui soit pour tous. »  

 
Cette formule qui, vous le savez, est la formule centrale de l’éthique kantienne, est poussée, recherchée, dans ses plus extrêmes 
conséquences, et le radicalisme - de ce qu’il exclut comme tel tout rapport à un « bien » - va jusqu’à ce paradoxe : qu’on peut dire 
qu’en fin de compte la gute Willen, la bonne volonté, est quelque chose qui se pose absolument comme exclusive de toute action 
entraînant un « bien », de tout bienfait.  
 
Ce texte, dont à vrai dire je crois que tout accomplissement d’une subjectivité qui mérite d’être appelée contemporaine, 
d’un homme de nos jours qui a la chance ou la fortune d’être né en notre âge, ne peut même ignorer l’exercice. Je le souligne 
bien sûr cahin-caha. On peut se passer de tout. Le voisin de droite et le voisin de gauche sont de nos jours des personnages  
assez serrés volumétriquement, sinon des « prochains », pour nous empêcher de tomber par terre. Il est tout à fait impossible  
de ne pas avoir traversé l’épreuve de lire ce texte pour s’apercevoir du caractère extrémiste, du caractère presque insensé  
du point où nous accule quelque chose qui a tout de même sa présence dans l’histoire, l’existence et l’insistance de la science.  
 
Car si, bien entendu, personne n’a jamais pu - il n’en doutait pas non plus lui-même un instant - mettre en pratique, en application, 
d’aucune façon un tel axiome moral, il n’est tout de même pas indifférent de s’apercevoir qu’au point où les choses en sont venues, 
c’est-à-dire au point où nous avons lancé un grand pont de plus dans le rapport à la réalité, à savoir où depuis quelque temps 
l’esthétique transcendentale elle-même - je parle de ce qui est « l’esthétique transcendentale » dans la Critique de la raison pure - peut être 
mise en cause, du moins sur le plan de ce jeu d’écritures où vient pointer actuellement la théorie physique, dès lors une rénovation, 
une mise à jour de l’impératif kantien, au point où nous en sommes venus de notre science, pourrait s’exprimer ainsi :  
 
« N’agis jamais qu’en sorte que ton action puisse être - dirions-nous en employant le langage de l’électronique et de l’automation - programmée. »  
 
Ce qui, vous le sentez je pense, nous apporte un pas de plus dans le sens d’un détachement plus accentué, sinon le plus accentué,  
de tout rapport avec ce qu’on appelle un « Souverain Bien ». Car entendez-le bien : ce que KANT nous ordonne,  
quand nous considérons la maxime qui règle notre action, ce qu’il nous donne expressément d’une façon articulée est ceci : 
de la considérer un instant comme la loi d’une nature où nous serions appelés à vivre.  
 
C’est ici que lui semble s’établir l’appareil, qu’il nous fera repousser avec horreur, de telle ou telle des maximes  
auxquelles nos penchants nous entraîneraient bien volontiers. Il nous donne des exemples. Des exemples dont il n’est pas 
d’ailleurs sans intérêt de prendre la notification concrète. Car tout évidents qu’ils lui paraissent, ils peuvent prêter,  
au moins pour l’analyste, à quelque réflexion, et peut-être le ferons-nous.  
 
Mais observez-le quand il nous dit qu’il s’agit des lois d’une « nature », il ne dit pas d’une « société ». Il s’agit bien de cette référence 
à la réalité dont je parle car, bien sûr, s’il nous parlait d’une référence à la société, il n’est que trop clair que les sociétés vivent 
trop bien, non seulement d’une référence à des lois qui sont très loin de supporter la mise en contact, en contrepartie,  
la mise en place d’une application universelle, mais que bien plus encore, c’est à proprement parler - comme je vous l’ai déjà 
indiqué la dernière fois - de la transgression de ces maximes que les sociétés prospèrent et, ma foi, s’accommodent fort bien.  
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Il s’agit donc de la référence mentale à une nature idéale en tant qu’elle est ordonnée par les lois d’un objet pour tout dire idéal, 
construit à l’occasion de la question que nous nous posons sur le sujet de notre règle de conduite. Vous le verrez,  
ceci a des conséquences remarquables. Mais je ne veux ici, pour opérer l’effet de choc ou de déssillement qui me semble nécessaire  
sur le chemin de notre progrès, que vous faire remarquer ceci, c’est que si la Critique de la raison pratique est parue en 1788,  
sept ans après la première édition de la Critique de la raison pure, il est un autre ouvrage qui, lui, est paru six ans après,  
un peu au lendemain de Thermidor, en 1795, et qui s’appelle La philosophie dans le boudoir. 
 
La philosophie dans le boudoir - comme, je le pense, vous le savez tous - est l’œuvre d’un certain Marquis de SADE,  
célèbre à plus d’un titre, dont la célébrité, de scandale au départ, n’est pas sans s’accompagner de grandes infortunes,  
on peut dire d’abus de pouvoir commis à son endroit, puisque aussi bien on nous dit qu’il est resté quelque vingt-cinq ans captif,  
ce qui est beaucoup pour quelqu’un qui n’a pas, mon Dieu, à notre connaissance, commis de crime essentiel, et qui, de nos jours 
vient dans l’idéologie de certains à un point de promotion dont on peut dire aussi qu’il comporte quelque chose au moins de confus, 
sinon d’excessif.  
 
Assurément, l’œuvre du Marquis de SADE, encore qu’elle puisse passer pour certains pour comporter l’ouverture sur certains 
divertissements, n’est pas à proprement parler de l’ordre le plus réjouissant. Les parties les plus appréciées peuvent paraître  
à certains être aussi les plus ennuyeuses, mais on ne peut pas dire qu’elles manquent de cohérence. Et, pour tout dire, ce sont 
exactement les critères kantiens qu’il met en avant pour justifier les positions de ce qu’on peut appeler une sorte d’antimorale.  
C’est avec la plus grande cohérence qu’il soutient son paradoxe dans cette œuvre qui s’appelle La philosophie dans le boudoir,  
et dans laquelle est inclus un petit morceau, dont après tout, vu l’ensemble des oreilles qui m’écoutent, c’est le seul morceau  
dont je vous recommande expressément la lecture, ce morceau s’appelle « Français, encore un petit effort pour être républicains ».  
 
À la suite de cet appel... 

supposé être recueilli comme mouvement de follicules qui à ce moment là, s’agitent dans le Paris révolutionnaire 
...le Marquis de SADE nous propose, avec une extrême cohérence, de prendre en effet pour maxime universelle de notre conduite 
le contre-pied - vue la ruine des autorités en quoi consiste dans les prémisses de cet ouvrage, l’avènement d’une véritable république - 
le contre-pied de ce qui a pu toujours jusque là être considéré comme, si l’on peut dire, le minimum vital d’une vie morale viable 
et cohérente. Et à la vérité, il ne le soutient pas mal. Ce n’est point par hasard si nous voyons dans La philosophie dans le boudoir  
- d’abord et avant tout - être fait l’éloge de la calomnie.  
 
La calomnie, nous dit-il, ne saurait être en aucun cas nocive, car en tout cas, si elle impute à notre prochain quelque chose de 
beaucoup plus mauvais que ce qu’on peut lui attribuer, elle aura pour mérite de nous mettre en garde en toute occasion contre 
ses entreprises. Et c’est ainsi qu’il poursuit, point par point, justifiant, sans en excepter aucune, le renversement de tout ce qui 
est considéré comme les impératifs fondamentaux de la loi morale, continuant par l’inceste, l’adultère, le vol et tout ce que  
vous pouvez y ajouter.Prenez simplement le contre-pied de toutes les lois du Décalogue et vous aurez ainsi l’exposé cohérent  
de quelque chose dont le dernier ressort s’articule en somme ainsi : nous pouvons prendre comme loi, comme maxime universelle 
de notre action, quelque chose qui s’articule comme le droit à jouir d’autrui quel qu’il soit, comme instrument de notre plaisir.  
 
SADE démontre avec beaucoup de cohérence que cette loi étant universelle, universalisée, c’est-à-dire : que par exemple,  
si elle permet aux libertins la libre disposition de toutes les femmes, indistinctement et quel que soit ou non leur consentement,  
inversement il libère les femmes de tous les devoirs qu’une société vivante et civilisée leur impose dans leurs relations 
conjugales, matrimoniales et autres, et que quelque chose est concevable, qui ouvre toutes grandes les vannes qu’il propose 
imaginairement à l’horizon du désir qui fait que tout un chacun est sollicité de porter à son plus extrême les exigences  
de sa convoitise et de les réaliser. Si même ouverture est donnée à tous, alors on verra ce que donne une société naturelle.  
Notre répugnance, après tout, pouvant très légitimement être assimilée à ce que KANT prétend lui-même éliminer,  
retirer des critères de ce qui pour nous fait la loi morale, à savoir un élément sentimental. 
 
Si KANT entend éliminer tout élément sentimental de la morale, nous retirer comme non valable tout guide qui soit  
dans notre sentiment, à l’extrême le monde sadiste est concevable comme étant - même s’il en est l’envers et la caricature -  
un des accomplissements possibles du monde gouverné par une éthique radicale, par l’éthique kantienne telle qu’elle s’inscrit,  
telle qu’elle se date en 1788.  
 
Croyez-moi, les échos kantiens de ce qu’on trouve comme tentative d’articulation morale dans tout une vaste littérature  
que nous pouvons appeler libertine, celle de « l’homme du plaisir », celle que vous trouverez dans Le rideau levé de MIRABEAU, 
est une forme également caricaturale, paradoxale de ce qui, tout au cours des âges, et depuis FÉNELON, a si longuement 
préoccupé l’ancien régime : l’éducation des filles. Vous la verrez poussée là, dans Le rideau levé, jusqu’à ses conséquences  
les plus humoristiquement paradoxales. 
 
Eh bien, nous touchons ici quelque chose par quoi l’éthique rencontre, dans sa recherche de justification, d’assiette, d’appui  
dans le sens de la référence au principe de réalité, son propre achoppement, son propre échec. Je veux dire où une aporie éclate  
de l’articulation mentale qui s’appelle éthique.  
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Car aussi bien, comme vous le savez, il est tout à fait clair que de même que l’éthique kantienne n’a pas d’autre suite  
que cet exercice gymnastique dont je vous ai fait remarquer la fonction essentiellement formatrice pour quiconque pense,  
de même l’éthique sadiste, bien sûr, n’a eu aucune espèce de suite sociale.  
 
Entendez bien que les Français, je ne sais s’ils ont fait véritablement un effort pour être républicains, mais assurément,  
tout comme les autres peuples de la terre, et même ceux qui ont fait après lui des révolutions encore plus ambitieuses,  
encore plus radicales, encore plus hardies, ont pour autant laissé strictement inchangées les bases, que je qualifierai de religieuses, 
de ce qui s’appelle les « dix commandements », les poussant même à un degré dont on peut dire que la note, l’accentuation puritaine  
va toujours plus en s’accusant, aboutissant à un état de choses où le chef d’un grand état socialiste, allant visiter les civilisations 
coexistantes, se scandalise de voir, quelque part sur les bords de l’océan Pacifique, les danseuses du noble pays d’Amérique  
lever la jambe un peu trop haut. 
 
Il est clair que nous nous trouvons là devant quelque chose qui, tout de même, pose une question. Précisément la question  
du rapport avec das Ding. Et aussi bien, ce rapport me paraît suffisamment souligné en deux traits qui, tout de même, est celui-ci 
qui dans KANT se formule ainsi dans le troisième chapitre concernant les motifs de la raison pure pratique :  
KANT admet tout de même un corrélatif sentimental de la loi morale dans sa pureté, et très singulièrement - je vous prie  
de le noter - c’est dans le second paragraphe de cette troisième partie, ce n’est autre chose que la douleur elle-même.  
 
Je vous lis ce passage qui me paraît, vu l’élimination de tous les critères sentimentaux,  dans la direction de la directive  
de la loi morale et de ses motifs :  
 

« Par conséquent, nous pouvons bien voir a priori que la loi morale, comme principe de détermination de la volonté, par cela même 
qu’elle porte préjudice à toutes nos inclinations, doit produire un sentiment qui peut être appelé de la douleur. Et c’est ici le premier, 
et peut-être le seul cas, où il nous soit permis de déterminer, par des concepts « a priori », le rapport d’une connaissance qui vient 
ainsi de la raison pure pratique, au sentiment du plaisir ou de la peine. » 

 
KANT est de l’avis de SADE. Car pour atteindre absolument das Ding, pour ouvrir toutes les vannes du désir,  
qu’est-ce que SADE nous montre à l’horizon ? Essentiellement la douleur.  
 
Douleur d’autrui et aussi bien la propre douleur du sujet, car ce ne sont à l’occasion qu’une seule et même chose. Cet extrême du plaisir, 
pour autant qu’il consiste à forcer l’accès à la Chose, nous ne pouvons pas le supporter, et c’est ce qui fait le côté dérisoire, le côté  
- pour employer un terme populaire - maniaque qui éclate à nos yeux dans les constructions romancées d’un SADE où, à chaque 
instant, quelque chose pour nous se manifeste du malaise de la construction vivante, de ce quelque chose qui rend si difficile 
pour nos névrosés, l’aveu de certains de leurs fantasmes, pour autant que les fantasmes, à un certain degré, à une certaine limite, 
ne supportent pas la révélation de la parole. 
 
Nous voici donc ramenés à la loi morale en tant qu’elle est supportée, qu’elle s’incarne dans un certain nombre de commandements. 
Je vous l’ai dit, il conviendrait, ces commandements, de les reprendre. J’ai indiqué la dernière fois qu’il y a là une étude à faire.  
Je convoquerais volontiers l’un d’entre vous comme représentant d’une tradition ou d’une pratique de théologie morale,  
comme on dit, diversement spécifiée. Beaucoup de questions ne seraient point indifférentes.  
 
J’ai parlé du nombre des commandements l’autre jour, leur forme, la façon dont ils nous sont transmis dans le texte, au futur :  
« Tu ne tueras pas, Tu ne mentiras pas » est quelque chose qui mériterait de nous retenir. Et à la vérité, ici j’appellerais bien 
volontiers quelqu’un à mon aide, et ce serait quelqu’un qui aurait assez de pratique de l’hébreu pour, là-dessus, pouvoir répondre 
à un certain nombre de questions. Est-ce aussi un futur, est-ce quelque forme de volitif, qui est employé dans le texte hébreu, 
dans le Deutéronome et les Nombres où nous voyons les premières formulations du Décalogue ? C’est là quelque chose qui ne serait 
certes pas indifférent. 
 
Ce que je veux aborder aujourd’hui, c’est seulement, concernant les impératifs dont il s’agit, leur caractère privilégié par rapport 
à ce que nous sommes habitués à considérer comme étant la structure de la loi.  
 
Le rassemblement à l’origine… 

après tout pas tellement perdue dans le passé 
…d’un peuple qui se distingue lui–même comme élu, le rassemblement de ces commandements est de nature, je vous l’ai dit, à 
nous arrêter un certain temps. Je voudrais aujourd’hui m’arrêter à deux d’entre eux, laissant de côté les questions immenses que 
pose le fait de la promulgation de ce commandement par quelque chose qui s’annonce comme étant : « Je suis… »  
 
Non pas sollicitant - comme on l’a dit - le texte dans le sens d’une métaphysique grecque :  
« ...Celui qui est » voire « ...Celui qui suis », mais ce : « Je suis ce que Je suis. I am that I am ».  
 
La traduction anglaise est certainement la plus proche, au dire des hébraïstes, de ce que signifie l’articulation du verset.  
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Peut-être me trompais-je, mais ne connaissant pas l’hébreu, et me référant ainsi à ce qui pourrait m’être apporté comme 
complément d’information, je crois que les meilleures autorités sont sans équivoque.  
 
Celui, donc, qui s’annonce comme ce « Je suis », et qui s’annonce d’abord à l’endroit d’un petit peuple comme étant Celui qui l’a tiré 
des misères de l’Égypte, pour commencer d’articuler : « Tu n’adoreras d’autre Dieu que moi, devant ma face ». 
  
Je laisse ouverte la question de savoir ce que veut dire « devant ma face ». Il est certain que les textes laissent ouverte  

la question que hors de la face de Dieu, c’est-à-dire hors de כנען [la Canaan], l’adoration des autres dieux n’est pas, pour le fidèle 
juif lui-même, inconcevable, et un texte du deuxième SAMUEL, dans la bouche de DAVID, le laisse apparaître.  
 
Il n’en reste pas moins que le deuxième commandement... 

celui qui formellement exclut comme telle toute image, et non seulement tout culte  
mais toute représentation de ce qui est : « dans le ciel, sur la terre et dans l’abîme » 

...me semble être un point, lequel mérite aussi que nous nous y arrêtions comme étant ce qui distingue ce qui est l ’introduction 
et les prémisses, qui nous montre que ce dont il va s’agir est quelque chose qui est dans un rapport tout à fait particulier  
avec l’affection humaine dans son ensemble. 
 
L’élimination, pour tout dire, de la fonction de l’imaginaire dans ce qui va se formuler, à mes yeux - aux vôtres, je pense, aussi - 
s’offre comme étant le principe de la relation au symbolique comme tel au sens où nous l’entendons ici, à la parole pour tout dire 
qui, là, je crois, trouve sa condition principale.  
 
Je laisse de côté la question du repos du sabbat. Encore que, peut-être y reviendrons-nous ensuite, car je crois que  
cet extraordinaire impératif, grâce à quoi, dans un pays de maîtres, nous voyons encore un jour sur sept se passer dans  
une inoccupation qui - au dire de proverbes humoristiques - ne laisse pas de milieu à l’homme du commun entre l’occupation de 
l’amour ou celle du plus sombre ennui. Cette suspension, ce vide est quelque chose qui assurément introduit dans la vie humaine 
le signe d’un trou, d’un au–delà de quelque chose en rapport avec toute loi de l’utilité qui, pour l’instant, la suspend et la réfute. 
  
Il me paraît avoir la connexion la plus proche avec ce sur la piste de quoi nous marchons ici. Je laisserai de côté l ’interdiction du 
meurtre, car nous aurons à y revenir, concernant la portée respective de l’acte et de sa rétribution.Je veux en venir à 
l’interdiction du mensonge, pour autant que vous la voyez rejoindre ce qui, pour nous, s’est présenté d’abord comme étant le 
rapport essentiel de l’homme - pour autant qu’il est commandé - à la Chose, par le principe du plaisir, à savoir ce rapport auquel 
nous avons affaire tous les jours dans l’inconscient et qui est un rapport menteur.  
 
Le « Tu ne mentiras point » est le commandement où, pour nous, se fait sentir de la façon la plus tangible le lien intime du désir, 
dans sa fonction la plus structurante, avec la loi. Car à la vérité, le « Tu ne mentiras point » est quelque chose qui, suspendu dans 
son projet, est là pour nous faire sentir la véritable fonction de la loi. Et je ne pourrais mieux faire, pour vous le faire sentir,  
que d’en rapprocher le sophisme par lequel se manifeste au maximum le type d’ingéniosité le plus opposé à celui de la discussion 
proprement juive et talmudique, c’est le paradoxe dit d’ÉPIMENIDE, c’est celui qui avance « Tous les hommes sont des menteurs ».  
 
« Que dis-je - en avançant avec l’articulation que je vous ai donnée de l’inconscient - « Que dis-je -  répond le sophiste - sinon que moi-même je mens, 
qu’ainsi je ne puis rien avancer de valable concernant non pas simplement la véritable fonction de la vérité, mais la signification même du mensonge. »  
Le « Tu ne mentiras point », pour autant qu’il est un précepte négatif, est ce quelque chose qui a pour fonction de retirer  
de l’énoncé le sujet de l’énonciation.  
 
Rappelez-vous ici le graphe : c’est bien là - pour autant que je mens, que je refoule, que c’est moi, menteur, qui parle -  
que je peux dire « Tu ne mentiras point ». Et dans « Tu ne mentiras point » comme loi est incluse la possibilité du mensonge  
comme désir le plus fondamental. Et je vais vous en donner une preuve qui, à mes yeux, n’en est pas moins valable.  
C’est la célèbre formule de Proudhon : « La propriété, c’est le vol. »  
 
Je vais vous en donner une preuve la plus manifeste, ce sont les cris d’écorchés que poussent les avocats dès le jour où,  
sous une forme toujours plus ou moins funambulesque et mythique, il est question de faire entrer en jeu, dans l ’interrogatoire 
d’un inculpé, un détecteur de mensonge. Devons-nous en conclure que le respect de la personne humaine, c’est le droit de mentir ? 
Assurément, c’est une question, et ça n’est pas une réponse que de répondre : « Oui, sûrement ».  
Comme on pourrait dire, ce n’est pas si simple. 
 
C’est que cette révolte, cette insurrection devant le fait que quelque chose puisse réduire à quelque application universellement 
objectivante, la question de la parole du sujet, est bien justement ce qui, à cette parole - en tant qu’elle ne sait pas elle-même  
ce qu’elle dit quand elle ment, et que d’autre part mentant il y a quelque vérité qu’elle promeut - c’est là dans un rapport, 
dans cette fonction antinomique entre la loi et le désir qu’elle conditionne, c’est là que gît le ressort majeur, primitif, primordial 
qui fait de ce commandement, entre les dix autres, une des pierres angulaires de ce que nous pouvons appeler  
« la condition humaine » en tant qu’elle mérite d’être respectée. 
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Je vais, l’heure avançant, sauter un peu plus loin, pour en venir enfin à ce qui fait le cœur même, aujourd’hui, est la pointe  
de notre réflexion sur ces rapports du désir et de la loi. C’est le fameux commandement qui s’exprime ainsi,  
il fait toujours sourire, à bien y réfléchir on ne sourit pas longtemps : 
 

« Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain, tu ne convoiteras point la femme de ton prochain, ni son serviteur,  
  ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, ni rien de ce qui appartient à ton prochain. »  

 
Assurément, la mise de la femme entre la maison et le bourricot est quelque chose qui a suggéré à plus d ’un l’idée  
de ce qu’on pouvait voir là les exigences d’une société primitive : des Bédouins quoi, des Bicots, des Ratons...  
Eh bien, je ne pense pas. Je veux dire que si, effectivement, cette loi, toujours en fin de compte vivante dans le cœur d’hommes 
qui la violent chaque jour, bien entendu, au moins concernant ce dont il s’agit quand il s’agit de la femme de son prochain,  
doit sans doute avoir quelque rapport avec ce qui est notre objet ici, à savoir das Ding.  
 
Car il ne s’agit point ici de n’importe quel bien. Il ne s’agit point de ce qui fait la loi de l’échange, et couvre d’une légalité,  
si l’on peut dire amusante, d’une Sicherung sociale, les mouvements, impetus, des instincts humains. Il s’agit de quelque chose  
qui prend sa valeur de ce qu’aucun de ces objets n’est sans avoir le rapport le plus étroit avec ce dans quoi l’être humain  
peut se reposer comme étant der Trug. Das Ding non pas en tant qu’elle est son bien, mais le bien où il se repose.  
 
J’ajoute, en tant que c’est la loi, la loi de la parole dans son origine la plus primitive, en ce sens que ce das Ding était là au 
commencement, que c’est la première chose qui a pu se séparer de tout ce qu’il a commencé de nommer et d’articuler.  
Que c’est pour autant que ce das Ding est le corrélatif même de la loi de la parole, que la convoitise même dont il s’agit c’est une 
convoitise qui s’adresse non pas à n’importe quoi que je désire, mais à quelque chose en tant qu’elle est la Chose de mon prochain.  
 
C’est pour autant qu’elle préserve cette distance de la Chose en tant que fondée par la parole elle–même que ce commandement 
prend son poids et sa valeur. Mais là où aboutissons-nous ? Que dirons-nous donc ? Est-ce que la loi est la Chose ? Que non pas !  
Toutefois je n’ai eu connaissance de la Chose que par la loi. En effet, je n’aurais pas eu l’idée de la convoiter si la loi n’avait dit :  
« Tu ne la convoiteras pas ». Mais la Chose trouve, en l’occasion, produit en moi toutes sortes de convoitises grâce au commandement. 
Car sans la loi, la Chose est morte.  
 
Or, moi j’étais vivant jadis, sans la loi. Mais quand le commandement est venu, la Chose a flambé, est venu de nouveau, alors que 
moi j’ai trouvé la mort. Et pour moi le commandement qui devait mener à la vie, s’est trouvé mener à la mort, car la Chose, trouvant 
l’occasion, m’a séduit grâce au commandement, et par lui m’a fait désir de mort.  
 
Je pense que depuis un tout petit moment, vous devez - au moins certains d’entre vous - vous douter que ce n’est plus moi  
qui parle. En effet, à une toute petite modification près, j’ai mis la Chose à la place du « péché ». Ceci est le discours de Saint PAUL 
concernant les rapports de la loi et du péché : Épître aux Romains, chapitre VII, paragraphe 7, auquel je vous prie de vous reporter.  
Quoi qu’on en pense dans certains milieux, vous auriez tort de croire que les auteurs sacrés ne sont pas d’une bonne lecture. 
  
À la vérité, quant à moi, je n’ai jamais trouvé que récompense à m’y plonger, et tout spécialement celui que je vous indique  
pour vos devoirs de vacances vous tiendra pas mal de compagnie.Voilà en effet à quoi nous sommes amenés.  
Le rapport de la Chose et de la loi ne saurait être mieux défini que dans ces termes. C’est ici que nous le reprendrons.  
C’est ici, autour de ces termes fondamentaux, que peut pour nous se poser la question de savoir si la découverte freudienne, 
l’éthique psychanalytique, nous laisse suspendus dans ce rapport dialectique du désir et de la loi : 

– de ce qui fait notre désir ne flamber que dans un rapport à la loi qui le fait désir de mort, 

– qui fait que sans la loi, le péché, ἁμαρτία [amartia], ce qui veut dire en grec manque et non participation à la Chose,                           

grâce à la Chose seulement prend ce caractère hyperboliquement, démesurément pécheur. 
 

Nous avons à explorer ce qu’au cours des âges, ce que dans le νοῦς [nouss] l’être humain est capable d’élaborer, qui transgresse 

cette loi, de transgression qui nous mette, au désir, dans un rapport qui franchisse ce lien d’interdiction, qui introduise, au–
dessus de notre morale, une érotique.  
 
Je ne pense pas que vous deviez ici vous trouver étonnés d’une pareille question car, après tout, c’est ce qu’ont fait très 
exactement toutes les religions, tous les mysticismes, tout ce que KANT appelle avec quelque dédain les Religionsschwärmereien.  
Il est bien difficile de traduire : les rêveries, si vous voulez, religieuses. 
 
Qu’est-ce, sinon une façon de retrouver quelque part, au-delà de la loi, ce rapport à das Ding ? Sans doute y en a-t-il d’autres.  
Sans doute, parlant d’érotiques, aurons-nous à parler de ce qui s’est fomenté au cours des âges, de règles de l’amour. 
Quelque part, FREUD dit qu’il aurait pu parler, dans sa doctrine, qu’il s’agit essentiellement d’une érotique.  
Mais, dit-il, je ne l’ai pas fait parce qu’aussi bien ç’aurait été là céder sur les mots, et qui cède sur les mots cède sur les choses.  
J’ai parlé de sexualité, dit-il.  
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C’est vrai. FREUD a mis au premier plan d’une interrogation éthique le rapport simple de l’homme et de la femme.  
Chose très singulière, les choses n’en ont pas pour autant fait mieux que de rester au même point. La question de das Ding,  
pour autant qu’aujourd’hui elle reste suspendue pour nous autour de l’idée paulinienne du « dam », de ce quelque chose d’ouvert, 
de manquant, de béant, au centre de notre désir, je dirai, si vous me permettez ce jeu de mots, que je propose pour noter l’ouverture 
freudienne de savoir ce que nous pouvons en faire pour la transformer dans la question de « La Dame », de « Notre Dame ».  
 
Et ne souriez pas sur ce maniage, car la langue l’a fait avant moi. Si vous notez l’étymologie du mot « danger », vous verrez que 
c’est exactement la même équivoque qui la fonde en français. Le danger, à l’origine, c’est domniarum, domination.  
Et le mot « dam » est venu tout doucement contaminer ceci qui fait en effet que lorsque nous sommes au pouvoir d’un autre 
nous sommes en grand péril.  
 
Ainsi l’année prochaine, essaierons-nous de nous avancer dans ces zones incontestablement périlleuses. 
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Dans ce temps de recueillement des vacances j’ai éprouvé le besoin de faire une excursion dans une certaine zone du trésor 
littéraire anglais et français : Quaerens, non pas quem devorem, mais bien plutôt quod doceam vobis, « quoi » vous enseigner et « comment », 
sur un sujet qui est celui sur lequel nous mettons le cap à travers cette forme, ce titre de L’éthique de la psychanalyse, dont vous 
sentez bien qu’il doit nous mener en un point problématique, non seulement de la doctrine de FREUD, mais en quelque sorte 
de ce qu’on peut appeler notre responsabilité d’analystes.  
 
Ce sujet, vous ne l’avez déjà vu pointer à l’horizon - mon Dieu, il n’y a pas de raison - puisque aussi bien j’en ai même jusqu’ici, 
cette année, évité le terme : c’est celui si problématique pour les théoriciens de l’analyse, comme vous pourrez en voir des 
témoignages dans les citations que je vous ferai, celui pourtant si essentiel de ce que FREUD appelle Sublimierung, la sublimation. 
C’est l’autre face en effet de cette exploration que FREUD fait en pionnier, de ce qu’on peut appeler les racines du sentiment 
éthique, pour autant qu’il s’impose sous la forme d’interdictions, de quelque chose qui, en nous, est conscience morale.  
 
C’en est l’autre face, celle - souvent si improprement, il faut bien le dire, si comiquement pour toute oreille un peu sensible -   
qui est apportée dans « le siècle » - je parle du « siècle » pour désigner ce qui est externe à notre champ analytique –  
comme philosophie des valeurs.  
 
Est-ce que pour nous qui nous trouvons avec FREUD être porteurs, quant aux sources, quant à l’incidence réelle de la réflexion 
éthique, qui nous trouvons en somme à portée de donner sur ce terrain une critique si nouvelle, sommes-nous dans la même 
heureuse posture concernant la face positive du chemin de l’élévation morale et spirituelle qui s’appelle échelle des valeurs ?  
Assurément le problème apparaît là beaucoup plus mouvant et délicat. Et pourtant, on ne peut pas dire que nous puissions nous 
en désintéresser au bénéfice des soucis les plus immédiats d’une action simplement thérapeutique.  
 
Quelque part FREUD, dans les Trois essais sur la sexualité, emploie, concernant les effets de l’aventure libidinale individuelle,              
deux termes corrélatifs : 

– Fixierbarkeit, c’est notre fixation dont nous faisons le registre d’explication de ce qui est en somme inexplicable, 
– et puis autre chose qu’il appelle Haftbarkeit  qu’on traduit comme l’on peut par persévération, persévérer, qui a 

toutefois une curieuse résonance en allemand, car on s’aperçoit que cela veut plutôt dire responsabilité, engagement.  
 
Et c’est bien de cela qu’il s’agit, c’est bien de notre histoire à nous, collective, d’analystes. Nous sommes pris aussi dans  
une aventure qui a eu un certain sens, une certaine contingence, des étapes. Ce n’est pas d’un seul trait, d’un seul coup que FREUD  
a poursuivi le chemin dont il nous a légué les jalons. Et il se peut aussi que nous soyons, par les effets des détours de FREUD, 
accrochés à un certain point de l’évolution de sa pensée, sans avoir pu très bien nous rendre compte du caractère de 
contingence qu’il doit présenter, comme tout effet de l’histoire humaine. Tâchons donc, selon une méthode qui, si elle n’est la 
nôtre,  
est en tout cas un mouvement que vous devez connaître car il m’est familier de faire quelques pas, deux par exemple en arrière, 
avant d’en faire trois en avant, dans l’espoir d’en avoir gagné un.  
 
Pas en arrière : rappelons ce qu’au premier abord pourrait sembler être l’analyse dans l’ordre éthique. Il pourrait sembler  
en somme - et mon Dieu, un certain chant de sirènes pourrait là-dessus entretenir un malentendu - elle pourrait sembler  
être la recherche de ce qu’on pourrait appeler en termes simples : « une morale naturelle ».  
 
Et elle est effectivement… 

comme par toute une face de son action même, de sa doctrine, elle se présente  
…quelque chose qui… 

tendant pour nous à simplifier quelques problèmes, quelques embarras qui seraient en somme d’origine externe, 
et de l’ordre de la méconnaissance, voire du malentendu 

…tente de nous ramener à ce plan que pourrait supposer l’idée que quelque chose dans la maturation des instincts conduirait à 
cet équilibre normatif avec le monde dont, après tout, on peut voir de temps en temps prêcher l’évangile sous la forme de  
« ce rapport génital » dont plus d’une fois ici j’évoque le thème avec, vous le savez, plus que réserve, voire plus que scepticisme.  
 
Assurément bien des choses sont là, tout de suite, pour aller contre et nous montrer, qu’en tout cas, ça n’est pas d’une façon  
si simple que l’analyse nous engage dans ce qu’on pourrait appeler d’un terme que je ne crois pas ici simplement amené  
pour des raisons de pittoresque : la dimension de « la pastorale  ». Nous aurons bien sûr à en faire état.  
 
Cette dimension de « la pastorale  » n’est jamais absente de la civilisation, ni ne manque jamais de s’offrir comme un recours  
à son malaise. Si je l’appelle ainsi, c’est qu’à travers les âges, elle s’est même présentée à figure ouverte sous cette forme,  
sous ce thème.  
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Et si de nos jours, elle peut apparaître de façon plus masquée, plus sévère, disons plus pédante, sous la forme de l ’infaillibilité, 
par exemple de la conscience prolétarienne qui nous a  si longtemps occupés, encore qu’elle ait pris, depuis quelques années, 
quelques distances, ou sous la forme aussi bien de cette notion un peu mythique que j’évoquais à l’instant des espoirs qu’avait 
pu donner en effet, dans un certain contexte, la révolution freudienne, ça n’est pas pour autant que cela ne soit pas toujours  
de la même - et après tout, vous le verrez - d’une très sérieuse dimension qu’il s’agit.  
 
Peut-être s’agit-il pour nous de la redécouvrir, d’en découvrir le sens, et de nous apercevoir que, même sous cette forme 
archaïque, historique, cette forme que nous appelons la dimension de la pastorale, d’un certain retour, ou d’un certain espoir  
mis dans une nature qu’il ne faut pas croire, après tout, que nos ancêtres ont conçu plus simplement qu’elle ne s’offre à nous. 
Il y a peut-être lieu de revenir sur cette exploration de cette dimension, sur les créations, les inventions que l’ingenium de nos 
ancêtres ont déjà tenté dans cette voie, voir si cela ne nous enseigne pas quelque chose qui peut–être aussi demande,  
pour nous, à être élucidé, à être exploré. 
 
Assurément, dès le premier abord, dès que nous faisons du regard le tour de ce que nous apporte la méditation freudienne, 
nous voyons bien que quelque chose dès l’abord résiste, qui est celui précisément par quoi j’ai commencé d’aborder avec vous 
cette année le problème de l’éthique de l’analyse. Et que s’il y a quelque chose d’abord dont FREUD nous permet de mesurer  
le caractère résistant, le caractère paradoxal, l’aporie pratique, ce n’est pas du tout, dans l’ordre des difficultés : paradoxes  
de la jonction avec cette nature améliorée, ou cette amélioration naturelle, c’est quelque chose qui se présente tout de suite  
avec un caractère de méchanceté, de mauvaise incidence - c’est le sens du mot « méchant » - toute particulière.  
 
Et c’est celle que FREUD, au cours de son œuvre, dégage de plus en plus jusqu’au point où il le porte à son maximum 
d’articulation dans le Malaise dans la civilisation, ou encore quand il étudie les mécanismes d’un phénomène comme la mélancolie.  
C’est ce paradoxe par quoi la conscience morale, nous dit-il, se manifeste pour nous d’autant plus exigeante qu’elle est plus 
affinée, d’autant plus cruelle que moins, en fait, nous l’offensons, d’autant plus pointilleuse que c’est dans l’intimité même  
de nos élans et de nos désirs que nous la forçons, par notre abstention dans les actes, d’aller nous chercher.  
 
Bref, c’est du caractère en quelque sorte inextinguible de cette conscience morale, de sa cruauté paradoxale, que quelque chose… 
qui nous la présente dans l’individu comme une sorte de parasite nourri des satisfactions qu’on lui accorde, l’éthique en somme 
…persécute l’individu beaucoup moins en fonction proportionnellement à ses démérites qu’à ses malheurs.  
C’est le paradoxe de la conscience morale dans sa forme, si l’on peut dire, spontanée. 
 
Il faut, ici, que je change le terme : « investigation de la conscience morale fonctionnant à l’état naturel » parce que nous ne nous y 
retrouverons plus. Prenons l’autre face dont l’usage du terme naturel sert à recouvrir la signification.  
Appelons–le « l’exploration par l’analyse », « la critique par l’analyse », de ce qu’on peut appeler « l’éthique sauvage », l’éthique telle que 
nous la retrouvons non cultivée, fonctionnant tout seule, spécialement chez ceux à qui nous avons affaire, en tant que c ’est sur 
le plan du pathos [πάθος] 17, de la pathologie, que nous avançons.  
 
C’est bien là que l’analyse apporte des lumières, et qu’en fin de compte, au terme dernier, c’est dans le sens de ce quelque chose 
que nous pouvons appeler, au fond de l’homme, cette « haine de soi », qu’elle se trouve régulièrement trouvée, retrouvée.  
Ce que dégage le comique antique de la nouvelle comédie prise de la Grèce à la latinité, de MÉNANDRE à TÉRENCE 
appelée « Celui qui se punit lui-même »18, petite comédie dont je ne vous conseille pas spécialement la lecture, car aussi bien,  
après ce beau titre, d’aller à son texte, vous ne pourriez qu’être déçus. Vous rencontreriez là, comme partout, ce qui se présente 
avant tout comme satire concrète, comme trait de caractère, comme épinglage du ridicule.  
 
N’oubliez pourtant pas que derrière cet épinglage du ridicule, derrière cette fonction en apparence légère de la comédie,  
par le seul fait du jeu du signifiant, nous nous trouverons rejoindre quelque chose qui, tout au moins dans son titre,  
dans la formule de « Celui qui se punit lui-même », se trouve aller au-delà de ce qui apparaît comme simplement peinture, 
description contingente, par la simple force de l’articulation signifiante, aller au dévoilement du fond, et par l’intermédiaire  
du non sens, nous faire retrouver ce que FREUD nous a montré être dans l’exercice du non-sens. 
 
Ce que nous voyons surgir, c’est le fond, ce quelque chose qui se profile au-delà de l’exercice de l’inconscient.  
C’est là que l’exploration freudienne nous invite, nous incite à reconnaître le point par où se démasque le Trieb  
et non pas l’instinct, le quelque chose, car le Trieb n’est pas loin de ce champ de das Ding vers lequel je vous incite cette année  
à recentrer le mode sous lequel se posent pour nous les problèmes. Les Triebe ont été par FREUD explorés, découverts  
à l’intérieur de toute une expérience, qui est fondée sur la confiance faite au jeu des signifiants, à leur jeu de substitution,  
ce quelque chose qui fait que nous ne pouvons aucunement confondre le domaine des Triebe avec une sorte de reclassement, 
aussi nouveau qu’on le suppose, des accointances de l’être humain avec son milieu naturel.  

                                                 
17   Cf.  pathos(πάθος) : partie de la rhétorique qui traite des moyens propres à émouvoir l'auditeur, par opposition à ithos (prononciation byzantine  

       du grec : ήθος) qui traite de l'impression morale que doit produire l'orateur sur l'auditeur. (TLF). 

18   Cf.  Térence : Heautontimorumenos (Le bourreau de lui-même), Flammarion GF, 1993. 

http://remacle.org/bloodwolf/comediens/Terence/eautonfr.htm
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Les Triebe, qui doivent être traduits, comme nous nous y plaisons quelquefois, aussi près que possible de l’équivoque, doivent 
être conçus comme ce point qui motive cette « dérive », comme j’aimerais la traduire : le « drive » qui traduit lui-même, en anglais, 
le « Trieb  » allemand. Cette « dérive » de laquelle se motive tout le jeu, toute l’action du principe du plaisir, et qui nous dirige  
vers ce point mythique qui a été plus ou moins heureusement articulé dans les termes de « la relation d’objet »,  
mais dont nous nous devons de revoir, de resserrer de plus près :  
 

– le sens pour le critiquer,la fonction des confusions qui s’y sont introduites par l’usage même de ces termes, 
 

– les confusions qui peuvent s’y être introduites par les ambiguïtés bien plus graves que toute équivoque signifiante, 
 

– les ambiguïtés significatives introduites autour de la notion d’objet, de « la relation d’objet » dans l’analyse. 
 
Assurément nous devons ici, dans ce champ où nous approchons de ce que FREUD a dit de plus profond sur la nature  
des Triebe, et spécialement dans la façon dont il les conçoit comme pouvant donner au sujet matière à satisfaction  
de plus d’une manière, nommément laisser ouverte cette porte, ce champ, cette voie, cette carrière de la sublimation restée 
presque jusqu’ici, dans la pensée analytique, un domaine réservé, un domaine auquel seuls les plus audacieux ont osé toucher,  
et encore non sans manifester toute l’insatisfaction, toute la soif où peut laisser la formulation freudienne.  
 
Nous allons nous référer ici à quelques textes qui sont empruntés à FREUD dans plus d’un point de son œuvre.  
Depuis les « Trois essais sur la sexualité » jusqu’à l’« Einführung », les « Vorlesungen », les « Leçons », l’« Introduction à la psychanalyse »,  
encore dans le « Malaise dans la civilisation », et jusqu’à la fin dans « Moïse et le monothéisme », FREUD nous incite à réfléchir  
sur la sublimation ou, plus exactement, il nous propose, dans la façon dont lui–même essaye d’en définir le champ,  
toutes sortes de difficultés qui sont celles qui méritent aujourd’hui de nous arrêter. 
 
Je voudrais d’abord, puisque c’est dans le champ des Triebe que se pose pour nous le problème qui s’appelle celui de la sublimation, 
nous arrêter un instant à un texte emprunté aux Vorlesungen, c’est-à-dire à ce qu’on a traduit en français par Introduction  
à la psychanalyse, pages 357-358 des Vorlesungen dans le texte allemand, dans les Gesammelte Werke, tome XI. 
  

« Ainsi - nous dit-il - nous devons prendre en considération que, très précisément, les pulsions, Triebregungen, les émois pulsionnels sexuels 
sont, si je puis dire, extraordinairement plastiques. Ils peuvent entrer en jeu les uns à la place des autres. L’un peut prendre sur soi l’intensité 
des autres. Quand la satisfaction des uns est refusée par la réalité, la satisfaction d’un autre peut lui offrir un complet dédommagement.  
Ils se comportent les uns vis-à-vis des autres comme un réseau, comme des canaux communicants remplis d’un flot... »  
[Introducion à la psychanalyse, Payot 1965, PBP, p.325.] 

 
[Sodann müssen wir in Betracht ziehen, daß gerade die sexuellen Triebregungen außerordentlich plastisch sind, wenn ich so sagen darf.  
Sie können die eine für die andere eintreten, eine kann die Intensität der anderen auf sich nehmen; wenn die Befriedigung der einen durch die Realität  
versagt ist, kann die Befriedigung einer anderen volle Entschädigung bieten. Sie verhalten sich zueinander wie ein Netz von kommunizierenden,  
mit Flüssigkeit gefüllten Kanälen...] 

 
Très exactement, nous voyons là apparaître la métaphore qui, sans aucun doute, est à l’origine de cette œuvre surréaliste qui 
s’appelle les vases communicants.  

 
« Ils se comportent donc de cette façon, et ceci malgré qu’ils puissent être tombés sous la domination, sous la suprématie du Genitalprimat,   
  lequel, certes pas si commode à rassembler, ne doit donc pas être considéré comme si commode à rassembler en une seule Vorstellung,  
  représentation. » [...und dies trotz ihrer Unterwerfung unter den Genitalprimat, was gar nicht so bequem in einer Vorstellung zu vereinen ist.] 

 
S’il y a quelque chose dont FREUD nous avertit dans ce passage - il y en a bien d’autres que celui-là - c’est que, même quand 
l’ensemble du Netz [filet, réseau] des Triebe est tombé sous le Genitalprimat, celui-ci, même dans sa structure, n’est pas à considérer 
comme quelque chose de si commode à concevoir comme une Vorstellung unitaire, comme une résolution des contradictions.  
 
Nous le savons trop que ceci n’élimine en rien le caractère communicant, le caractère donc fuyant, plastique, comme il s’exprime  
lui-même, de l’économie des Instinkt. Bref, cette « structure » qui fait la libido humaine - comme je vous l’enseigne ici depuis  
de longues années - comme caractérisée par ceci qui est exprimé dans cette formule : qu’elle est essentiellement vouée au signe, 
et à glisser dans le jeu des signes, à être quelque chose qui est le seul universel et dominant primat, d’être subjugué  
par la structure du monde des signes, c’est-à-dire dans les termes employés par PIERCE, le signe, c’est ce qui est à la place  
de quelque chose pour quelqu’un.  
 
C’est bien ainsi qu’essentiellement FREUD dès l’abord - et il faut que nous le tenions fermement articulé, et ce qui est encore plus 
articulé dans la suite du passage où nous trouvons l’articulation comme telle des possibilités de la Verschiebbarkeit, c’est-à-dire  
du déplacement, de la préparation naturelle à admettre des Surrogate, ceci est longuement articulé pour aboutir, dans ce passage,  
à l’élucidation du Partiallust dans la libido génitale même. 
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Bref pour nous rappeler que, pour commencer d’aborder le problème de la Sublimierung, celui de la plasticité des Instinkt comme 
tels doit être articulé au premier abord, dût-on par la suite dire que chez l’individu - dans son mécanisme essentiel et pour des 
raisons qui dès lors restent à élucider, toute sublimation n’est pas possible - que chez l’individu, et en tant qu’il s’agit de l’individu, 
et posant donc à ce propos la question des dispositions internes comme des actions externes, nous nous trouvons devant des limites, 
devant quelque chose qui ne peut pas être sublimé, devant cette exigence libidinale qui exige une certaine dose, un certain taux  
de satisfaction directe, faute de quoi des dommages, des perturbations graves s’ensuivent.  
 
C’est à partir de cette liaison de la libido à ce Netz, à cette Flüssigkeit, à cette Verschiebbarkeit des signes comme tels, que nous 
partons. C’est là, d’ailleurs, que nous sommes toujours ramenés, chaque fois que nous pouvons lire FREUD d’un œil attentif. 
À quoi ceci nous a-t-il menés ?  
 
Posons encore ici un point d’articulation essentiel, nécessaire, avant que nous puissions repartir en avant. Il est clair que dans  
la doctrine freudienne, ce rapport qui structure la libido : avec ses caractères paradoxaux, ses caractères archaïques dits  
« pré-génitaux », avec pour tout dire, son polymorphisme éternel, avec ce quelque chose qui est aussi l’originalité de la découverte, 
de la dimension freudienne, ce quelque chose qui en somme se développe sous la forme de tout ce microcosme des images liées 
aux modes pulsionnels des différents stades, oraux, anaux, et génitaux, ce microcosme n’a absolument rien à faire contrairement 
à la voie où tel de ses disciples, JUNG pour le nommer, essaye d’entraîner - ce point de bifurcation, qui se place vers 1910,  
du groupe freudien - la pensée des disciples de FREUD ce microcosme qu’on peut appeler atypique, il n’a rien à faire  
avec le macrocosme, et il n’engendre un monde que dans la fantaisie.  
 
Ceci est important, et important en particulier à un moment du monde où il est tout à fait clair que si jamais on les y a fait 
habiter, il n’y a plus d’aucune façon à rechercher ni le phallus ni, si je puis dire, l’anneau anal sous la voûte étoilée,  
qu’il en est définitivement expulsé et chassé, et que ceci est un point essentiel.  
 
S’il a pu pendant longtemps, dans la pensée scientifique même des hommes, habiter ses projections cosmologiques,  
s’il y a eu longtemps un axe du monde, et si longtemps en effet la pensée a pu se bercer de quelque rapport profond  
de nos images avec le monde qui nous entoure, c’est un point dont on n’a pas l’air de s’apercevoir, quant à l’importance  
de l’investigation freudienne : d’avoir fait rentrer en nous tout un monde... 

pour en saisir l’importance, je me permettrai de vous rappeler que ce monde avait, dans la pensée  
qui a immédiatement précédé ce qu’on peut appeler le trait essentiel de la libération de l’homme moderne 

...cette importance c’est de remettre définitivement à sa place, à savoir dans notre corps, et pas ailleurs, ce qui longtemps a habité la 
pensée théologique sous la forme de ceci, dont malgré FREUD, malgré qu’il n’ait pas du tout hésité à en parler, à l’appeler  
par son nom, nous ne parlons plus jamais, c’est à savoir celui que pendant longtemps la pensée théologique dont je parle  
a appelé « le prince de ce monde » autrement dit Diabolus. Symbolique, ici, se complète du diabolique. 
 
Le diable, avec toutes les formes que la prédication théologique a articulées si puissamment : lisez un peu, non pas seulement  
les Propos de table, mais les Sermons de LUTHER, pour vous apercevoir à quel point et jusqu’où peut s’affirmer, dans un certain 
domaine, la puissance d’images qui sont simplement celles qui nous sont les plus familières, celles qui ont été pour nous 
investies du caractère d’authentification scientifique que nous donne notre expérience analytique de tous les jours.  
 
C’est bien à celles-là que se réfère la pensée d’un prophète aussi puissant dans l’incidence, qui renouvelle le fond de 
l’enseignement chrétien comme tel, chez LUTHER, quand il se sert de termes qui, je dois dire, pour exprimer notre déréliction, 
notre chute dans un monde où nous tombons dans l’abandon, sont infiniment plus, en fin de compte, analytiques que tout  
ce qu’une phénoménologie moderne peut articuler sous les formes, en somme, relativement tendres de la fuite, de l’abandon  
du sein maternel. « Quelle est cette négligence qui laisse tarir son lait ? »19  
 
LUTHER dit, littéralement : « Vous êtes le déchet qui tombe au monde par l’anus du diable. » Voilà exactement la fonction, le schéma 
essentiellement digestif et excrémentiel que se forge une pensée qui pousse à ses dernières conséquences le mode d’exil où l’homme 
est, par rapport à quelque bien que ce soit dans le monde. C’est là que LUTHER nous porte. Et ne croyez pas que ces choses 
n’aient pas eu leur effet sur la pensée et les modes de vivre des gens de ce temps. C’est justement le tournant essentiel  
d’une certaine crise d’où est sortie toute notre installation moderne dans le monde qui ici s’articule.  
 
C’est bien cela à quoi FREUD vient donner en quelque sorte sa dernière sanction, sa dernière estampille, en faisant rentrer,  
une fois pour toutes, cette image du monde, ces fallacieux archétypes - si fallacieux quant au monde - là où ils doivent être,  
c’est-à-dire dans notre corps. 
 
Ceci n’en reste pas moins fort important, car l’expérience nous prouve que nous avons désormais affaire à ce monde là où il est.  
Est-ce qu’après tout cela va de soi ? Est-ce quelque chose qui soit pour nous d’une perspective toute simple, toute rose,  
et en quelque sorte ouverte à l’optimisme pastoral, que ces zones érogènes, c’est-à-dire ces points de fixation fondamentaux ?  
 

                                                 
19   Cf. Le poème de Paul Valéry : « Poésie » in Charmes. 

http://fr.wikisource.org/wiki/Po%C3%A9sie_(Paul_Val%C3%A9ry)
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Et on peut bien, jusqu’à un certain degré, jusqu’à plus ample explicitation de la pensée de FREUD, les considérer comme 
spécifiques, comme génériques, est-ce que c’est là quelque chose qui, en soi, ne se propose pas à nous, non pas du tout comme  
une voie ouverte à la libération, mais littéralement comme la plus sévère servitude, ces zones érogènes qui en somme se limitent : 

– à des points élus, 
– à des points de béance, 
– à un nombre limité de bouches à la surface du corps, 
– les points d’où l’Éros aura à tirer sa source ?  

 
Il suffit, pour s’apercevoir de ce qu’introduit là d’essentiel, d’original, FREUD, de se référer à ces ouvertures que donne à la pensée 
l’exercice du chant poétique, et imaginer après tel poète - après un Walt WHITMAN par exemple - ce qu’on pourrait désirer, 
comme homme, de son propre corps : ce rêve de contact épidermique avec le monde, cet espoir d’un monde ouvert, frémissant, 
d’un contact complet, total entre le corps et le monde où il semble à l’horizon d’un certain style de vie, dont le poète nous montre 
la dimension et la voie que nous pourrions trouver la révélation d’une harmonie :  

– qui assurément serait d’une toute autre nature,  
– qui bouleverserait notre contact avec le monde,  
– et qui semblerait lui ouvrir la fin de certaines, très singulières, trop générales, trop présentes, trop opprimantes                             

pour nous, comme la présence insinuante, perpétuelle de quelque malédiction originelle. 
 
Il y a là quelque chose déjà. Il nous semble qu’au niveau de ce que nous pouvons appeler la source des Triebe,  
FREUD nous marque le point d’insertion, le point de limite, le point irréductible. Et c’est bien cela justement que l’expérience ensuite 
rencontre dans le caractère - ici nous trouvons une fois de plus l’ambiguïté - dans le caractère irréductible de ces résidus  
des formes archaïques de la libido.  
 
Celles-là, nous dit-on d’un côté, ne sont pas susceptibles de Befriedigung. Les aspirations les plus archaïques de l’enfant sont  
en quelque sorte le point de départ, le noyau jamais entièrement résolu sous un primat quelconque d’une quelconque génitalité, 
d’une pure et simple Verschiebung de l’homme sous la forme humaine - si totale qu’on la suppose - d’une fusion androgyne.  
Il y a toujours les rêves de ces formes primaires, archaïques de la libido. C’est là un premier point que toujours l’expérience,  
le discours freudien articule et accentue. D’un autre côté ce que FREUD nous dit, nous montre, c’est que l’ouverture semble  
- mon Dieu - au premier abord presque sans limite des substitutions qui peuvent être faites, à l’autre bout au niveau du but.  
 
Et si je dis ici le Ziel, c’est parce que j’évite le mot Objekt, et pourtant ce mot objet vient à tout instant dès qu’il s’agit de différencier  
ce dont il s’agit concernant la sublimation, sous sa plume. Car quand il s’agira de qualifier ce qui est la forme sublimée de 
l’instinct, c’est en référence à l’objet quand même, quoi qu’il fasse. Je vais vous lire tout à l’heure des passages qui vous 
montreront  
en quoi consiste, où est le ressort ici de la difficulté rencontrée. 
 
Bien sûr, il s’agit d’objet. Qu’est-ce que veut dire l’objet à ce niveau ? Mais tout d’abord, quand FREUD commence, au début  
des modes d’accentuation de sa doctrine, dans sa première topique, à articuler ce qui concerne la sublimation, et nommément dans 
les Trois essais sur la sexualité, nous avons la notion que la sublimation se caractérise par ce changement dans les objets où la libido... 

non pas par l’intermédiaire d’un retour du refoulé directement, non pas indirectement, 
non pas symptomatiquement, mais d’une façon directement satisfaisante 

...la libido sexuelle vient trouver sa satisfaction dans des objets.  
 
Qu’est-ce qu’il distingue d’abord, tout bêtement, tout massivement, et à vrai dire non sans ouvrir un champ de perplexité infinie, 
dans des objets - c’est la seule distinction qui est donnée d’abord - qui sont socialement valorisés, pour autant  

– qu’à ces objets le groupe peut donner son approbation,  
– que ce sont des objets d’utilité publique.   

C’est ainsi qu’est définie la possibilité de la sublimation. Nous nous trouvons là, donc en mesure de tenir fermement  
les deux bouts d’une chaîne :  

– d’une part, il y a possibilité de satisfaction, encore qu’elle soit substitutive, Surrogat, et par l’intermédiaire de ce que le texte 
appelait Surrogat, 

– et que d’autre part il s’agit là d’objets qui ont à prendre une valeur sociale collective.  
 
En définitive, nous nous trouvons devant cette sorte de piège où, bien entendu - naturellement, puisqu’il s’agit d’un penchant  
de facilité - la pensée ne demande qu’à se précipiter, de trouver là une opposition facile et une conciliation facile. Opposition 
facile si vous voulez de l’individu au collectif. Si après tout, il semblait ne pas poser de problèmes que le collectif puisse trouver une 
satisfaction là où l’individu se trouverait avoir à changer ses batteries, son fusil d’épaule, et où d’autre part, il s’agirait dans cette 
occasion, d’une satisfaction individuelle qui irait en quelque sorte de soi, toute seule, alors qu’il nous a été dit originellement : 
combien est problématique ce domaine de la satisfaction de la libido,combien à l’horizon de tout ce qui est de l’ordre du Trieb  
la question de la plasticité se pose comme un problème fondamental, sa plasticité et aussi ses limites.  
 
Aussi bien cette formulation est-elle loin d’être de celles auxquelles FREUD puisse se tenir. 
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Loin de s’y tenir, nous pouvons voir que dans les Trois essais sur la sexualité, il met en relation la sublimation dans ses effets 
justement sociaux les plus évidents, avec ce qu’il appelle Reaktionsbildung, c’est-à-dire d’ores et déjà, et à une étape où les choses 
ne peuvent pas être articulées plus puissamment, faute du complément topique qu’il apportera par la suite, il fait intervenir ici  
la notion de formation de réaction, autrement dit il illustre tel trait de caractère ou tel trait acquis de la régulation sociale,  
comme quelque chose qui, loin de se faire dans le prolongement, dans le droit fil d’une satisfaction instinctuelle, nécessite  
la construction d’un système de défense vers l’antagonisme de la pulsion anale, c’est-à-dire fait intervenir une contradiction,  
une opposition, une antinomie comme fondamentale dans la construction de ce qui peut s’appeler sublimation d’un instinct, 
introduisant donc le problème d’une contradiction, une antinomie, dans sa propre formulation.  
 
Ce qui se propose comme construction opposée à la tendance instinctuelle ne pouvant d’aucune façon, dans aucun terme,  
être réduit du même coup à une satisfaction directe, à quelque chose où la pulsion elle-même se sature d’une façon qui aurait 
pour caractéristique que de ne pouvoir recevoir l’estampille, l’approbation collective. À la vérité, les problèmes que FREUD 
pose dans l’ordre de la sublimation ne viennent tout à fait au jour qu’au moment de sa seconde topique, c’est-à-dire au moment 
où, dans Zur Einführung des Narzissmuss, qui a été traduit à l’usage de la Société par notre ami Jean LAPLANCHE,  
qui est donc d’accès facile à tous et auquel je vous prie de vous reporter dans les Gesammelte Werke, tome X, pages 161-162.  
Vous trouvez là l’articulation suivante :  
 

« Ce qui se propose à nous maintenant des relations de cette formation de l’idéal à la sublimation,  
  c’est cela que nous avons maintenant à chercher. La sublimation est un procès qui concerne la libido d’objet. »  

 
Je vous fais remarquer que l’opposition Ichlibido-Objektlibido commence à être articulée comme telle, c’est-à-dire sur le plan 
analytique, qu’avec l’Einführung. L’Einführung n’est pas seulement l’introduction au narcissisme, il est l’introduction à la seconde topique, 
c’est-à-dire qu’il apporte le complément grâce à quoi la position, disons-le, foncièrement conflictuelle de l’homme quant à  
sa satisfaction, a d’abord été dénoncée par FREUD comme telle, et c’est pour cela qu’il est essentiel de faire intervenir au départ 
das Ding, pour autant que l’homme, pour suivre le chemin de son plaisir, doit littéralement « en faire le tour ».  
 
Le temps qu’on s’y reconnaisse, qu’on s’y retrouve, le temps même qu’on s’aperçoive que ce que FREUD nous dit,  
c’était ce que je vous ai dit la dernière fois, à savoir la même chose que Saint PAUL ! C’est à savoir : 
  

– que ce qui nous gouverne sur le chemin de notre plaisir, ce n’est aucun Souverain Bien,  
 

– qu’au-delà d’une certaine limite nous sommes, concernant ce que recèle ce das Ding, dans une position entièrement énigmatique,  
 

– qu’il n’y a pas de règle éthique qui fasse la médiation entre notre plaisir et sa règle réelle. 
 
Et derrière Saint PAUL vous avez l’enseignement du CHRIST. Quand on vient l’interroger, peu avant la dernière Pâque,  
la question qu’on lui pose, et qui est celle à propos de laquelle il rappelle l’un des commandements du Décalogue  
sur lesquels j’ai parlé la dernière fois, on lui dit...  

il y a deux formes, la forme de l’Évangile de Saint MATHIEU et la forme des deux Évangiles de MARC et LUC 
...dans l’Évangile de Saint MATHIEU, où c’est le plus net, on lui dit :  

 
« Que devons-nous faire de bon pour accéder à la vie éternelle ? »  

 
Il répond, dans le texte grec :  

 
« Que venez-vous me parler de bon ? Qui sait ce qui est bon ? Seul Lui, celui qui est au-delà, notre Père, sait ce qui est bon,  
et Lui il vous a dit : faites ceci et faites cela, n’allez pas au-delà. Il n’y a tout bonnement et tout simplement qu’à suivre ses commandements ».  

 
Et au-delà, il y a l’énoncé de « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » qui devait à juste titre et avec quelle pertinence...  

car FREUD n’a jamais reculé devant quoi que ce soit qui se présente à son examen 
...faire le point d’arrêt du « Malaise dans la civilisation », du terme idéal en quelque sorte où le conduit la nécessité de sa propre interrogation.  
 
Mais l’essentiel est dans la réponse du CHRIST. Et je ne saurais à cette occasion trop vous inciter, si vous en êtes capables,  
à vous apercevoir de ce quelque chose qui, évidemment, en dehors d’oreilles averties, n’est que depuis trop longtemps fermé  
à toute espèce d’aperception auriculaire. Je veux dire que s’ils y ont des oreilles pour ne point entendre, l’Évangile en est l’exemple. 
 
Essayez un peu de lire les paroles de celui dont on dit qu’il n’a jamais ri. Et en effet c’est là quelque chose d’assez frappant. 
Essayez de les lire pour ce qu’elles sont - à savoir que de temps en temps cela ne manquera pas de vous frapper  
comme d’un humour qui dépasse tout - la parabole de l’intendant infidèle 20.  

                                                 
20   Luc 16.1-18 

http://www.universdelabible.net/lire-la-segond-21-en-ligne/luc/16.1-18/
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Naturellement, on est habitué depuis longtemps, pour peu qu’on ait fréquenté les églises, à voir déferler ça au-dessus de sa tête, 
mais personne ne songe à s’étonner que « le pur entre les purs », « le Fils de l’Homme », nous dise en somme, que la meilleure façon 
d’arriver au salut de son âme est de tripoter sur les fonds dont on a la charge, puisqu’aussi bien cela peut vous attirer,  
sinon des mérites, au moins quelque reconnaissance de la part des enfants de la lumière.  
 
Il y a là quelque contradiction, semble-t-il, apparemment, sur le plan d’une morale homogène, uniforme et plate,  
mais peut-être aussi pourrait-on recouper tel aperçu de cette espèce - sans compter les autres - ce formidable joke :  
« Rendez à César ce qui est à César », et maintenant débrouillez-vous. C’est tout de même dans ce style de paradoxe - qui d’ailleurs 
se livre à l’occasion à toutes les évasions, à toutes les ruptures, à toutes les béances du non sens - à tel ou tel tournant  
de ces dialogues insidieux dans lesquels l’interlocuteur sait toujours se glisser si magistralement hors des pièges qu’on lui tend.  
 
Pour tout dire, pour revenir à ce qui est pour l’instant notre objet, cette foncière négation de ce « Bien » comme tel,  
qui a été l’objet éternel de recherche de la pensée philosophique concernant l’éthique, cette pierre philosophale de tous les moralistes,  
c’est ce quelque chose qui est rejeté à l’origine dans la notion même du plaisir, du principe du plaisir comme tel, en tant que règle  
de la tendance la plus foncière : l’ordre des pulsions dans la pensée de FREUD. 
 
Comme je vous le disais, ceci - qui est décelable, recoupable de mille autres façons, et en particulier qui est pleinement cohérent 
avec l’interrogation de FREUD, centrale comme vous le savez - concerne le père. Il faut bien concevoir que, pour ce que veut 
dire cette position de FREUD, concernant le père, il faut avoir été chercher là où s’articule la pensée d’un LUTHER dont  
je vous parlais tout à l’heure, quand évidemment excité, chatouillé au niveau des nasaux par ÉRASME qui, à ce moment... 

Dieu sait : non sans s’être fait pendant de longues années tirer l’oreille 
...avait sorti son De Libero arbitrio pour rappeler que, quelque pût être... 

appuyé en somme par toute l’autorité chrétienne, depuis les paroles du CHRIST  
jusqu’à celles de Saint PAUL, d’AUGUSTIN, et toute la tradition des PÈRES 

...ce fou furieux excité de Wittenberg qui s’appelle LUTHER, qu’il fallait bien penser que les œuvres, les bonnes œuvres,  
cela devait être encore quelque chose et que, pour tout dire, la tradition des philosophes, celle du « Souverain Bien »,  
n’était pas absolument à jeter aux orties.  
 
Et LUTHER, jusque là fort réservé quant à la personne d’ÉRASME, tout en gardant par-devers lui, à son endroit, quelque ironie, 
LUTHER publie le De servo arbitrio 21...  

pour accentuer le caractère de rapport radicalement mauvais où l’homme est, quant à ce qui est au cœur de son 
destin, cette Ding, cette causa que l’autre jour je désignais comme analogue à ce qui est - c’est d’ailleurs la même - 
désigné par KANT à l’horizon de sa « Raison pratique », à ceci près que ç’en est le pendant, que - si je puis dire,  
et pour inventer un terme dont je vous prie de pardonner la grécité approximative - c’est cette « causa pathomenon », 
cette causa de la passion humaine la plus fondamentale 

...LUTHER, réarticulant les choses à ce niveau, écrit ceci :  
 

« La haine éternelle de Dieu contre les hommes, non seulement contre ses défaillances et contre les œuvres d’une libre volonté,  
  mais une haine qui existait même avant que le monde fut créé. »  

 
Vous voyez que j’ai quelques raisons de vous conseiller de lire de temps en temps les auteurs religieux. J’entends, les bons,  
pas ceux qui écrivent à l’eau de rose. Même ceux-là sont quelquefois très fructueux : Saint François DE SALES, sur le mariage,  
je vous assure que cela vaut bien le livre de VAN DE VELDE sur le mariage parfait.  
 
Mais LUTHER ça l’est à mon avis beaucoup plus. Je pense qu’il ne vous échappe pas que cette haine qui existait même  
avant que le monde fut créé - et pour autant qu’elle est strictement corrélative de ce rapport qu’il y a entre : 
 

– un certain style, une certaine conception, une certaine incidence de la loi comme telle, 
– et d’autre part une certaine conception de das Ding comme étant le problème radical et, pour tout dire, le problème du mal,  

 
...que c’est exactement ce à quoi FREUD a affaire dès l’origine quand la question qu’il pose sur le père le conduit  
à nous montrer dans le père le personnage qui est le tyran de la horde, celui aussi contre lequel le crime primitif s’étant dirigé  
a introduit par là même tout l’ordre, l’essence et le fondement du domaine de la loi.  
 
Ne pas reconnaître cette filiation et structuration et pour tout dire cette paternité culturelle nécessaire qu’il y a entre un certain 
tournant de la pensée qui s’est produit à ce point sensible, à ce point de fracture qui se situe vers le début du XVIème siècle  
et prolonge ses ondes puissamment, d’une façon visible jusqu’au milieu et jusqu’à la fin du XVIIème siècle,  
est quelque chose qui équivaut à méconnaître tout à fait à quelle sorte de problème s’adresse l’interrogation freudienne. 
 

                                                 
21  Didier Érasme : Du libre arbitre. Martin Luther :  Du serf-arbitre,  Gallimard, Folio 2001. 
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Je viens de faire une parenthèse de vingt-cinq minutes, car tout ceci était pour vous dire, avant que nous ayons eu le temps  
de nous retourner, de nous apercevoir que c’est de cela qu’il s’agit, FREUD avec l’Einführung, peu après 1914, nous introduit 
dans quelque chose qui est précisément ce qui va réescamoter le problème. En quoi ? En y articulant des choses qui 
naturellement, sont essentielles à articuler, mais dont il faut voir que c’est là-dessus, dans ce contexte qu’elles viennent s’insérer, 
à savoir très précisément le problème du rapport à l’objet. Ce problème du rapport à l’objet doit être lu freudiennement,  
tel que vous le voyez en fait émerger, c’est-à-dire dans ce rapport qui est un rapport narcissique, qui est un rapport imaginaire. 
 
L’objet ici, à ce niveau, s’introduit pour autant qu’il est perpétuellement interchangeable avec l’amour qu’a le sujet pour sa propre image.  
Ichlibido et Objektlibido sont introduits dans FREUD pour autant que, dès cette première articulation, à savoir dès l’Einführung, 
c’est autour de l’Ich-Idéal et de l’Idéal-Ich, du mirage du moi et de la formation d’un idéal qui prend son champ tout seul, qui devient 
préférable, au moins qui vient à l’intérieur du sujet donner une forme à quelque chose à quoi il va désormais se soumettre.  
 
C’est pour autant que le problème de l’identification est lié à ce dédoublement psychologique, va faire désormais le sujet être  
dans cette dépendance par rapport à cette image idéalisée, forcée, de lui–même, dont FREUD ensuite fera toujours si grand état,  
c’est dans cette relation que la notion d’objet dans cette relation, donc de mirage, est introduite. 
 
Cet objet n’est donc pas la même chose que l’objet qui est visé à l’horizon de la tendance. Entre l’objet, tel qu’il est ainsi structuré 
par la relation narcissique, et das Ding, il y a une différence, et c’est justement dans le champ, dans la pente de cette différence 
que se situe pour nous le problème de la sublimation.  
 
FREUD, dans une petite note des Trois essais a fait en effet une espèce de flash qui est bien du style de l’essai. À la page 48, il dit :  
 

« La différence qui nous accroche entre la vie amoureuse des alten - il s’agit des Anciens, des préchrétiens - et la nôtre gît en ceci  
que les Anciens mettaient l’accent sur la tendance elle-même, que nous, par contre, nous la mettons sur son objet ».  

 
Les Anciens entouraient de fêtes la tendance, et étaient prêts aussi à faire honneur, par l’intermédiaire de la tendance, à un objet  
de moindre valeur, de valeur commune, tandis que nous, nous réduisons la valeur de la manifestation de la tendance,  
nous exigeons le support de l’objet par les traits prévalents de l’objet.  
 
Quand j’intitule ceci une excursion excessive, je vous pose la question, qu’est-ce qu’il en est ? FREUD a écrit de longues pages 
pour nous parler de certains ravalements de la vie amoureuse. Ces ravalements, c’est au nom de quoi ?  
Au nom d’un idéal qui est incontestable :  
 

« Je n’ai qu’à citer un nom parmi ces notes, dans cet esprit de l’auteur anglais GALSWORTHY dont la valeur est reconnue 
universellement aujourd’hui. Une nouvelle m’avait autrefois beaucoup plu, elle s’appelle The Apple-Tree et montre comment  
il n’est plus de place dans notre vie civilisée aujourd’hui pour l’amour simple et naturel, l’écho pastoral, de deux êtres humains. »  

 
Voilà ! Tout s’exprime en quelque sorte spontanément et coulant de source. En quoi est-ce que FREUD sait que nous mettons 
l’accent sur l’objet et que les Anciens le mettaient sur la tendance ? Vous direz, il n’y a pas d’exaltation idéale dans aucune tragédie 
antique comme dans nos tragédies classiques. Mais enfin, FREUD ne le motive guère. Je ne suis pas sûr au reste que ceci 
n’appelle pas beaucoup d’observations. Si nous comparons ici nos tragédies, notre idéal de l’amour à celui des Anciens,  
ce à quoi nous aurons à nous référer ce sont des œuvres historiques. C’est un certain moment qui, lui aussi, est à situer.  
Nous en parlerons la prochaine fois, puisque c’est là que nous entrerons.  
 
Il s’agit en effet bel et bien d’une structuration, d’une modification historique de l’Éros. Dire pour autant que c’est nous  
qui avons inventé l’amour courtois, l’exaltation de la femme, qu’un certain style chrétien de l’amour dont FREUD parle  
est quelque chose qui fait date, ceci en effet a toute son importance, et c’est bien sur ce terrain que j’entends vous mener.  
 
Il n’en reste pas moins que je montrerai que dans les auteurs antiques et - chose curieuse : plus dans les Latins que dans les Grecs - 
il y a déjà certains éléments, peut-être tous les éléments de ce qui caractérise ce culte de l’objet dans une certaine référence, 
disons idéalisée, qui a été déterminante quant à l’élaboration, qu’il faut bien appeler sublimée, d’un certain rapport.  
 
Et qu’aussi bien ce que FREUD exprime ici d’une façon hâtive, probablement inversée, c’est quelque chose qui se rapporte  
en effet à une notion de dégradation qui vise peut-être moins, quand on y regarde de près, ce qu’on peut appeler la vie amoureuse 
qu’une certaine « corde » perdue, oscillation, crise concernant justement l’objet. 
 
Que ce soit en effet dans la voie de retrouver la tendance dans une certaine perte - elle culturelle - de l’objet, qu’il puisse y avoir  
un problème comme celui-là au centre de la crise mentale d’où nous sort le freudisme, c’est la question que nous aurons à poser.  
 
Autrement dit, cette nostalgie, qui s’exprime dans l’idée que les Anciens étaient plus près que nous de la tendance,  
ne veut peut-être rien dire d’autre, comme tout rêve d’âge d’or, d’Eldorado, sinon que nous en sommes bien amenés  
à reposer les questions au niveau de la tendance, faute de plus savoir comment faire quant à nous, à l’endroit de l’objet.  
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L’objet en effet, si tant est qu’il est inséparable d’élaborations imaginaires et très spécialement culturelles, l’objet,  
nous commençons de l’entrevoir au niveau de la sublimation, et pour autant non pas que la collectivité les reconnaît  
comme des objets utiles purement et simplement, mais y trouve la direction, le champ de détente par où elle peut en quelque sorte 
se leurrer sur das Ding, par où elle peut coloniser avec ses formations imaginaires ce champ de das Ding.  
 
C’est dans ce sens que les sublimations collectives, les sublimations socialement reçues, se dirigent et s’exercent.  
Mais elles ne sont pas purement et simplement, en raison de l’acceptation du bonheur trouvé par la société dans les mirages  
que lui fournissent - quels qu’ils soient, moralistes, artistes, et bien d’autres choses encore, artisans, faiseurs de robes  
ou de chapeaux - ceux qui créent un certain nombre de formes imaginaires.  
 
Ce n’est pas simplement pour la sanction qu’elle y apporte, en s’en contentant, que nous devons chercher le ressort  
de la sublimation. C’est dans le rapport d’une fonction imaginaire, et très spécialement celle à propos de laquelle peut nous servir 

la symbolisation du fantasme : S◊a, la forme sous laquelle s’appuie le désir du sujet.  

 
C’est pour autant que socialement, dans des formes spécifiées historiquement, il se trouve que les éléments (a), éléments 
imaginaires du fantasme, viennent à être mis à la place, à recouvrir, à leurrer le sujet au point même de das Ding, c’est ici que nous 
devons faire porter la question de la sublimation, et c’est pour cela que la prochaine fois je vous parlerai un peu de l’amour courtois 
au Moyen Âge, et nommément du Minnesang.  
 
  C’est pour cela aussi que je vous ramènerai cette année, d’une façon anniversaire, comme l’année dernière je vous ai parlé 
d’HAMLET, je vous parlerai du théâtre élisabéthain pour vous montrer comment, dans ce théâtre, nous trouvons le point 
tournant de l’érotisme européen et du même coup civilisé, pour autant qu’à ce moment se produit, si l’on peut dire, ce tournant, 
cette élimination, cette promotion de l’objet idéalisé dont nous parle FREUD dans sa note.  
 
Et il nous a laissés devant un problème d’une béance renouvelée concernant le das Ding qui est le das Ding des religieux et des mystiques, 
au moment où nous ne pouvions plus en rien le mettre sous la garantie du Père. 
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Le pivot autour de quoi je fais tourner - parce que je le crois nécessaire - ce dans quoi nous avançons cette année,  
est bien évidemment ce das Ding qui n’est pas, bien entendu, sans faire problème, voire sans faire surgir quelques doutes sur  
sa légitimité freudienne pour ceux - c’est bien naturel - qui réfléchissent, qui conservent comme ils le doivent leur esprit critique 
en présence de ce que je formule pour vous.  
 
Il est bien clair que j’assume pleinement la responsabilité de ce das Ding dont, bien entendu, vous devez pouvoir mesurer, 
concevoir, la portée exacte, précisément dans la mesure où il se sera avéré nécessaire à notre progrès dans notre exposé.  
C’est évidemment dans sa fonction, dans son maniement, que vous pourrez en apprécier le bien fondé. J’en reparle pourtant,  
le désignant comme ce quelque chose dont certains pourraient dire ou penser que j’ai été le chercher dans un petit détail  
du texte freudien, là où j’ai été le pêcher dans l’Entwurf. 
 
Mais justement, je crois d’abord que dans les textes comme ceux de FREUD - c’est précisément ce que l’expérience nous enseigne - 
rien ne nous y apparaît comme caduc, au sens où ce serait quelque chose par exemple d’emprunté, quelque chose qui viendrait 
là sous la forme de quelque psittacisme scolaire, et sans être marqué de cette puissante nécessité articulatoire qui distingue  
son discours, qui rend justement si important de nous apercevoir des points, par exemple, où il reste ouvert, où il reste béant.  
Ils n’en impliquent pas moins une nécessité que je crois en plusieurs occasions avoir pu vous faire sentir. Et ce das Ding, je crois,  
tel que j’essaye de vous en faire sentir la place et la portée, est quelque chose de tout à fait essentiel - à mesure que nous 
avancerons vous le reconnaîtrez - quant à la pensée freudienne.  
 
Cet intérieur exclu qui, pour reprendre les termes mêmes de l’Entwurf, est ainsi exclu à l’intérieur, dans un quelque chose qui s’articule 
à ce moment, et très précisément à ce moment comme ce Real-Ich qui veut dire alors le dernier réel de l’organisation psychique,  
qui est là conçu, articulé comme hypothétique au sens où il est supposé nécessairement au Lust-Ich où se manifestent les premières 

ébauches d’organisation psychique, c’est-à-dire cet organisme ψ... 

dont la suite nous montre qu’il est dominé par la fonction de ces Vorstellungsrepräsentanz,  
c’est-à-dire non pas seulement par les représentations, mais par des représentants de la représentation 

...qui est très précisément ce qui correspond, qui trace la voie où s’est engagée avant FREUD, toute la connaissance dite 
« psychologique » en tant que c’est dans cet atomisme où elle a d’abord pris forme et qui est en somme la vérité dudit atomisme.  
 
Cette élémentarité idéationnelle - tout est parti de l’homme, et avant l’homme, et par une sorte de nécessité qui est essentielle -  
la connaissance psychologique, et donc en somme tout l’effort que nous avons vu l’autre jour de la psychologie, a tenté de s’en dégager.  
Mais elle ne peut s’en dégager, elle ne peut s’insurger contre l’atomisme qu’à méconnaître - si elle n’emprunte les voies freudiennes,  
en elle-même, je veux dire dans son objet - cette floculation qui soumet sa matière - et sa matière c’est le psychisme - à la texture 
sur laquelle s’échafaude la pensée, autrement dit la texture du discours en tant que la chaîne signifiante, telle que je vous apprends ici  
à la pratiquer qui est la trame sur laquelle la logique s’édifie, la logique avec ce qu’elle apporte de surajouté et d’essentiel  
qui est la négation, le splitting, la Spaltung, la division, la déchirure qu’y introduit l’immixtion du sujet. 
 
Eh bien, la psychologie, en tant qu’elle est soumise à cette condition atomique d’avoir à manier les Vorstellungsrepräsentanzen,  
pour autant qu’ils structurent, qu’en eux-mêmes est floculée cette matière psychique, pour autant que la psychologie tente  
de s’en affranchir, ses tentatives jusqu’à présent, sont essentiellement, on peut dire, maladroites.  
 
Je n’ai pas besoin de faire plus que de vous rappeler le caractère confus de ces références, de ces recours à l’affectivité,  
c’est-à-dire au registre, à la catégorie la plus confuse, au point que, même quand c’est à l’intérieur de l’analyse que cette référence 
est faite, c’est toujours à quelque chose de l’ordre de l’impasse qu’elle nous mène, à quelque chose dont nous sentons  
que ce n’est pas la ligne dans laquelle effectivement notre recherche peut vraiment progresser.  
 
En fait, bien sûr, il ne s’agit point ici de nier l’importance des affects. Il s’agit de ne pas les confondre avec le point,  
la substance de ce que nous cherchons dans le Real-Ich, au-delà de cette articulation signifiante, tel que nous pouvons,  
nous - artistes de la parole analytique - le manipuler.  
 
Qu’il suffise, au passage, de vous indiquer à quel point cette psychologie des affects dans laquelle FREUD, pourtant,  
donne des touches au passage, toujours si significatives, si indicatives, quand il insiste en fin de compte toujours sur le caractère 
conventionnel, artificiel, sur le caractère non pas de signifiant, mais de signal auquel en fin de compte on peut la réduire.  
Ce caractère qui en fait aussi sa portée déplaçable. Un caractère aussi, bien sûr, qui présente l’économie, un certain nombre  
de nécessités, l’irréductibilité par exemple.  
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Ce n’est pas du fond qu’il s’agit. Ce n’est pas de l’essence économique, voire dynamique, qui souvent, foncièrement, est cherchée  
à l’horizon, à la limite, dans la perspective de la recherche analytique. Ce n’est pas l’affect qui en donne le mot. C’est ce quelque chose 
de plus opaque, de plus obscur qui précise toutes les notions dans lesquelles débouche la métapsychologie analytique, c’est-à-dire  
ces notions énergétiques, avec les catégories étrangement qualitatives dans lesquelles elle arrive à s’ordonner aujourd’hui.  
 
Qu’il nous suffise ici d’indiquer la fonction, dans les voies où s’est engagée récemment la métapsychologie, de ce terme d’énergie 
sexuelle ou libido en tant que désexualisée, c’est-à-dire la référence à proprement parler à des notions qualitatives de plus en plus 
difficiles à soutenir d’une expérience quelconque, bien moins encore, bien entendu, d’une expérience qu’on pourrait dire affective. 
 
Cette psychologie des affects, nous aurons peut-être un jour à la faire ensemble. Je voudrais simplement pour - au passage - 
enfoncer le caractère inadéquat de ce qui a été fait dans cet ordre, et spécialement dans l’analyse jusqu’à présent, vous proposer 
incidemment - au passage - quelques sujets de méditations et, par exemple, ce qu’on a pu dire sur un affect comme la colère.  
 
Je veux dire combien ce sont des petits problèmes, de petits exercices pratiques, latéraux, que je vous donne, combien peut-être 
l’usage des catégories, je crois précises, auxquelles je vous invite à vous référer, pourrait peut-être nous permettre  
de nous expliquer pourquoi, dans l’histoire de la psychologie et de l’éthique, on s’est tellement intéressé à la colère,  
et pourquoi nous nous y intéressons, dans l’analyse, tellement peu.  
 
DESCARTES, par exemple, articule sur la colère quelque chose qui pleinement vous satisfait. Je pourrais simplement ici,  
au passage, vous indiquer la ligne dans laquelle je crois qu’on pourrait dire quelque chose, repérer avec exactitude  
si cette hypothèse de travail que je vous suggère, colle, ou ne colle pas, à savoir que la colère est une passion,  
mais qui se manifeste purement et simplement :  

– par tel ou tel corrélatif organique ou physiologique, 
– par tel ou tel sentiment plus ou moins hypertonique, voire élatif, 
– que peut-être la colère nécessite quelque chose comme une sorte de réaction du sujet,  
– qu’il y a toujours cet élément fondamentalement, d’une déception, d’un échec dans une corrélation attendue                           

entre un ordre symbolique et la réponse du réel.  
Autrement dit que la colère c’est essentiellement quelque chose de lié à cette formule que je voudrais emprunter à PÉGUY  
qui l’a dit dans une circonstance humoristique : « C’est quand les petites chevilles ne vont pas dans les petits trous. »  
 
Réfléchissez à cela, et voyez si ça peut vous servir. Ça a toutes sortes d’applications possibles, jusques et y compris d’y voir  
peut-être l’indice d’une ébauche possible d’organisation symbolique du monde chez les rares espèces animales où on peut 
effectivement constater quelque chose qui ressemble à la colère. Car il est tout de même assez surprenant que la colère  
soit quelque chose de remarquablement absent du règne animal dans l’ensemble de son étendue. 
 
La direction dans laquelle assurément la pensée freudienne s’engage, c’est toujours de mettre l’affect à la rubrique du signal.  
Que FREUD en soit venu, au terme de son articulation de sa pensée, à mettre l’angoisse elle-même dans la cote du signal,  
est une chose qui doit être, pour nous, suffisamment indicative déjà. C’est au-delà donc, que nous cherchons, au-delà  
de l’organisation du Lust-Ich pour autant qu’il est entièrement lié, pour nous, dans son caractère phénoménal, au plus ou moins 
grand investissement de ce système des Vorstellungsrepräsentanzen, autrement dit des éléments signifiants dans le psychisme,  
qui est quelque chose qui est bien fait, justement, pour nous permettre, au moins opérationnellement, de définir le champ de das Ding, 
et opérationnellement, en tant que nous essayons de nous avancer sur le terrain de l’éthique.  
 
Et je prétends - comme a progressé d’un point de départ thérapeutique la pensée de FREUD - nous permettre de définir  
le champ du sujet en tant qu’il n’est pas seulement le sujet intersubjectif, le sujet soumis à la médiation du signifiant,  
mais ce qu’il y a derrière ce sujet.  
 
Nous sommes projetés... 

dans ce champ que j’appelle « le champ du das Ding », sur quelque chose qui est bien au-delà de ce domaine 
mouvant, confus, mal repéré - faute d’une suffisante organisation de son registre - de l’affectivité 

...nous sommes projetés sur quelque chose de beaucoup plus foncier qui est à proprement parler ce que j’essayais déjà pour 
vous de désigner dans nos entretiens précédents de cette année, à savoir celui non pas de la simple « Wille »22, au sens 
schopenhauerien du terme, pour autant qu’à l’opposé de la représentation c’est de l’essence de la vie, que SCHOPENHAUER veut en 
faire le support, 
c’est ce quelque chose où il y a à la fois la bonne volonté et la mauvaise volonté, ce volens nolens qui est le vrai sens de cette ambivalence 
qu’on serre mal quand on la prend au niveau de l’amour et de la haine. C’est au niveau de la bonne et de la mauvaise volonté, 
voire de la préférence pour la mauvaise au niveau de la réaction thérapeutique négative, que FREUD, au terme de sa pensée, 
retrouve le champ du das Ding et nous désigne le plan de l’Au-delà du principe du plaisir.  
 

                                                 
22 Cf. Arthur Schopenhauer : Die Welt als Wille und Vorstellung, Le monde comme volonté et comme représentation. 

 

http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Monde_comme_volont%C3%A9_et_comme_repr%C3%A9sentation
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C’est comme un paradoxe éthique que « le champ du das Ding » est retrouvé à la fin et que FREUD nous y désigne ce quelque chose 
qui, dans la vie, peut préférer la mort. Et comme tel il s’approche plus qu’aucun autre du problème du mal, plus précisément  
du projet du mal comme tel.  
 
Si ceci, qui nous est désigné à travers ce que nous avons vu au début, peut être dans un coin où on pourrait le laisser passer,  
le considérer comme contingent, voire comme caduc, je crois que tout, de la pensée de FREUD, nous montre que bien loin  
qu’il en soit ainsi, à la fin il en désigne le champ comme étant celui qui polarise vraiment, qui organise, autour duquel gravite  
le champ du principe du plaisir, au sens où le champ du principe du plaisir est ce champ Au-delà du principe du plaisir, pour autant que  
ni le plaisir, ni les tendances de la vie comme telles, ni les tendances organisatrices, unificatives, érotiques de la vie, ne suffisent d’aucune 
façon à l’ordonner, à faire purement et simplement de l’organisme vivant comme tel, des nécessités et des besoins de la vie,  
le centre du développement psychique.  
 
Assurément le terme « opérationnel » dans cette occasion, a comme dans tout procès de pensée, sa valeur. Ce das Ding n’est pas 
pleinement élucidé, même si nous nous en servons pourtant. Il faut tout de même sentir qu’il y a là quelque chose pour lequel  
ce terme « opérationnel », je veux dire l’étiquette « opérationnel », peut tout de même vous laisser sur une certaine insatisfaction 
humoristique. Bien qu’après tout ce que nous essayons justement de désigner là, dans cette direction, est précisément ce à quoi 
nous avons affaire, chacun et tous, de la façon la moins opérationnelle. 
 
Je ne veux pas me laisser aller à une sorte de dramatisation. On aurait tort de croire que c’est très spécial à notre époque,  
toutes les époques se sont cru arrivées au maximum du point d’acuité de cette confrontation avec ce je ne sais quoi de terminal, 
d’au-delà du monde, où le monde - et dont le monde - en sentirait la menace.  
 
Mais quand même aussi bien, puisque le bruit du monde et de la société, nous apporte l’ombre agitée d’une certaine arme incroyable, 
d’une certaine arme absolue, qui finit quand même par être maniée devant notre regard [1er essai nucléaire français le 13-02-1960],  
qui d’une façon, devient vraiment digne des Muses, ne croyez pas tellement que ce soit immédiatement pour demain,  
puisque déjà, au temps de LEIBNIZ, on pouvait croire, sous des formes moins précises, que la fin du monde était là.  
 
Tout de même, cette arme suspendue au-dessus de nos têtes, imaginez-la vraiment avec son caractère fonçant sur nous  
du fond des espaces, satellite porteur d’une arme encore cent mille fois plus destructrice que celle qui se mesure déjà  
à des centaines de mille fois plus destructrice que celles qui précédaient. Et ce n’est pas moi qui invente puisque tous les jours 
on agite devant nous une arme qui pourrait vraiment mettre en cause la planète elle-même comme support de l’humanité. 
 
En somme il suffit que vous vous portiez à cette chose - peut-être un peu plus présentifiée pour nous par le progrès du savoir 
qu’il n’a pu jamais l’être dans l’imagination des hommes, qui n’a pourtant pas manqué d’en jouer - portez vous donc à  
cette confrontation avec le moment où un homme, ou un groupe d’hommes, peut faire que pour la totalité de l’espèce humaine, 
toute la question de l’existence soit suspendue, et vous verrez alors à l’intérieur de vous-mêmes qu’à ce moment  
das Ding se trouve du côté du sujet.  
 
Vous verrez que vous supplierez que le sujet du savoir - qui aura engendré cette autre chose dont il s’agit : l’arme absolue -  
fasse le point, et que la vraie Chose soit à ce moment-là en lui.  Autrement dit, qu’il ne lâche pas l’autre chose simplement comme 
on dit :  Il faut que ça saute ou qu’on sache pourquoi ! ». 
 
Eh bien, avec cette petite digression dont je vous ai dit que c’est seulement le mot « opérationnel » qui me l’a suggérée,  
et qu’aussi bien, sans avoir recours à des vues aussi dramatiques, on n’ose plus dire - vue la matérialisation très précise que les 
choses prennent - eschatologiques, nous allons essayer de reprendre au vrai niveau, au niveau où nous avons effectivement affaire  
à lui, cette essence du das Ding, ou plus exactement ce comment nous avons affaire à lui dans le domaine éthique.  
 
Autrement dit, les questions non seulement de son approche, mais de ses effets, de sa présence au cœur même de la menée humaine,  
à savoir de ce vivotage au milieu de la forêt des désirs et des compromis que lesdits désirs font avec une certaine réalité 
assurément pas si confuse qu’on peut elle-même l’imaginer : que ses lois, ses exigences - et très précisément sous la forme  
des exigences qu’on appelle « de la société », exigences dont FREUD ne peut pas faire l’état le plus sérieux, mais dont il faut bien dire  
tout de suite par quel biais spécial il l’aborde, et qui lui permet en quelque sorte d’en dépasser la pure et simple antinomie,  
je veux dire l’antinomie société-individu, l’individu étant d’ores et déjà posé comme lieu éventuel du désordre.  
 
Eh bien, l’individu malade, tel que FREUD l’aborde, révèle une autre dimension que celle des désordres de la société,  
ou pour mieux dire, en parlant comme on doit parler à notre époque, des désordres de l’État, car il est tout à fait impensable,  
à notre époque, de parler abstraitement de la société. Si c’est impensable historiquement, ça l’est aussi philosophiquement,  
pour autant qu’il y a un monsieur nommé HEGEL qui nous en a montré la parfaite cohérence, à savoir la liaison de toute  
une Phénoménologie de l’esprit avec cette nécessité qui rend parfaitement cohérente une légalité, toute une philosophie du droit qui,  
à partir de l’État enveloppe toute l’existence humaine jusques et y compris, je veux dire en le prenant comme point de départ,  
le couple monogamique. 



 74 

 
Il est bien évident, puisque je vous fais ici L’éthique de la psychanalyse, que je ne peux pas vous faire en même temps l’éthique hégélienne. 
Ce que je veux à l’occasion marquer, c’est précisément qu’elles ne se confondent pas. Autrement dit que cette sorte de divergence  
qui éclate au point d’arrivée d’une certaine phénoménologie des rapports de l’individu et de la cité, de l’État : dans PLATON les 
désordres de l’âme sont référés, d’une façon insistante, à la même dimension dans l’État, à la reproduction à l’échelle psychique 
des désordres de la cité.  
 
L’individu malade, tel que FREUD l’aborde, nous révèle une autre dimension que celle des désordres de l’État, des troubles  
de la hiérarchie. C’est que comme tel, il a affaire - « l’individu malade » : je dis le névrosé, le psychotique - il a affaire comme tel 
directement, avec « les puissances de la vie » pour autant qu’elles débouchent dans celles de la mort d’une part, il a affaire aussi 
directement avec les puissances qui découlent de la connaissance du bien et du mal. 
 
Nous voici donc avec das Ding. Et nous voici avoir à nous débrouiller avec lui. Ce que je vous dis, à vrai dire, est tellement peu 
quelque chose qui doive vous surprendre, que je ne veux simplement que vous désigner du doigt ce qui s’est passé. C’est-à-dire 
que les analystes sont tellement possédés par ce champ du das Ding, c’est tellement la nécessité interne de leur expérience que 
qu’est-ce que nous avons vu comme évolution de la théorie analytique, pour autant qu’elle est actuellement dominée par 
l’existence, quelque part dans la communauté analytique, d’une école dite « école kleinienne » ?  
 
Ce qu’il y a de tout à fait frappant c’est que, quelles que soient les distances, voire les réserves, voire le mépris que telle ou telle autre 
section de la communauté analytique peut lui témoigner, c’est quand même celle qui - jusqu’à l’effort qui est fait ici par notre groupe -  
polarise, oriente, toute l’évolution de la pensée analytique !  
 
Eh bien je crois que dans la perspective que je suis en train de vous annoncer, ceci ne veut rien dire d ’autre : avec cette clé,  
je vous prie de reconsidérer toute l’articulation kleinienne. L’articulation kleinienne consiste en ceci : à avoir mis à la place centrale  
de das Ding le corps mythique de la mère, pour autant que c’est à lui - se référant à lui, s’adressant à lui - que se manifeste la tendance 
agressive, transgressive, la plus primordiale, les agressions primitives et les agressions retournées.  
 
Dans le champ où nous avons à nous avancer maintenant, dans le champ de l’énoncé de ce qu’est dans l’économie freudienne  
la notion de la sublimation... 

l’école kleinienne comme telle, à savoir Mélanie KLEIN elle-même,  
Ella SHARPE, pour autant que sur ce point elle la suit pleinement  

...récemment un auteur américain a écrit, à proprement parler sur le plan de la sublimation en tant qu’il est au principe de la 
création dans les beaux arts... 

et qui pourtant n’est pas du tout kleinien : M. LEE, sur l’article de qui je reviendrai, Theory concerning the Creation in the free Arts 
…que la notion de la sublimation, après avoir été critiquée par un examen diversement ou plus ou moins exhaustif des 
formulations freudiennes, puis des tentatives faites au niveau de son école pour lui donner son plein sens, aboutit à la notion  
d’une sublimation dont la fonction essentielle est une fonction restitutive, et toujours plus ou moins un effort de réparation symbolique  
des lésions imaginaires apportées à ce champ, à cette image fondamentale du corps maternel.  
 
Il y a là quelque chose sur lequel nous reviendrons, et que je vous pointe d’ores et déjà comme quelque chose dont vous devez 
tenir compte. Je vous apporterai les textes, si vous ne les avez déjà vus apparaître dans le champ de votre connaissance. 
Cet aboutissement de la notion de sublimation, cette réduction de cette notion à cet effort restitutif du sujet par rapport au 
fantasme lésé du corps maternel, est quelque chose qui nous indique d’ores et déjà que ce n’est assurément pas la solution  
la meilleure, ni du problème de la sublimation, ni du problème topologique, métapsychologique lui-même.  
 
Les rapports du sujet avec quelque chose de primordial dans son attachement pour l’objet le plus fondamental, le plus archaïque, 
c’est quelque chose qui vous permet tout au moins de penser, au point où nous en sommes, que mon champ ainsi défini  
du das Ding - opérationnellement - est quelque chose qui en tout cas, lui donne son cadre, l’explique, peut permettre de concevoir  
la nécessité, les conditions offertes au fleurissement de ce qu’on pourrait appeler dans l’occasion un mythe analytique,  
le mythe kleinien comme tel.  
 
Mais aussi peut-être en nous permettant de le situer, de rétablir une fonction plus large que celle à laquelle on arrive,  
et tout spécialement à l’endroit de la sublimation, nécessairement si l’on suit les catégories kleiniennes. En effet, par la suite  
je pourrai reprendre, en vous montrant le texte, à quoi aboutit la notion, la fonction, l’utilisation de la notion de sublimation  
pour les cliniciens plus ou moins touchés, plus ou moins ralliés aux fonctions kleiniennes comme telles.  
 
Ils aboutissent - je dois l’indiquer tout de suite, je crois avoir le temps de le justifier par la suite - à ce que j’appellerai une notion 
assez réduite, assez puérile, d’un certain côté de ce qu’on pourrait appeler « art-thérapie ». Je veux dire l’art-thérapie par les fonctions  
à proprement parler diversement rattachables aux arts, je veux dire à l’ensemble de ce qui se met sous la rubrique des Beaux-Arts, 
et qui est un certain nombre d’exercices gymnastiques, dansatoires et autres, qui sont supposés pouvoir apporter des 
satisfactions au sujet, un élément de solution de ses problèmes, voire de son équilibre qui est noté dans une série d’observations 
qui ont toujours leur valeur enrichissante en tant qu’observations quand elles sont bien prises. 
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Je vous y mènerai, en vous priant de vous y arrêter avec moi aux articles spécialement d’Ella SHARPE, dont je suis loin de faire 
petit état : « Certains aspects de la sublimation et du délire » et l’autre article : « Déterminants inconscients semblables et divergents sous-jacents 
aux sublimations de l’art pur et de la science pure » 23. Cela n’est certes pas un article à la lecture duquel vous perdrez, mais qui je crois, 
confirmera l’espèce de réduction à quoi est amené le problème de la sublimation comme tel dans cette direction, cette perspective, 
et ce que j’ai appelé une certaine puérilité des prétendus résultats qui sont obtenus par cette voie.  
 
Vous y verrez que ceci consiste à donner aux signes de l’art une fonction, une activité valable, à des activités qui semblent bien  
se situer dans le registre de l’explosion plus ou moins transitoire d’éléments, de dons qui paraissent, dans les cas envisagés,  
plus que discutables, et aussi bien laisser complètement de côté ceci qui doit être, me semble-t-il, toujours accentué  
concernant ce qu’on peut  appeler une production artistique, pour autant qu’elle tomberait sous cette rubrique de dévaluation  
dont il convient de ne pas le mettre entre parenthèses puisqu’aussi bien c’est celui qui par FREUD a été paradoxalement  
- c’est bien ce qui surprend les auteurs - promu, cette rubrique qui consiste en ceci, c’est qu’ils sont socialement plus reconnus, 
c’est qu’ils jouent un rôle essentiel dans quelque chose qui n’est peut-être pas poussé aussi loin que nous pourrions le désirer 
dans FREUD mais qui est incontestablement lié à la promotion d’un certain « progrès social », et Dieu sait que la notion  
dans FREUD est loin d’être unilinéaire d’une certaine élévation de quelque chose reconnu socialement comme tel.  
Je n’avance pas plus pour l’instant.  
 
Il suffit d’indiquer à quel point FREUD l’articule, l’articule d’une façon qui peut paraître tout à fait étrangère au registre 
métapsychologique, pour simplement à cette occasion, remarquer qu’il n’y a pas d’évaluation correcte possible de la sublimation 
dans l’art si nous ne pensons pas à ceci : c’est que toute production de l’art, spécialement des BeauxArts, est historiquement datée.  
Je veux dire qu’on ne peint pas à l’époque de PICASSO comme on peignait à l’époque de VELÁZQUEZ, et qu’on n’écrit pas 
non plus un roman en 1930 comme on l’écrivait au temps de STENDHAL, et que ceci est un élément absolument essentiel 
dont nous n’avons pas, pour l’instant, à le connoter sous le registre du collectif ou de l’individuel, ou de quelque chose d’autre.  
Disons que nous le mettrons sous le registre du culturel, et que son rapport justement avec la société, à savoir ce que la société 
peut bien y trouver de satisfaisant, est justement ce qui maintenant est mis par nous en question.  
 
Je veux dire que c’est là que gît le problème de la sublimation en tant qu’elle est créative d’un certain nombre de formes dont l’art 
n’est pas la seule, dont il s’agit de situer les autres, mais dont l’art, et tout spécialement un art entre autres, si proche pour nous 
du domaine éthique, nous le verrons : l’art littéraire, est quelque chose dans le champ duquel nous devons nous avancer.  
 
Mais nous sommes quand même un peu écartés du problème de fond, à savoir du problème éthique : c’est en fonction  
du problème éthique que cette sublimation nous avons à la juger, c’est pour autant que créatrice de valeurs -  et de quelles valeurs ?  - 
en tout cas de valeurs socialement reconnues, que nous avons à la juger. Je vais donc essayer de recentrer les choses sur le plan éthique. 
Et on ne saurait toujours mieux le faire, comme je l’ai pointé, qu’en nous référant à ce qui, dans ce domaine, a donné une sorte 
d’expression pivot, si paradoxale soit-elle, à savoir la perspective kantienne.  
 
En présence de ce que je vous ai appelé tout à l’heure le das Ding - pour autant que nous espérons qu’il fasse le poids du bon côté -  
opposé à cela, nous avons ce que je vous ai articulé l’autre jour de la formule kantienne du devoir, autrement dit, une autre 
façon de faire le poids. KANT ne fait intervenir pour définir le devoir - purement et simplement, et rien d’autre - que la règle de 
conduite universellement applicable, autrement dit, la poids de la raison. Ce qui est tout à fait frappant, c’est - bien entendu - qu’il y a à 
montrer comment la raison peut faire du poids. Il y a toujours avantage à lire les auteurs dans le texte. L’autre jour, je vous ai fait état 
du passage à l’horizon - dans le texte de KANT - du Schmerz, de la douleur comme telle, comme corrélative de l’acte éthique. J’ai pu 
m’apercevoir que c’était passé - même à certains d’entre vous pour qui je pense que ces textes ont eu à un certain moment une 
très grande familiarité - ceci est passé inaperçu.  
 
Si vous ouvrez la Critique de la raison pratique, vous verrez que pour nous faire croire à l’incidence du poids de la raison, KANT prend 
un exemple dont je dois dire que dans sa fraîcheur il a un caractère tout à fait magnifique. Je veux dire qu ’il invente à notre 
usage un double apologue, histoire de faire sentir quel est le poids du principe éthique pur et simple. Voici le double apologue.  
Il veut nous montrer la prévalence possible du devoir comme tel envers et contre tout, c’est-à-dire envers et contre tout bien 
conçu comme vitalement désirable. Le ressort de la preuve gît dans la comparaison de ces deux situations. KANT dit :  

 
« Supposez que pour contenir les débordements d’un luxurieux on réalise la situation suivante.  Il y a là, dans une chambre, la dame  
  vers laquelle le portent momentanément ses désirs, on lui laisse la liberté d’entrer dans cette chambre pour satisfaire son désir, ou son besoin, 
  mais à la porte, pour la sortie, il y a le gibet où il sera pendu ».  

 
Ceci n’est rien, et ce n’est pas là le fondement de la moralité pour KANT. Vous allez voir où gît le ressort de la preuve.  
Pour KANT, il ne fait pas  un pli que le gibet sera une inhibition suffisante : pas question qu’un type aille baiser  
en pensant qu’il aille passer au gibet à la sortie.  
 

                                                 
23  Sharpe Ella Freeman (1935), « Similar and divergent unconscious determinants underlying the sublimations of pure art and pure science » Int. J. Psychoanal., XVI,  
      p. 186-202, et « Certains aspects de la sublimation et du délire », traduction in « Ella sharpe lue par Lacan », p.117, éd. Hermann 2007. 
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Ensuite, même situation concernant la présence de la terminaison tragique : un tyran offre à quelqu’un le choix entre le gibet  
et sa faveur, à la condition qu’il porte contre son ami un faux témoignage. Ici KANT met en lumière, et à juste titre, qu’on peut 
concevoir que quelqu’un mette en balance sa propre vie avec le fait de porter un faux témoignage, surtout - bien entendu -  
si on pense que dans cette occasion, le faux témoignage n’est pas là porté sans conséquences fatales pour la personne contre laquelle il est dirigé.  
Donc le pouvoir de la preuve est ici - c’est là qu’est le point intéressant, frappant - remis à la réalité, je veux dire au comportement réel  
du sujet. C’est dans le réel que KANT nous prie de regarder quelle est l’incidence de ce que j’ai appelé en l’occasion  
« le poids de la raison », pour autant que KANT les identifie ici au « poids du devoir ». 
 
Il y a pourtant une chose qui, à le suivre sur ce terrain, semble lui échapper : c’est qu’après tout il n’est pas exclu  
que dans de certaines conditions, le sujet, dans le premier cas, je ne dis pas s’offre au supplice - puisqu’en fin de compte  
à aucun moment l’apologue est poussé jusqu’à ce terme - mais envisage de s’y offrir.  
 
C’est-à-dire que, quelle que soit la sorte d’évidence, notre philosophe de Königsberg... 

si sympathique personnage il faut bien le dire, je ne suis pas ici en train de dire  
qu’il s’agit de quelqu’un de petite envergure ni de minces capacités passionnelles 

...ne semble pas du tout considérer qu’il y a aussi un problème, posé par le fait que dans des conditions suffisantes de ce que 
FREUD appellerait Uberschätzung, survalorisation de l’objet, et c’est ce que je vais d’ores et déjà, et dès maintenant appeler sublimation 
de l’objet, je veux dire dans cette condition où l’objet de la passion amoureuse prend une certaine signification... 

et c’est dans ce sens que j’ai l’intention d’introduire la dialectique  
où je prétends vous enseigner à situer ce qu’est réellement la sublimation  

...dans certaines conditions de sublimation de l’objet féminin, autrement dit d’exaltation de l’amour, d’exaltation historiquement datable...   
et dont FREUD nous donne même l’indice dans cette petite note dont je vous ai parlé l’autre jour,  
où il nous dit que « pour le moderne l’accent de la libido est porté plutôt sur l’objet que sur la tendance... » 

...ceci pose une immense question, et c’est celle où j’entends vous introduire, si bien entendu cela vous convient. 
 
Comme je vous l’ai dit, cela doit tout de même nous mener à passer quelques séances sur quelque chose dont je vous ai déjà dit 
l’autre jour l’uniforme chez HAMLET : dans l’histoire germanique de la Minne, c’est-à-dire une certaine théorie et pratique de ce que 
l’amour doit être. Pourquoi nous refuserions-nous à cela, nous passons bien du temps en des explorations ethnographiques,  
je ne vois pas pourquoi nous ne nous intéresserions pas à la Minne, surtout si je vous affirme que c’est très intéressant 
concernant certaines traces en nous du rapport avec l’objet qui ne sont pas concevables sans ces antécédents historiques. 
 
Donc dans certaines conditions de sublimation on peut... 

et la littérature des contes qui représente quand même quelque chose au point de vue fantasmatique, sinon strictement 
historique, mais après tout aussi bien des faits divers qu’il ne serait pas, au cours de l’histoire, impossible de recueillir 

...dire qu’il n’est pas impossible qu’un monsieur couche avec une femme en étant très sûr d’être - par le gibet ou autre chose - 
zigouillé à la sortie.  
 
Ce qui évidemment change quelque peu les données, tout au moins la valeur démonstrative de l’exemple kantien.  
Ceci bien entendu reste à la rubrique des excès passionnels, dans certaines rubriques qui pour nous posent d ’autres questions :  
il n’est pas impossible que ce monsieur envisage froidement la même issue à la sortie, pour le plaisir de couper la dame  
en morceaux par exemple.  
 
C’est l’autre cas également envisageable, et dont les annales criminologiques nous fournissent un plus grand nombre d’exemples 
accessibles. Ce que je suis en train de désigner par là, et si j’ai rapproché ces deux formes de la transgression... 

au-delà des limites normalement désignées au principe du plaisir en face du principe de réalité considéré comme 
critère du principe, à savoir la sublimation excessive de l’objet, et ce qu’on appelle communément la perversion dans le second 
cas. À savoir que, pour le plaisir de couper la dame en morceaux, le monsieur accepte l’issue fatale à la sortie 

...c’est que d’ores et déjà ceci nous permet de rapprocher l’un de l’autre sublimation et perversion, pour autant qu’ils sont l’un et l’autre 
un certain rapport du désir qui attire notre attention sous la forme d’un point d’interrogation.  
 
À savoir si ce dont il s’agit dans l’occasion n’est pas très précisément ce qui nous permet, en face du principe de réalité, de trouver 
une espèce d’autre critère d’une autre, ou de la même, moralité. C’est à savoir celle qui fait en somme simplement hésiter le sujet 
au moment de porter un faux témoignage contre das Ding, c’est-à-dire le lieu de son désir, qu’il soit pervers ou sublimé,  
autrement dit, le registre de moralité dirigé du côté de ce qu’il y a au niveau de das Ding. 
 
Il nous semble qu’après tout, nous ne progressons ici qu’avec de gros sabots, et dans les sentiers de notre bon sens à nous, analystes, 
qui n’est pas un bon sens si étranger que ça au bon sens tout court. Ce qu’il y a au niveau de das Ding, du moment où il est 
révélé, c’est à savoir qu’il s’agit du lieu des Triebe, pour autant justement que nous nous apercevons que les Triebe n’ont rien à faire 
comme tels - en tant qu’émergences, que révélés par la doctrine freudienne - avec quoi que ce soit qui se satisfasse d’une terminologie 
tempérée, de celle qui ordonne bien sagement l’être humain dans ses rapports avec son semblable dans cette construction 
harmonique qui lui permet de trouver les différents étages hiérarchiques de la société, depuis le couple jusqu’à l’État.  
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Et ici il nous faut bien alors revenir à la question de ce que signifie la sublimation telle que FREUD essaie de nous en donner  
la formule. La sublimation est, par lui, rattachée aux Triebe, aux instincts comme tels. C’est même ce qui fait, pour les analystes  
et pour les disciples, toute la difficulté de sa théorisation.  
 
Il s’agit... 

je vous prie de me dispenser pour aujourd’hui de la lecture, après tout pour vous fatigante, de tel ou tel passage                            
de FREUD qui viendrait en son temps, quand vous verrez tout l’intérêt qu’il y a à trancher dans un sens ou dans un 
autre, et de confirmer si nous sommes oui ou non dans la vraie articulation freudienne, mais je ne pense pas pouvoir 
soutenir cet intérêt dans la masse de votre assemblée, sans vous montrer où je vise, c’est-à-dire où je veux vous mener 

...il s’agit dans la sublimation d’une certaine forme - nous dit FREUD de la façon la plus précise - de satisfaction des Triebe.  
 
Ce qu’on traduit improprement par instincts, ce qu’il faut traduire sévèrement par pulsions ou par dérives. Ceci traduirait que ce Trieb 
soit détourné de ce qu’il appelle « Ziel », c’est-à-dire son but. La sublimation nous est représentée essentiellement comme  
étant distincte justement de cette sorte d’économie de substitution qui est celle où d’habitude se satisfait la pulsion en tant qu’elle est refoulée. 
Le symptôme, c’est le retour par voie de substitution signifiante de ce qui est au bout du Trieb, de la pulsion comme étant son but.  
 
Et c’est ici que la notion et la fonction du signifiant prend tout son poids et sa portée : c’est qu’il est impossible de distinguer 
autrement ce que FREUD considère comme le retour du refoulé, de ce qui l’en distingue comme mode de satisfaction possible 
de la pulsion. C’est-à-dire ce paradoxe que la pulsion peut trouver son but ailleurs que dans ce qui est son but, et sans qu’il s’agisse là  
de cette substitution signifiante qui est celle qui constitue la structure surdéterminée, l’ambiguïté, la double causalité fondamentale  
de ce qu’on appelle « le compromis symptomatique ». 
 
Cette notion n’a pas fini de proposer aux analystes et aux théoriciens sa difficulté. Que peut vouloir dire ce changement de but ?  
Qu’est-ce que ça peut être ? Puisque de but il s’agit et non pas à proprement parler d’objet, encore que - comme je vous l’ai 
souligné la dernière fois, et comme je ne peux encore que vous l’indiquer aujourd’hui - l’objet vienne très vite en ligne de compte.  
Mais n’oublions pas ici que FREUD aussi, nous fait très tôt remarquer qu’assurément ici il convient de ne pas trop confondre, 
bien loin de là, la notion du but et celle de l’objet.  
 
Et il y a très spécialement un passage - que je vous lirai quand il conviendra, mais dont je peux peut-être d’ores et déjà vous 
donner la référence - où FREUD...  

précisément, si mon souvenir est bon, dans l’Einführung des Narzissmus 
...accentue la différence qu’il y a, quant à la fonction de l’objet, entre ce qui est à proprement parler la sublimation,  
et ce qui est idéalisation   : pour autant que l’idéalisation est quelque chose qui a une fonction tout à fait différente,  
pour autant qu’elle fait intervenir l’identification du sujet à un objet. 
 
La sublimation est tout autre chose. Les questions que se sont posées les analystes sur  ce sujet sont les mêmes au dernier terme, 
et ceux qui savent l’allemand, je leur indique un petit article...  

assez bien daté, il est de 1930, de Richard STERBA, sur ce problème,  
Zur Problematik der Sublimierungslehre dans la revue Internationale Zeitschrift Volume VII 

...qui fait assez bien le point des difficultés qu’à l’époque, c’est-à-dire après un article de BERNFELD, fondamental en la matière, 
puis un article de GLOVER dans l’International Journal of Psychoanalysis de 1931 - je dis « après », mais c’est « avant » -  
en fait ils sont parus à peu près en même temps, et GLOVER n’a pas pu en faire état dans son article parce que des questions 
de parution ne lui ont pas permis d’en avoir connaissance avant que son article soit déjà écrit. L’article de GLOVER est intitulé 
« Sublimation, substitution et anxiété sociale » 24.  
 
C’est un article en anglais qui donnera beaucoup plus de difficultés, car c’est un article extrêmement long, extrêmement difficile 
à suivre, pour la raison qu’il promène littéralement l’étalon de la sublimation à travers toutes les notions jusque là connues                    
de l’analyse pour essayer de voir comment on peut, à tel ou tel niveau de la théorie, l’y faire coller.  
 
Ceci donne un résultat très surprenant de survol et de reprise de toute la théorie analytique de bout en bout, et montre  
en tout cas avec une très grande évidence l’extraordinaire difficulté qu’il y a à utiliser la notion de sublimation dans la pratique 
sans aboutir à des contradictions dont ce texte vous montrera très manifestement la pullulation. 
 
Pour nous, je voudrais tout de suite essayer de vous montrer dans quelle direction nous allons poser la sublimation,  
ne serait-ce que pour nous permettre ensuite d’en éprouver le fonctionnement et la valeur.  
 

                                                 
24   S. Bernfeld : « Pour une théorie de la sublimation », Imago, 1931, volume XVII). Trad. Claude Lorin, Recherches en Psychanalyse 2004/1, N° 1, p. 179-188.  
       R. Sterba : « Zur problématik der sublimierungslehre », Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse XVI 1930 Heft 3/4 (1930) 
       E. Glover : Sublimation, Substitution and Social Anxiety (1931). International Journal of Psycho-Analysis, pp. 263-297. 

 
     

http://www.archive.org/details/InternationaleZeitschriftFuumlrPsychoanalyseXvi1930Heft34
http://www.cairn.info/load_pdf.php?ID_ARTICLE=REP_001_0179
http://www.archive.org/details/InternationaleZeitschriftFuumlrPsychoanalyseXvi1930Heft34
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Cette satisfaction du Trieb, paradoxale puisqu’elle semble se produire - je vous l’ai expressément articulé - ailleurs que là où est 
son but, est-ce que nous allons, avec STERBA par exemple, nous contenter de dire qu’en effet le but a changé, qu’il était sexuel 
avant, maintenant qu’il ne l’est plus ? C’est d’ailleurs ainsi que FREUD l’articule. D’où il faut conclure que la libido sexuelle est 
devenue désexualisée. Et voici pourquoi votre fille est muette.  
 
Est-ce que nous devons, nous, constater que le terme qui est en dehors de cet autre registre, le registre kleinien qui en fait  
à proprement parler la solution imaginaire d’un besoin de substitution, de réparation par rapport au corps de la mère qui nous 
paraît contenir une certaine vérité mais partielle, est-ce que nous pouvons nous contenter de cette formule de l’énergie libidinale 
désexualisée ? Je crois que pour quiconque qui ne se contente pas de formules de caractère verbal - au sens où ceci veut dire  
vide de tout sens dans un certain registre - que ceux qui ne se contentent pas d’une telle solution, ceci provoquera au moins  
à interroger d’un peu plus près ce dont il s’agit dans la sublimation. 
 
Vous devez quand même d’ores et déjà pressentir  dans quel sens j’entends diriger notre propos. La sublimation comme telle, 
et en tant qu’elle apporte au Triebe une satisfaction différente de son but, de son but qui en fin de compte est toujours défini comme  
son but naturel, est précisément, dans les faits, ce qui révèle la nature propre du Trieb en tant qu’il n’est pas purement l’instinct.  
 
Autrement dit qu’il a rapport avec das Ding comme tel, avec la Chose en tant qu’elle est distincte de l’objet. Ceci va nous amener  
à distinguer - et ceci alors n’est vraiment pas difficile car nous avons tout de la théorie freudienne, des fondements narcissiques 
de l’objet pour nous guider, de l’insertion de l’objet dans le registre imaginaire - à distinguer l’objet :  

– pour autant qu’il spécifie les directions, les points d’attrait de l’homme dans son ouvert, dans son monde, 
– pour autant que l’intéresse l’objet en tant qu’il est plus ou moins son image, son reflet.  

 
Cet objet, précisément n’est pas la Chose, n’est pas das Ding pour autant qu’elle est au cœur de l’économie libidinale, et la formule 
la plus générale que je vous donne de la sublimation est ceci : qu’elle élève un objet - et ici je ne me refuserai pas aux résonances de 
calembour qu’il peut y avoir dans l’usage d’un terme qui est celui que je vais amener - à la dignité de la Chose. 
 
Vous devez sentir immédiatement ce que ceci comporte concernant par exemple, ce à quoi j’ai fait allusion à l’horizon de  
notre discours et où je viendrai la prochaine fois, à la sublimation de l’objet féminin. Toute la théorie de la Minne ou de l’amour 
courtois, un certain mode qui a été en somme décisif pour autant que bien entendu tout à fait effacé dans ses prolongements 
sociologiques de nos jours, il garde, il laisse tout de même des traces dans un inconscient qui est un inconscient pour lequel le 
terme de collectif n’a aucun besoin d’être utilisé, d’inconscient traditionnel véhiculé par toute une littérature, par une imagerie 
dans laquelle  
nous vivons dans nos rapports avec la femme.  
 
C’est pour autant que je vous montrais, qu’alors d’une façon tout à fait consciente, précise, et je vous prouverai même plus,  
qu’il a été délibéré...  

ce n’est pas du tout une création de l’âme populaire, de la fameuse  
« grande âme du temps béni du Moyen Âge » comme Gustave COHEN l’appelait 

...c’est d’une façon délibérée, dans un cercle de lettrés, qu’ont été articulées les règles, l’honnêteté, le code moral grâce auquel  
a pu être produit ce déplacement, cette promotion de l’objet dont je vous montrerai que dans son caractère d’absurdité  
- car comme l’a écrit un écrivain allemand qui est spécialiste de cette littérature germanique médiévale, il a employé le terme  
de l’« absurde Minne » - je vous montrerai dans le détail les traits d’absurdité de ce code en tant qu’il institue, qu’il constitue,  
au centre d’une certaine société, quelque chose qui comporte cette fonction particulière, d’un objet qui est pourtant bel et bien 
un objet naturel. Ne croyez pas qu’on faisait moins l’amour à cette époque qu’à la nôtre. 
 
C’est très précisément en fonction du fait que l’objet, ici, est élevé à la dignité de la Chose comme telle, et telle que nous pouvons  
la définir dans notre topologie Freudienne, en tant qu’elle n’est pas glissée, mais en quelque sorte cernée par le réseau des Ziele,  
c’est en tant que ce nouvel objet promu à une certaine époque, est promu à la fonction de la Chose, qu’on peut s’expliquer ce 
phénomène qui sociologiquement se présente, je vous l’assure, et s’est toujours présenté à ceux qui l’ont abordé, comme 
franchement paradoxal, de la promotion de tout signe, tout rite, fonction d’échange de thèmes, et spécialement de thèmes 
littéraires qui ont fait la substance et l’incidence effective de ce rapport humain défini si l’on peut dire selon les lieux et les 
époques, par des termes différents : amour courtois, Minne, et il y en a d’autres. Nous ne pourrons certainement pas les épuiser.  
 
Sachez seulement que la courbe et le cercle des Précieux et des Précieuses, au début du XVIIème siècle, en est la dernière manifestation 
dans notre cycle à nous. Je voudrais tout de même dire que vous n’avez pas pour autant là le dernier terme, parce qu’il ne suffit pas 
de dire « on a fait ça, et puis c’est comme ça », pour que tout soit résolu, pour que l’objet puisse venir jouer ce rôle, et vous verrez  
que ça ne vous donnera pas la clef simplement de cet épisode historique.  
 
Car bien entendu ce que je vise au dernier terme, c’est à vous montrer sous plus d’une incidence, qu’il nous permet  
- grâce à cette situation éloignée - que nous pouvons mieux saisir dans ses détails, ce qu’il en advient pour nous par exemple 
d’autres thèmes : la façon dont nous nous comportons sur le plan de la sublimation, c’est à dire d’une formation collective 
appréciée qui s’appelle l’art, par rapport à la Chose.  
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Cette définition n’épuise pas, ne clôt pas le débat. D’abord parce qu’il faut que je vous l’affirme, que je vous la confirme, et que 
je vous l’illustre et ensuite que je vous montre que le terme. Pour que l’objet devienne ainsi disponible, il faut au dernier terme 
que quelque chose se soit passé au niveau du rapport de l’objet au désir, car c’est bien cela naturellement qui nous intéresse.  
 
Il est tout à fait impossible de l’articuler correctement sans ce que nous avons dit l’année dernière concernant le désir  
et son comportement. Je voudrais seulement aujourd’hui terminer sur quelque chose où je voudrais que vous ne voyiez  
qu’un exemple, mais un exemple paradoxal et un exemple diminuant, mais un exemple assez significatif de ce dont il s’agit  
dans la sublimation. Si nous sommes restés aujourd’hui au niveau de l’objet et de la Chose, je voudrais vous montrer ce que c’est 
que cette sorte d’invention d’objet dans une fonction spéciale dont on dit que la société l’estime, l’évalue et l’approuve.  
 
Ceci, encore, vous ne pouvez même pas voir poindre pourquoi. Ce petit exemple, je vais l’emprunter à quelque chose  
qui est de mes souvenirs, et dont je vous dis tout de suite que vous pouvez le mettre à la rubrique psychologie de la collection.  
Quelqu’un, qui a publié récemment un ouvrage sur les collectionneurs et les ventes, où les collectionneurs sont présumés 
s’enrichir, m’a longtemps supplié de lui donner quelques idées sur le sens de la collection. Je m’en suis bien gardé,  
parce qu’il aurait d’abord fallu lui dire de venir suivre mon séminaire pendant cinq ou six ans. 
 
Psychologie de la collection, bien entendu il y a beaucoup à dire. Je suis moi-même un peu collectionneur, et si certains parmi vous 
croient que c’est par imitation de FREUD, je leur en laisse le bénéfice. Je crois que c’est pour de toutes autres raisons que lui.  
Des collections de FREUD, j’en ai vu des débris sur les étagères d’Anna FREUD et elles m’ont paru relever plus d’une certaine 
fascination qu’exerçait sur lui, au niveau du signifiant, la coexistence de l’art et de la civilisation égyptienne que d’un goût éclairé 
de ce qu’on appelle un objet. Ce qu’on appelle un objet, le fondement de la collection, est justement quelque chose dont  
vous devez sévèrement distinguer le sens, de ce qu’on appelle un objet au sens où nous l’employons dans l’analyse,  
pour autant que l’objet est un point de fixation imaginaire donnant sous quelque registre que ce soit, satisfaction à une pulsion.  
 
L’objet de collection est tout autre chose, et je voudrais vous le montrer dans un exemple où la collection est réduite à sa forme  
la plus rudimentaire. Car on s’imagine qu’une collection est faite d’une diversité de rassemblements. Eh bien, ce n’est pas forcé 
du tout, et le souvenir que j’évoquerai est le suivant. Pendant la grande époque de pénitence qu’a traversé notre pays  
sous l’ère pétainiste, au temps de « travail-famille-patrie » et la ceinture, je fus rendre visite, à Saint-Paul de Vence à mon ami 
Jacques PRÉVERT et j’y vis ceci dont je ne sais pourquoi le souvenir a resurgi dans ma mémoire, qui est d’une collection  
de boites d’allumettes. C’était, vous le voyez, une collection qu’on pouvait facilement s’offrir à cette époque.  
Je veux dire que c’est même tout, peut-être, ce qu’on avait à collectionner.  
 
Les boîtes d’allumettes se présentaient ainsi : elles étaient toutes les mêmes et disposées d’une façon extrêmement agréable,  
qui consistait à ce que chacune étant rapprochée de l’autre par un léger déplacement du tiroir intérieur, elles s’enfilaient les unes 
les autres, formant comme une longue bande cohérente, laquelle courait sur le rebord de la cheminée, était capable ensuite de 
monter sur la muraille, d’affronter les cimaises, de redescendre  le long d’une porte. Je ne dis pas que cela allait ainsi à l’infini, 
mais c’était excessivement satisfaisant du point de vue ornemental. Je ne crois pas pourtant que ce fut là le principal  
et la substance de ce qu’avait de surprenant ce collectionnisme et la satisfaction en particulier que pouvait y prendre  
celui qui en était le responsable.  
 
Je crois que le choc, la nouveauté, l’effet réalisé par ce rassemblement de boîtes d’allumettes vides - ceci est absolument essentiel - 
était de faire apparaître ceci auquel nous nous arrêtons peut-être trop peu, c’est qu’une boîte d’allumettes n’est pas du tout 
simplement un objet, mais qu’il peut en tout cas, sous cette forme, Erscheinung, apparition, telle qu’elle était proposée,  
dans sa multiplicité, vraiment imposante, être une Chose. Autrement dit, que ça tient en soi-même. Qu’une boîte d’allumettes  
ce n’est pas simplement quelque chose avec un certain usage, que ce n’est même pas au sens platonicien un type,  
la boîte d’allumettes abstraite.  
 
Que la boîte d’allumettes toute seule est une Chose, avec sa cohérence d’être, et que c’est ici, dans ce caractère complètement 
gratuit, proliférant et superfétatoire, quasi absurde, sa choséité de boîte d’allumettes qui était bel et bien visé comme quelque 
chose qui, dans l’absurdité du moment, donnait certainement au collectionneur sa raison dans ce mode d’appréhension  
de quelque chose qui était moins important pour lui comme boîte d’allumettes que comme cette Chose qui subsiste dans une boîte 
d’allumettes, que quoi qu’il arrive, et quoi qu’on fasse on ne trouve pas ailleurs indifféremment dans n’importe quel objet.  
 
Car, si vous y réfléchissez, la boîte d’allumettes est quelque chose qui se présente à vous sous une forme vagabonde de ce qui 
pour nous a tellement d’importance que de pouvoir prendre même, à l’occasion, un sens moral, et qui s’appelle le tiroir.  
Que la boîte d’allumettes n’est certainement pas quelque chose qui soit indigne de remplir éventuellement cette fonction. 
 
Car, plus encore, si l’on peut s’apercevoir à cette occasion que ce tiroir libéré, et non plus pris dans l’ampleur ventrale, 
commode, ce fait est quelque chose qui se présente avec un pouvoir copulatoire dont précisément l’image qui nous était 
dessinée par la composition prévertienne était là tout à fait destinée à la rendre à nos yeux sensible. 
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Eh bien, ce petit apologue de la révélation de la Chose au delà de l’objet vous montre évidemment une des formes,  
en tout cas la plus innocente, de la sublimation.  
 
Peut-être pouvez-vous y voir pointer en tout cas, et sous une forme qui n’était peut-être pas celle qu’on peut attendre d’abord, 
en quoi, mon Dieu, la société peut s’en satisfaire. Si c’est une satisfaction, dans ce cas en tout cas, c’est une satisfaction  
qui ne demande rien à personne. 
  



 81 

27 Janvier 1960                                                                                                                                               Table des séances 
  
  
  
 
Pour reprendre notre propos sur la fonction que je fais jouer à la Chose dans la définition de ce qui nous occupe à présent,  
à savoir la sublimation, je vais commencer d’abord par quelque chose d’amusant.  
 
Après vous avoir quittés l’autre jour, dans l’après-midi même, en proie à ces scrupules qui me font toujours regretter de ne pas 
avoir épuisé, concernant les sujets que nous traitons ici, la bibliographie, je me suis rapporté à un article cité dans les travaux  
sur la sublimation dont je vous avais donné les repères, difficile à trouver d’ailleurs.  
 
Celui de GLOVER citait l’article de Mélanie KLEIN dans les Contributions to Psycho-analysis.  
En réalité il y a deux articles dans ce recueil.  
 
Le premier : Infant-analysis de 1923, où il y a des choses très importantes sur la sublimation en tant qu’elle permet de concevoir 
ce qu’on pourrait appeler le fait secondaire de l’inhibition sur des fonctions qui, chez l’enfant, se trouvent - c’est la conception 
kleinienne - du fait qu’ils sont en fonction de sublimation, suffisamment libidinalisés pour subir secondairement,  
en tant que sublimation, l’effet d’inhibition de certaines fonctions. C’est dire l’importance des problèmes qui sont ici soulevés,  
et ce n’est pas à quoi je vais m’arrêter d’abord, puisqu’aussi bien c’est à la conception même de la sublimation que j’essaye  
de vous suspendre, puisqu’à vrai dire, toutes les confusions qui suivent viennent de l’insuffisante position, vision, du problème. 
 
Le deuxième article : Infantile Anxiety, Situations Reflected in a Work of Art and in the Creative Impulse, c’est-à-dire Situations d’angoisse 
infantile en tant que réfléchies dans une œuvre d’art et dans l’impulsion - c’est impulse qui est employé - créatrice. C’est le second article  
et celui que j’avais le remords de n’avoir jamais regardé. Il est court, mais je dois dire que - comme il arrive - il m’a apporté  
la satisfaction de ce qu’on peut appeler « une bague au doigt ».  
 
La première partie de l’article, que je vous signale, est ceci : il est essentiellement constitué...  

ce que j’ai retenu avec plaisir car, à la vérité, comme c’est à travers une traduction  
allemande et anglaise qu’elle en parle, ce n’était pas immédiatement évident 

...par un développement sur cette œuvre musicale de RAVEL sur un thème, un scénario de COLETTE,  
qui s’appelle en français L’enfant et les sortilèges.  
 
Nous voyons Mélanie KLEIN s’émerveiller qu’en somme l’œuvre d’art colle aussi bien avec la succession des fantasmes infantiles 
concernant le corps de la mère, avec l’agressivité primitive, avec la contre-agression qu’il en ressent.  
 
Bref, c’est une assez longue et très plaisante énonciation de ce qui, dans l’imagination du créateur de l’œuvre, et plus 
spécialement du musicien, se trouve admirablement accordé avec quelque chose dont la dernière fois je vous ai effectivement 
indiqué qu’assurément, c’est dans la direction de ce champ primordial, en quelque sorte central de l’élaboration psychique,  
que les fantasmes kleiniens, tels qu’ils sont repérés, mis en valeur par l’analyse de l’enfant, nous indiquent quelque chose  
dont il est déjà frappant de voir, non pas, bien entendu, d’une façon satisfaisante, l’organisation, la coordination, la convergence, 
avec ces possibilités créatrices, avec les formes structurelles facilement mises au jour dans l’œuvre d’art. 
 
Mais la seconde partie de l’article est plus remarquable, et c’est amusant, vous allez voir pourquoi.  
Il s’agit cette fois d’une référence à un article d’une analyste, Karin MICHAELIS qui, sous le titre de L’espace vide,  
nous raconte le cas clinique suivant. Je vous l’abrège pour que, si vous lisez l’anglais, vous puissiez facilement vous faire une idée  
du côté piquant du cas. À la lecture des quatre pages dans lesquelles il est résumé, il est assurément très frappant.  
 
Il s’agit d’un cas limite qui ne nous est pas à proprement parler décrit d’une façon telle que nous puissions émettre un diagnostic 
sûr, je veux dire qualifier la sorte de dépression mélancolique ou non dont il s’agirait sur le plan clinique.  
Il s’agit d’une malade qui s’appelle Ruth KJAR, qu’elle appelle « le peintre ». Elle n’a jamais été peintre de sa vie, mais c’est bien là 
ce qui va montrer ce qu’on peut appeler la merveille du cas, nous sommes dans le domaine des merveilles de la psychanalyse,  
ou plus exactement des merveilles qu’elle peut dans certains cas mettre en valeur, non sans une certaine naïveté, au centre du 
vécu de ses crises dépressives, cette femme dont la vie nous est très brièvement esquissée, s’est toujours plaint de quelque chose 
qu’elle appelle un espace vide en elle, qu’elle ne peut jamais remplir. Je vous passe sur les péripéties de cette biographie.  
Quoi qu’il en soit, aidée par sa psychanalyste, elle se marie et, s’étant mariée, les choses vont d’abord, mon Dieu, assez bien.  
 
Mais nous avons, après un court espace de temps, retour, récurrence des accès mélancoliques. Et là il se passe le merveilleux,  
qui nous est rapporté avec cette sorte de satisfaction qui caractérise tels travaux psychanalytiques. C’est qu’elle a un beau-frère, 
qui est peintre. Pour une raison qui n’est pas autrement éclaircie, la maison des deux jeunes mariés est tapissée - les parois  
des murs sont absolument couverts, en particulier dans une pièce - par les tableaux du beau-frère.  
 

http://www.archive.org/details/ContributionsToPsycho-analysis1921-19451948
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Puis à un moment, comme il semble que le beau-frère est un peintre de talent, on l’indique, mais on n’a pas d’autre moyen  
de le contrôler, il vend un de ses tableaux, il le prend et l’emporte. Ceci laisse sur la muraille un espace vide. Cet espace vide se trouve 
jouer un rôle polarisant, précipitant sur les crises de dépression mélancolique qui repointent à ce moment dans la vie de la patiente. 
Elle en sort de la façon suivante. Un beau jour elle se décide à « to daub a little » à « dauber un petit peu » sur le mur pour remplir  
ce damné espace vide qui a pris pour elle une valeur cristallisante et dont, évidemment, nous aimerions mieux, avec une meilleure 
description clinique, savoir quelle a été, dans son cas, la fonction.  
 
Cela part de cet espace vide, pour le remplir - à l’imitation de son beau-frère - d’une peinture qu’elle essaie de faire la plus proche 
possible des autres toiles, elle va pour cela, nous dit-on, chercher chez le marchand de couleurs des couleurs qui sont celles 
mêmes de la palette de son beau-frère et se met au travail avec une ardeur qui nous semble caractéristique d’un mouvement  
de phase qui est, lui, plutôt dans le sens dépressif, et il en sort une œuvre. Le plus amusant, c’est que la chose étant montrée  
au beau-frère, son cœur battait d’angoisse devant le verdict du connaisseur, lequel se met, lui, presque en colère disant :  
 

« Vous ne me ferez jamais imaginer que c’est vous qui avez peint cela. C’est un damné mensonge. Cette peinture a été faite par un artiste,  
  non seulement expérimenté mais par un vétéran. Le diable soit de votre histoire. Qui donc cela peut-il être ? Je veux le savoir ».  

 
On n’arrive pas à le convaincre et il continue à jurer que :  
 

« Si c’est vous - dit-il à sa belle-sœur - qui avez fait cela, je veux bien moi me mettre à conduire une symphonie de Beethoven  
  à la Chapelle Royale, bien que je ne connaisse pas une note de musique. »  

 
Cela nous est rapporté avec, semble-t-il, un manque de critique dans l’ordre de l’ouï-dire, qui ne manque tout de même pas  
de nous inspirer quelques réserves quant à cette sorte de miracle de la technique qui mérite tout de même d’être soumis  
à quelques interrogations premières sur lesquelles nous aimerions bien être fixés. Peu importe pour nous.  
 
Ce dont il s’agit dans le cas, évidemment, pour Mélanie KLEIN, c’est d’y trouver la confirmation d’une structure qui lui semble 
ici illustrée d’une façon exemplaire, et où vous ne pouvez manquer de voir à quel point elle coïncide avec cette sorte de plan 
central dans lequel je schématise topologiquement pour vous la façon dont la question se pose à propos de ce dont il s’agit 
concernant ce que nous appelons ici la Chose.  
 
Et comme je vous l’ai dit, la doctrine kleinienne y met essentiellement « le corps de la mère » et, comme je vous l’ai également noté 
la dernière fois, les phases de toute sublimation, y compris des sublimations aussi miraculeuses que celle de cette accession 
spontanée, illuminative si l’on peut dire, d’une novice aux modes les plus experts de la technique picturale, elle y voit en même 
temps la confirmation, et sans doute les formes qui lui évitent l’étonnement, dans les traits de sujets qui ont été effectivement 
peints, dans le dessein de remplir cet espace vide. C’est-à-dire toute une série de sujets parmi lesquels il y a :  

– d’abord une négresse nue,  
– suivie d’une femme très vieille et dont on nous dit qu’elle manifeste en elle toutes les apparences de la charge des ans               

et de la désillusion, de la résignation inconsolable de l’âge le plus avancé,  
– pour culminer, à la fin, dans une forme absolument éclatante, une sorte de renaissance, revenue au jour de l’image                         

de sa propre mère dans ses années les plus éclatantes.  
 
Moyennant quoi - C.Q.F.D. - nous avons bien là selon Mélanie KLEIN, la motivation semble-t-il suffisante  de tout le phénomène.  
Ce que j’ai appelé son caractère amusant, c’est assurément ce qui nous est apporté ici, concernant cette sorte de topologie  
où se placent les phénomènes de la sublimation. Assurément vous devez sentir que nous restons quelque peu sur notre faim 
quant à ses possibilités mêmes. 
 
Donc j’essaie - la sublimation - de vous en montrer les coordonnées exigibles pour que nous puissions épingler, qualifier,  
dans le registre de la sublimation ceci : que d’abord elle est essentiellement, comme je vous l’ai montré dans cet exemple,  
liée par un certain rapport avec ce que nous pouvons appeler la Chose, avec la Chose dans sa situation centrale  
quant à la constitution de la réalité du sujet. Je vous ai indiqué la dernière fois, par ce petit exemple emprunté à la psychologie  
de la collection, quelque chose qui tend à illustrer le point de départ, ce en quoi nous allons essayer de situer, de faire concevoir 
que ce dont il s’agit dans la sublimation est tout d’abord...  

je vous l’ai illustré avec l’exemple des boîtes d’allumettes dont vous auriez tort d’espérer qu’il concentre en lui, 
qu’il soit vraiment au centre du sujet, qu’il puisse permettre de l’épuiser, encore que pourtant, vous allez le voir, 
il nous permet d’aller assez loin dans le sens de ce dont il s’agit  

...cette « transformation » en somme, d’un objet en une Chose.  
 
C’est bien de cela qu’il s’agit, c’est dans ce phénomène portant la boîte d’allumettes, soudain, à une dignité qu’elle n’avait point 
auparavant. Il convient ici naturellement de vous dire que c’est une Chose qui bien sûr, n’est point pour autant la Chose.  
La Chose, si elle n’était pas foncièrement voilée, nous n’y serions pas dans ce mode de rapport qui nous oblige - comme 
effectivement tout le psychisme y est obligé - à la cerner, voire à la contourner pour la concevoir.  
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Là où elle s’affirme, vous le verrez, elle s’affirme dans des champs qui sont ceux vers lesquels je vais vous diriger aujourd’hui,  
qui ne sont rien d’autre que des champs domestiques. C’est bien pour cela que les champs sont ainsi définis, elle se présente 
toujours comme unité voilée. Mais nous, dans notre topologie, comment allons-nous d’abord essayer de la définir de plus près ? 
 
Disons aujourd’hui qu’en somme, si elle occupe cette place dans la constitution psychique que FREUD nous a appris sur la base 
de la thématique du principe du plaisir, elle est - cette Chose - ce qui du réel...  

entendez ici un réel que nous n’avons pas encore à limiter, je veux dire qu’il s’agit du réel dans sa totalité,  
il s’agit aussi bien du réel qui est celui du sujet que du réel auquel il a affaire comme étant, à lui, extérieur 

...ce qui du réel primordial, nous dirons pâtit du signifiant, puisque :  
– c’est pour autant que c’est en éléments signifiants que flocule, que cristallise le premier rapport qui, chez le sujet, se constitue 

dans le système Ψ, dans le système psychique, qui va être lui-même soumis à l’homéostase, à la loi du principe du plaisir, 
– c’est pour autant donc que cette organisation signifiante domine l’appareil psychique tel qu’il nous est livré par l’examen et 

la manipulation du malade, 
– c’est pour autant que les choses sont ainsi, que nous pouvons dire donc, sous une forme tout à fait négative,                              

qu’il n’y a rien entre cette organisation dans le réseau signifiant, dans le réseau des Vorstellungsrepräsentanzen et la constitution dans le réel 
de cet espace, de cette place centrale sous laquelle d’abord se présente pour nous comme tel le champ de la Chose. 

 
C’est très précisément dans ce champ en somme, que doit se situer ce que d’autre part FREUD nous présente comme devant 
répondre à la trouvaille comme telle, comme devant être cet objet wiedergefunden, retrouvé. Telle est pour FREUD la définition 
fondamentale de l’objet dans sa fonction directrice.  
 
Il le souligne d’une façon dont j’ai déjà montré le paradoxe, qui est très précisément que, cet objet, il ne nous est pas dit qu’il ait 
été réellement perdu. L’objet est de sa nature un objet retrouvé. Qu’il ait été si l’on peut dire perdu, en est la conséquence, mais 
après coup. Et donc en tant qu’il est retrouvé, il l’est sans que nous sachions que c’est de cette retrouvaille qu’il a été perdu. Nous 
retrouvons là cette structure fondamentale, qui nous permet d’articuler que la Chose dont il s’agit est ouverte dans sa structure à 
être représentée par ce que nous avons appelé - dans notre discours précédent : rappelez-vous le discours de l’ennui et de la 
prière - ce que nous avons appelé « Autre chose » : « Autre chose » est essentiellement la Chose. C’est là la deuxième caractéristique :  
en tant qu’elle est voilée, et aussi ce qui de sa nature - dans la retrouvaille de l’objet - est comme tel représenté par « Autre chose ».  
 
Vous ne pourrez point manquer de voir ici dans la phrase célèbre de PICASSO : « Je ne cherche pas, je trouve »  
que c’est le « trouver » - le « trobar » des troubadours et des trouvères de toutes les rhétoriques - qui prend le pas sur le « cherché ». 
Évidemment, ce qui est trouvé est cherché, mais cherché dans les voies du signifiant. Mais cette recherche est en quelque sorte 
une recherche antipsychique, qui elle-même, par sa place et sa fonction, est au-delà du principe du plaisir.  
 
Car selon les lois du principe du plaisir, le passage du signifiant, le signifiant projette l’égalisation, l’homéostase, la tendance  
à l’investissement uniforme du système du moi comme tel, dans cet au-delà, à le faire manquer. La fonction du principe du plaisir est de porter  
le sujet de signifiant en signifiant, en mettant autant de signifiants qu’il est nécessaire à maintenir au plus bas le niveau de tension qui règle  
tout le fonctionnement de l’appareil psychique. 
 
Nous voici donc amenés au rapport de l’homme à ce signifiant. Ceci va nous permettre de faire le pas suivant :  
comment le rapport de l’homme au signifiant - à savoir ce en quoi il en est le manipulateur - peut le mener... 

puisqu’il semble que le principe du plaisir seul règne par une loi  
dont vous savez que comme telle elle est exprimée par une loi de leurre, 

...[comment ce rapport au signifiant] règle sa propre spéculation à travers cet immense discours... 
qui n’est pas simplement, bien sûr, ce qu’il articule, mais aussi bien toute son action,  
pour autant qu’elle est dominée par cette recherche qui le porte à retrouver les choses dans les signes 

...comment ce rapport au signifiant peut mettre l’homme en rapport avec un objet, un objet qui représente la Chose ?  
 
C’est ici qu’intervient la question de savoir : ce que l’homme fait quand il façonne un signifiant. La difficulté, concernant le signifiant,  
est justement de savoir ne pas se précipiter dans le fait que l’homme est l’artisan de ses supports. Pendant de longues années  
je vous ai pliés à la notion, qui doit rester première et prévalente, de ce qui le constitue comme signifiant, à savoir :  
les structures d’opposition dont l’émergence modifie profondément le monde humain comme tel.  
 
Il reste que ces signifiants, dans leur individualité, sont façonnés par l’homme et, si l’on peut dire, probablement plus encore  
avec ses mains qu’avec son âme. C’est ici que nous sommes amenés - et nous n’avons point à en être surpris, car je pense que déjà 
vous le sentez venir - c’est bien ici qu’est notre rendez-vous de l’usage du langage qui, tout au moins pour la sublimation de l’art, 
n’hésite jamais à parler de création. Cette notion de création, avec ce qu’elle comporte de savoir de la créature et du créateur, 
doit être maintenant promue, amenée parce qu’elle est tout à fait centrale, non seulement dans notre thème, le motif  
de la sublimation, mais dans celui de l’éthique au sens le plus large, dans celui du problème qui conduit,  
dans l’éthique, la question freudienne.  
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Je pose ceci : c’est qu’un objet peut remplir cette fonction qui lui permet de ne pas éviter la Chose comme signifiant,  
qui lui permet de la représenter en tant que cet objet est créé. Qu’est-ce que cela veut dire ? Nous allons... 

selon un apologue qui nous est fourni par la chaîne des générations, dont rien ne nous interdit de nous servir 
...nous rapporter à la fonction peut-être la plus primitive de l’âme, à la fonction artistique du potier.  
 
Je vous ai parlé la dernière fois de la boîte d’allumettes, j’avais mes raisons. Vous verrez que nous la retrouverons. Elle nous permet 
peut-être de nous montrer plus de choses et d’aller plus loin dans notre dialectique que le vase, mais le vase est plus simple.  
Il est certainement né avant la boîte d’allumettes. Il est là depuis toujours. Il est peut-être l’élément le plus primordial de l’industrie 
humaine. Il est sûrement un outil, une chose, un ustensile qui nous permet, sans aucune espèce d’ambiguïté, d’affirmer  
la présence humaine. Il est ce quelque chose devant quoi il convient de nous arrêter.  
 
Ce vase, qui est là depuis toujours, et dont depuis longtemps on a fait usage pour nous faire concevoir paraboliquement, 
analogiquement, métaphoriquement, les mystères de la création, il peut encore nous rendre service. Je n’ai en tout cas, 
pour voir confirmée son appropriation et nous faire sentir ce que c’est que la Chose, qu’à vous dire : si vous vous reportez  
à ce que HEIDEGGER, le dernier venu dans la méditation sur le sujet de la création, nous présente quand il s’agit  
dans ses recueils - dans lesquels se trouve l’article dont je vais vous parler - de nous parler, lui, de das Ding,  
c’est autour d’un vase qu’il nous en développe toute la dialectique.  
 
Cette dialectique qui, comme vous le savez, chez lui est une dialectique de l’Être. La fonction de das Ding, par rapport  
à la perspective heideggerienne de la révélation présente, contemporaine, liée à ce qu’il appelle la fin de la métaphysique,  
de ce qui est l’Être, je ne m’y engagerai pas. Je veux simplement vous dire que vous pouvez aisément, tous tant que vous êtes, 
vous y reporter. Il suffit de vous reporter aux Essais et conférences, et à cet article sur La Chose. Vous verrez assurément la fonction 
que lui donne HEIDEGGER, dans une sorte de procès humain essentiel, de conjonction aussi des puissances célestes  
et terrestres autour de lui. 
 
Pour nous, aujourd’hui, je veux simplement nous tenir à ce quelque chose de tout à fait élémentaire qui distingue dans le vase, 
de son usage ustensile sa fonction signifiante comme telle. S’il est vraiment signifiant, et si c’est le premier signifiant façonné  
des mains de l’homme, il n’est signifiant, dans son essence de signifiant, de rien d’autre que de tout ce qui est signifiant. 
Autrement dit de rien de particulièrement signifié.  
 
Si HEIDEGGER le met au centre de l’essence du ciel et de la terre, qui lie primitivement par la vertu de l’acte de la libation, par 
le fait de cette double orientation qui le dirige vers le haut pour recevoir, et puis aussi par rapport à la terre dont il soulève 
quelque chose, élève quelque chose, c’est bien là la fonction du vase. Nous devons nous arrêter un instant, et voir tout de suite 
que ce rien de particulier qui le caractérise dans sa fonction signifiante est bien, dans sa forme incarnée, ce qui caractérise le vase 
comme tel. C’est bien le vide qu’il crée, le quelque chose qui introduit la notion, la perspective même de le remplir. Le vide et le plein, 
dans le vase, par le vase, sont introduits dans un monde qui, de lui–même, ne connaît rien de tel. C’est à partir de ce signifiant 
façonné que le vase, que ce vide et ce plein comme tels entrent dans le monde, ni plus ni moins, et avec le même sens.  
 
Car - et ici c’est l’occasion de toucher du doigt ce qu’a de fallacieux, de fictif, l’opposition de la dimension du prétendu concret, 
du prétendu figuré - c’est très exactement dans le même sens que la parole et le discours peuvent être pleins ou vides,  
que le vase lui-même peut être plein, qu’en tant, d’abord, que dans son essence il est vide. 
 
C’est très exactement ceci que nous approchâmes à un certain congrès de Royaumont, avec lequel nous avons déjà pris  
de la distance, quand j’insistais sur le fait que le pot de moutarde a pour essence dans notre vie pratique de se présenter  
à nous comme étant un pot de moutarde vide. Ceci, qui a pu passer à l’époque pour un concetto, une pointe, va trouver,  
vous le verrez, son point et son explication dans la perspective où nous avançons.  
 
Quoi qu’il en soit, dans tous ces points, vous devez aller dans cette direction aussi loin que votre imagination et votre fantaisie 
peuvent vous le permettre. Et à ce titre, je ne répugnerai pas à ce que vous reconnaissiez dans le nom de BORNIBUS qui,  
pour nous, correspond à une des présentations les plus cossues et familières du pot de moutarde, une des formes  
de ce que nous pouvons appeler les noms divins, puisque c’est BORNIBUS qui remplit les pots de moutarde.  
C’est bien en effet ici que nous pouvons borner.  
 
L’exemple du pot de moutarde et du vase nous permet d’introduire quelque chose qui n’est rien de moins que ce autour de quoi 
a tourné le problème central de la Chose en tant qu’il est, ce problème, le problème central de l’éthique. À savoir : si c’est une 
puissance raisonnable, si c’est Dieu qui a créé le monde, comment se fait-il que - d’abord, quoi que nous fassions, 
deuxièmement, quoi que nous ne fassions pas - le monde aille si mal ? Et voici autour de quoi tourne en effet la question. 
 
Le potier qui fait le vase le fait à partir d’une matière, d’une terre plus ou moins fine, plus ou moins raffinée, et c’est dans  
ce moment que nos prêcheurs religieux nous arrêtent et nous font entendre « le gémissement du vase sous la main du potier ».  
Le prêcheur le fait quelquefois parler, et de la façon la plus émouvante, le faisant aller jusqu’à gémir, et demander au créateur 
pourquoi il le traite avec tant de rudesse ou au contraire avec douceur.  
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Mais ce qui, dans cet exemple que je cite de la mythologie créationniste nous est dissimulé, et singulièrement, par ceux-là même 
qui se servent de l’exemple du vase - je vous l’ai dit, ce sont toujours des auteurs à la limite du religieux et du mystique, et sans 
aucun doute ce n’est pas là sans raison - ce qui n’est pas mis en valeur dans cet apologue si fondamental dans l’imagerie  
de l’acte créateur, c’est que sans aucun doute il y a une face de la question qui montre que le vase est fait à partir d’une matière,  
que rien n’est fait à partir de rien.  
 
Et là autour, toute la philosophie antique s’articule. Toute la philosophie aristotélicienne doit être pensée - et c’est pour cela qu’il est  
pour nous si difficile de la penser - selon un mode qui n’omet jamais que la matière est éternelle et que rien n’est fait de rien.  
Moyennant quoi elle reste engluée dans une image du monde qui n’a jamais permis à un esprit aussi puissant qu’ARISTOTE  
- je crois qu’il est difficile peut-être d’imaginer dans toute l’histoire de la pensée humaine un esprit d’une telle puissance - 
de sortir de cette clôture que présentait à ses yeux la surface céleste, et ne pas considérer tout son monde, y compris le monde 
des rapports interhumains, le monde du langage, comme inclus dans cette nature éternelle qui est foncièrement limitée. 
 
Or le simple exemple du vase, si vous le considérez dans la perspective que j’ai promue tout d’abord, à savoir cet objet qui est fait 
pour représenter l’existence de ce vide au centre de ce réel tout de même qui s’appelle la Chose, ce vide tel qu’il se présente dans la 
représentation, se présente bien comme un nihil, comme rien. Et c’est pourquoi le potier, tout comme vous à qui je parle,  
et bien qu’il crée le vase autour de ce vide avec sa main, il le crée tout comme le créateur mythique ex nihilo, à partir du trou.  
 
Tout le monde sait ça et chacun fait des plaisanteries sur le macaroni qui est un trou avec quelque chose autour, ou les canons, 
le fait de rire ne change rien à ce qu’il en est essentiellement, c’est qu’il y a identité entre le façonnement du signifiant  
et cette introduction dans le réel d’une béance, d’un trou, que l’action de l’homme - l’action raisonnable et suivie de l’homme -  
a toujours élargi, depuis l’origine.  
 
Jusqu’à faire ceci dont je suis étonné que cela puisse faire le moindre doute à un interlocuteur contemporain : je me souviens 
qu’un soir où j’étais à diner chez un des descendants de ces banquiers royaux qui accueillaient Henri HEINE, il y a un peu plus 
d’un siècle à Paris, et que j’étonnais beaucoup en lui disant - et je l’ai laissé étonné jusqu’à ce jour, il n’est pas prêt sans doute de 
se relever de cet étonnement - que la science moderne, je parle de la science née de GALILÉE, n’a pu se développer,  
n’a pu se concevoir, qu’à partir de l’idéologie biblique et judaïque de laquelle elle devrait se sentir plus proche,  
que ce n’était pas de la philosophie antique, de la perspective aristotélicienne que la science moderne avait pu naître. 
  
Parce que tout son progrès, tout son procès, autrement dit l’efficacité de la saisie symbolique qui, à partir de GALILÉE,  
ne cesse pas d’étendre son domaine et de consumer autour d’elle toute référence qui la limite à des données intuitives  
qui laissent leur plein jeu au signifiant, et comme telle aboutit à cette science efficace qui de nos jours ne peut pas manquer  
de frapper par ceci, que si ses lois vont toujours vers une plus grande cohérence, rien n’est moins motivé que ce qui existe  
à aucun point en particulier. Autrement dit, la voûte des cieux, qui n’existe plus, l’ensemble des corps célestes par exemple  
qui sont bien là le meilleur repère, se présentent essentiellement, et dans leur nature, comme aussi bien pouvant n’être pas là.  
 
Ils sont essentiellement - comme dit l’existentialisme - marqués d’un caractère de facticité, dans leur réalité ils sont foncièrement 
contingents. Et il n’est pas vain non plus de nous apercevoir qu’à la limite, ce qui pour nous se dessine dans cette équivalence 
articulée entre l’énergie et la matière, c’est que quelque chose, un jour dernier, pourrait faire que toute la trame de l’apparence  
se déchire à partir de cette béance que nous y introduisons et s’évanouisse. C’est bien de cela qu’il s’agit. 
 
L’introduction de ce signifiant façonné qu’est le vase, c’est déjà tout entière la notion de la création ex nihilo,  
et la notion de la création ex nihilo se trouve coextensive d’une réelle exactitude, exacte situation de la Chose comme telle.  
Effectivement, c’est bien ainsi qu’au cours des âges - et nommément des âges qui nous sont les plus proches, des âges  
qui nous ont formé - est située, ne l’oublions pas, toute l’articulation et la balance du problème moral.  
 
Un passage de la Bible, marqué d’un accent de gaieté optimiste, nous dit : quand le Seigneur fit, dans l’ordre, sa création  
des fameux six jours, à la fin il contempla le tout et vit que c’était bon. Assurément, on peut en dire autant du potier  
après qu’il a fait le vase : c’est bon, c’est bien, ça tient. Autrement dit, du côté de l’œuvre c’est toujours beau. Chacun sait pourtant 
tout ce qui peut sortir d’un vase, ou tout ce qui peut y rentrer, et il est une chose claire, c’est que cet optimisme n’est nullement 
justifié par le fonctionnement des choses en général dans le monde humain, ni dans tout ce qu’engendrent ses œuvres.  
 
Aussi bien, c’est autour de ce bienfait, de ce méfait de l’œuvre, que s’est cristallisée toute cette crise de conscience qui,  
tout au moins en occident, a balancé pendant de longs siècles, a culminé dans une période qui est celle à laquelle j’ai fait allusion 
le jour où j’ai amené devant vous une citation particulièrement classique de LUTHER qui, vous le savez, tourmentait  
la conscience chrétienne depuis bien longtemps.  
 
C’est ainsi que j’ai pu arriver à formuler, à articuler que rien ne pouvait être attribué, aucun mérite ne pouvait être mis au compte 
d’aucune œuvre. Ce n’est assurément pas que ce soit là une position hérétique, non valable, ce n’est assurément pas  
sans qu’il y ait à ceci de profondes raisons.  
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Et pour vous orienter dans la façon dont ce qu’on peut appeler, si vous voulez, le flot des sectes, s’est divisé consciemment ou 
inconsciemment autour de ce problème du mal, il me semble que la très simple tripartition qui déjà sort de l’exemple du vase, 
telle que nous l’avons articulée, est excellente. Je veux dire que dans sa recherche anxieuse de la source du mal,  
l’homme se trouve devant ce choix parce qu’il n’y en a pas d’autre. Mais encore faut-il dire qu’il y a ces trois là.  
 
Il y a l’œuvre, et c’est la position de renonciation à laquelle vous savez que bien d’autres sagesses que la nôtre se sont placées,  
à savoir que toute œuvre est par elle-même nocive et n’engendre que les conséquences qu’elle-même comporte, autant de 
négatif que de positif, qui est une position formellement exprimée dans le taoïsme par exemple, à ce point que c’est tout juste 
permis de se servir d’un vase sous la forme d’une cuiller, l’introduction d’une cuiller dans le monde est déjà la source  
de tout le flot des contradictions dialectiques.  
 
Puis il y a la matière et là nous nous trouvons devant quelque chose dont vous avez, je pense, un petit peu entendu parler, 
certaines théories, qu’on appelle « cathares », on ne sait d’ailleurs pas très bien pourquoi. Je ne vais pas ici vous faire un cours  
sur le catharisme, je vais vous donner, si vous voulez, une petite indication d’un endroit où vous trouverez à tout le moins une bonne 
bibliographie et, pour ceux d’entre vous qui sont à l’endroit de ces choses plus durs d’oreille, au moins l’occasion de vous y intéresser.  
 
C’est un livre dont je pense que vous avez tous entendu parler. Ce n’est pas le meilleur sur le sujet, ça n’est même pas un livre très profond, 
mais un livre très amusant, c’est L’amour et l’Occident de Denis De ROUGEMONT. J’en ai fait la relecture complète  
dans l’édition révisée. Ce livre, à seconde lecture, m’a moins déplu que je ne l’aurais attendu, il m’a même, je dois dire, plutôt plu.  
Vous y verrez en tout cas assez bien articulée, à propos de la conception particulière de l’auteur, toutes sortes de données qui 
nous permettent de nous représenter cette sorte de profonde crise que l’idéologie, la théologie, disons « cathares », représente 
dans l’évolution de la pensée de l’homme d’Occident, puisque c’est de lui qu’il s’agit.  
 
Encore que l’auteur nous montre que les choses dont il s’agit ont leurs racines probablement dans un champ limitrophe de ce qu’on 
est habitué à appeler de ce terme d’Occident auquel je ne tiens à aucun degré, et dont on aurait bien tort de faire le pivot de nos 
pensées. Quoiqu’il en soit à un certain tournant de la vie commune en Europe, la question de ce qui ne va pas dans la Création 
comme telle s’est posée. Elle s’est posée pour des gens dont vous verrez très suffisamment la notion qu’actuellement  
il nous est très difficile de savoir ce qu’ils pensaient bien exactement, je veux dire ce qu’a représenté effectivement,  
dans toutes ses incidences profondes, ce mouvement religieux et mystique qui s’appelle « l’hérésie cathare ».  
 
On peut même dire que c’est le seul exemple historique où une puissance temporelle se soit trouvée d’une telle efficace qu’elle a 
réussi à supprimer presque toutes les traces du procès. Tel est le tour de force qu’a réalisé la Sainte Église Catholique et Romaine.  
Nous en sommes à trouver dans des coins des documents dont très peu se présentent avec un caractère satisfaisant.  
Les procès d’inquisition eux-mêmes se sont volatilisés et nous n’avons que quelques témoignages latéraux de ci de là.  
 
Par exemple, un père dominicain nous dit que ces cathares étaient dans tous les cas de très braves gens, foncièrement chrétiens 
dans leur manière de vivre et particulièrement de mœurs d’une pureté exceptionnelle. Je crois bien que les mœurs étaient d’une pureté 
exceptionnelle, puisque le fond des choses était qu’il fallait foncièrement et essentiellement se garder de quelque acte qui pût, 
d’aucune façon, favoriser la perpétuation de ce monde exécrable et mauvais dans son essence.  
 
La pratique de la perfection consistant donc essentiellement à viser à atteindre, dans l’état de détachement le plus avancé,  
la mort qui était pour eux le signal de la réintégration dans un monde de lumière, dans un monde animique caractérisé  
par la pureté et la lumière, et qui était le monde du vrai, du bon Créateur originel, celui dont toute la création avait été souillée  
par l’intervention du mauvais Créateur, du démiurge, lequel y avait introduit cet élément épouvantable qui est celui  
de la génération, et aussi bien de la putréfaction, c’est-à-dire de la transformation. 
 
C’est dans la perspective aristotélicienne de la transformation de la matière en une autre matière qui s’engendre elle-même,  
que cette perpétuité de la matière était le lieu où était le mal. La solution, comme vous le voyez, est simple.  
Elle a une certaine cohérence si elle n’a peut-être pas toute la rigueur désirable.  
 
Un des rares documents solides que nous ayons sur l’entreprise...  

car je vous le répète, pour plusieurs raisons - sans aucun doute l’escamotage des procès d’inquisition  
n’est pas la seule - nous ne savons quelle était foncièrement la doctrine cathare 

...un ouvrage tardif, et c’est bien là ce qui le rend malgré tout comme devant inspirer quelques réserves, a été, en 1939, 
découvert et publié sous le nom de Livre des deux principes. On le trouve facilement sous le titre d’Écrits cathares, très beau livre fait  
par René NELLI. Donc le mal est ici dans la matière. Il reste ceci d’ouvert, et dont sans doute le caractère pivot est absolument 
indispensable pour comprendre ce qui s’est passé historiquement concernant la pensée morale autour du problème du mal,  
c’est que le mal peut être ailleurs, c’est-à-dire non pas seulement dans les œuvres, ou bien dans cette exécrable matière... 

dont dès lors, tout l’effort de l’ascèse va consister à se détourner sans aller dans un monde  
qu’on appelle mystique, qui peut tout aussi bien nous apparaître mythique, voire illusoire 

...mais qui peut être dans la Chose.  
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Il peut être dans la Chose :  
– en tant justement qu’elle n’est pas ce signifiant qui guide l’œuvre,  
– en tant non plus qu’elle n’est pas la matière de l’œuvre,  
– en tant qu’elle maintient l’humain au cœur du mythe de la création auquel ici toute la question est suspendue.  

 
Car quoi que vous fassiez, et même si vous vous fichez du Créateur parce que vous y croyez « comme de colin-tampon »,  
il n’en reste pas moins que c’est en termes créationnistes que vous pensez le terme du mal et que vous le mettez en question,  
et qu’il convient de vous apercevoir de ce lieu que constitue pour ce problème la Chose en tant qu’elle est définie par ceci  
qu’elle définit l’humain, encore justement que l’humain nous échappe. En ce point, ce que nous appelons « l’humain » ici  
ne serait pas défini autrement que de la façon dont j’ai défini tout à l’heure la Chose, à savoir : ce qui du réel, pâtit du signifiant.  
 
Effectivement observez bien ceci, c’est que ce vers quoi nous dirige la pensée freudienne consiste à nous poser le problème  
de ce qu’il y a au cœur du fonctionnement du principe du plaisir, à savoir un Au-delà du principe du plaisir et très probablement  
ce que l’autre jour j’ai appelé « une foncière bonne ou mauvaise volonté ». Bien sûr, toutes sortes de pièges et de fascinations s’offrent 
ici à votre pensée, à savoir qu’est-ce que ça veut dire si l’homme, comme on dit, est foncièrement - comme si c’était si simple  
de définir l’homme - bon ou mauvais ?  
 
Mais observez bien qu’il ne s’agit pas de cela. Il s’agit de l’ensemble. Il s’agit en fin de compte du fait que l’homme,  
ce signifiant le façonne et l’introduit dans le monde, autrement dit de savoir ce qu’il fait en le façonnant à l’image de la Chose,  
à l’image de cette Chose qui précisément se caractérise en ceci : c’est qu’il nous est impossible de nous l’imaginer.  
 
C’est là que se situe le problème. Et c’est là que se situe le problème de la sublimation. C’est pourquoi je prends comme point  
de départ, pour vous y faire avancer, ce que je vous ai appelé précédemment l’histoire de la Minne. Je l’ai prise par ce terme parce 
qu’il est particulièrement exemplaire, qu’il ne fait pas d’ambiguïté dans le langage germanique. Dans le langage germanique,  
la Minne est distincte bel et bien de la Liebe. Ici le même mot amour nous sert. Il s’agit de quelque chose auquel - si vous le voulez 
bien, si vous y mettez le nez - l’ouvrage dont je vous ai parlé tout à l’heure vous débrouillera la question, vous verrez ce dont il s’agit.  
 
Ce qui fait le problème de l’auteur en question, c’est de savoir le lien qu’il peut y avoir entre : 
 

– l’existence de cette si profonde et si secrète hérésie, qui se met à dominer l’Europe à partir de la fin du Xème siècle,                     
sans qu’on puisse savoir si les choses ne sont pas allées plus haut, 
 

– et l’apparition de ce quelque chose de très curieux qui s’appelle l’articulation, le fondement, la mise en œuvre                                             
de toute une morale, de tout une éthique, de tout un style de vie qui s’appelle « l’amour courtois ».  

 
Je dois vous dire que je ne force rien en vous disant que : dépouillées toutes les données historiques, mises en œuvre toutes nos 
méthodes d’interprétation d’une superstructure en fonction des données sociales, politiques, économiques, dans l’ensemble,  
les historiens prennent d’une façon vraiment univoque le parti au bout du compte : de donner leur langue au chat.  
 
C’est à savoir que rien ne donne une explication complètement satisfaisante de cette espèce d’extraordinaire mode qui,  
à une époque pas tellement douce, ni policée, je vous prie de le croire, au contraire, on sortait à peine de la première féodalité,   
qui se résumait dans la pratique par la dominance sur une grande surface géographique de mœurs de bandits, on sort à peine de 
cette période, et voici élaborées les règles d’une relation de l’homme à la femme qui se présente avec toutes les caractéristiques 
d’un paradoxe stupéfiant. 
 
Vu l’heure où nous en sommes, je ne vais même pas commencer de vous l’articuler aujourd’hui. Néanmoins, sachez ce que sera 
dans son ensemble mon propos de la prochaine fois, ce sera de vous montrer...  

et croyez que ce n’est pas quelque chose qui me soit propre, ou original, je n’essayerai pas d’introduire par mes 
faibles moyens d’investigation dans cette question autre chose que les informations qui nous sont apportées 

...le problème ambigu et énigmatique de ce dont il s’agit dans l’objet féminin.  
 
Ce qui fait que cet objet de la louange, du service, de la soumission et de toutes sortes de comportements sentimentaux 
stéréotypés du chevalier, du tenant de l’amour courtois par rapport à La Dame, aboutit à une notion qui a fait dire à un auteur qu’ils 
ont l’air tous de louer une seule personne, ce qui est bien entendu, bien de nature à nous laisser dans une position interrogative. 
Le romaniste qui a effectivement écrit cela, c’est Monsieur André MORET, professeur à la Faculté des Lettres de l’Université  
de Lille, qui a écrit aussi une très belle anthologie du Minnesang parue chez AUBIER25. Cette création est fonction d’un objet 
dont nous en sommes à nous demander quel rôle exact jouaient les personnages de chair et d’os, qui pourtant étaient  
bel et bien engagés dans cette affaire.  
 
 

                                                 
25   André Moret : Anthologie du Minnesang, Aubier Montaigne 1992. 
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On peut très bien nommer les Dames et les personnes qui étaient au cœur de la propagation de ce nouveau style de comportement 
et d’existence au moment où il a émergé. On connaît aussi bien les premières vedettes de cette chose, qu’on peut véritablement 
presque caractériser comme une espèce d’épidémie sociale, on les connaît aussi bien qu’on connaît Monsieur SARTRE et 
Madame DE BEAUVOIR : Eléonore d’Aquitaine n’est pas un personnage mythique, sa fille, la comtesse de Champagne non plus.  
 
J’essaierai la prochaine fois de vous rendre cela au moins sensible. Mais ce qui est important, c’est de voir comment certaines  
des énigmes que se posent à ce propos les historiens, peuvent être pour nous résolues...  

je veux dire spécifiquement dans la doctrine que je vous expose, dans la doctrine analytique 
...peuvent être résolues en fonction de cette doctrine, et uniquement en fonction d’elle, pour autant qu’elle permet d’expliquer 
tout le phénomène comme une œuvre de sublimation dans sa portée la plus pure.  
 
Je veux dire que vous verrez jusque dans les détails, comment ici l’on opère pour donner à un objet - dans l’occasion, ce qui est 
appelé la Dame - valeur de représentation de la Chose. Ceci nous permettra ensuite, pour vous dessiner le chemin qui nous reste 
à parcourir avant que je vous quitte au milieu de Février, de vous montrer ce qui, dans cette construction, est resté à titre de 
séquelles que nous devons également concevoir dans les formes de la structure analytique, dans les rapports à l ’objet féminin 
avec le caractère problématique où il se présente à nous encore actuellement. 
 
Je voudrais aussi vous indiquer, en vous quittant aujourd’hui, pour l’au-delà de cette séparation de Février, que la visée  
de tout cela est de vous permettre de mesurer à sa juste valeur ce que comporte la nouveauté freudienne,  
en ce que pour l’instant, et en fonction de cette coordonnée que représente non pas l’abandon de l’idée de création,  
parce que l’idée de création est absolument fondamentale, consubstantielle à votre pensée, vous ne pouvez pas penser, et 
personne, en termes autres que créationnistes, et ce que vous croyez être le modèle le plus familier de votre pensée, à savoir 
l’évolutionnisme, est une espèce, chez vous comme chez tous vos contemporains, de forme de défense, de cramponnement  
à des idéaux religieux comme tels qui vous empêchent tout simplement de voir ce qui se passe dans le monde autour de vous, 
mais ça n’est pas parce que vous êtes - comme tout le monde, que vous le sachiez ou que vous ne le sachiez pas - pris dans la 
notion de création, que le Créateur est pour vous dans une position bien claire.  
 
Il est bien clair que Dieu est mort, et c’est de cela qu’il s’agit. Vous verrez que c’est ce que FREUD exprime de bout en bout 
avec son mythe. C’est que, puisque Dieu est sorti du fait que le père est mort, ça veut dire sans doute que nous nous sommes 
aperçus - et c’est pour cela que FREUD cogite si ferme là-dessus - que Dieu est mort. Mais c’est aussi bien que - puisque c’est  
le père mort à l’origine qu’il dessert - il était mort depuis toujours.  
 
Donc la question du Créateur dans FREUD pose bien la question de savoir ce qu’il en est, ce qui se passe, à quoi doit être 
appendu de nos jours ce qui continue à s’exercer de cet ordre, à savoir la science. C’est en fonction de ceci que se pose, et c’est 
là le terme de notre recherche de cette année, le mode sous lequel la question de ce qu’il en est de la Chose se pose pour nous.  
 
C’est cela que FREUD aborde pour nous dans la psychologie de la tendance. La tendance n’est pas quelque chose - le trieb -  
qui puisse aucunement se limiter à une notion psychologique, c’est une notion ontologique absolument foncière qui répond  
à une prise de la conscience que nous ne sommes pas forcés de pleinement repérer, parce que nous la vivons,  
et de quelque façon que nous la vivions, c’est le sens de ce que j’essaie d’articuler devant vous  
que d’essayer de vous en faire prendre conscience. 
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Je crois que, tout bien considéré, je ne suis pas ce matin dans des conditions d’emportement qui, selon mes propres critères, 
me paraissent suffisantes à ce que je vous fasse mon séminaire comme à l’ordinaire, et ceci plus particulièrement concernant  
le point où nous sommes arrivés, que je désire pouvoir poser devant vous des formules tout à fait précises.  
 
Vous me permettrez donc d’atermoyer à la prochaine fois. La coupure de mon absence pendant quinze jours tombe évidemment 
mal puisque j’aurais aimé qu’après vous avoir traité ce que j’ai annoncé la dernière fois devant vous comme d’une forme 
exemplaire, d’un paradigme de la fonction de l’amour courtois en tant que forme exemplaire de sublimation très proche de l’art, 
puisqu’en somme nous n’en avons des témoignages documentaires qu’essentiellement par l’art, mais qui néanmoins a l’intérêt 
d’être quelque chose dont nous sentons encore maintenant les retentissements éthiques.  
 
Si nous n’avons plus de l’amour courtois que des témoignages documentaires de l’art, sous une forme qui est presque morte,  
mis à part l’intérêt très vif, archéologique, que nous pouvons y porter, il est tout à fait certain, et d’ailleurs manifeste, et je vous 
le montrerai aussi d’une façon visible, sensible - que les retentissements éthiques dans les rapports entre les sexes sont encore sensibles. 
C’est l’intérêt de cet exemple : de cette longue portée d’un phénomène qu’on pourrait croire localisé à un problème presque 
d’esthétique, et dont nous pouvons voir que les effets sont d’une nature qui est tout à fait propre à nous rendre sensible  
ce qu’en somme l’analyse a porté au premier plan, comme étant l’important, de la sublimation. Ceci est donc le point que  
nous essaierons de formuler, et pour lequel je désire avoir toute ma forme pour pouvoir vous montrer comment le problème  
se pose historiquement, comment il se pose en méthode.  
 
Et, là encore, nous nous trouvons en posture d’éclairer des difficultés qui sont posées d’une façon manifeste, avouée,  
aux historiens, romanistes, philologues, aux spécialistes qui se sont attachés à ce problème et qui, d’un commun aveu, 
reconnaissent que ce phénomène de l’amour courtois se présente comme quelque chose qu’ils ne sont d’aucune façon parvenus  
à réduire, dans son apparition historique, à aucun conditionnement repéré.  
 
L’aveu est véritablement commun, et je dirai presque uniforme. Il y a là un phénomène qui est paradoxal.  
Et comme de bien entendu, comme chaque fois qu’on se trouve en présence d’un phénomène de cet ordre,  
cela a souvent porté les chercheurs à la recherche des influences, ce qui est dans bien des cas une façon de reporter le problème. 
Le problème a sa source dans la communication de quelque chose qui s’est produit « à côté ». Encore faut-il savoir comment  
ça s’est produit « à côté ». Mais précisément dans ce cas, c’est bien ce qui échappe, et la notion de recours aux influences  
- nous y ferons allusion - est aussi bien quelque chose qui là est loin d’avoir éclairci le problème. C’est dans son cœur  
que nous essaierons de le prendre, et nous verrons que la théorie freudienne est de nature à apporter une certaine lumière.  
À ce titre donc, c’est non seulement pour sa valeur d’exemple que je le prends, mais pour sa valeur de méthode. 
 
Ce point, très localisé, ne veut pas dire que, concernant la sublimation, tout soit à considérer dans la ligne qui est ici ouverte,  
à savoir la sublimation à proprement parler de quelque chose qui se situe dans la ligne du rapport homme-femme, du rapport  
du couple. Ce n’est pas là quelque chose à quoi je prétends réduire le problème de la sublimation, voire même pas tellement  
le centrer. Et je crois qu’à partir de cet exemple, c’est capital pour arriver à une formule générale dont nous avons l’amorce  
déjà dans FREUD, et nous savons où le lire, je ne dis pas chercher tel ou tel détail.  
 
Si je procède quelquefois en mettant en valeur presque une phrase, une formule isolée de FREUD, et j’allais presque dire  
un élément gnomique, cet élément gnomique, je suis, pour moi, très conscient d’essayer de le mettre en action.  
Quand je vous donne des formules comme « Le désir de l’homme est le désir de l’Autre », c’est à proprement parler une formule 
gnomique, bien que FREUD ne l’ait pas cherchée comme telle. Mais il l’a fait de temps en temps sans le faire exprès.  
 
Ainsi une formule très courte que je vous ai rapportée un jour, qui rapproche les mécanismes respectifs de l’hystérie, de la névrose 
obsessionnelle et de la paranoïa, de ces trois termes de sublimation :  l’art, la religion et la science - à un autre endroit il rapproche  
la paranoïa du discours scientifique - sera de nature à nous montrer dans toute sa généralité la formule dans laquelle,  
au dernier terme, nous arriverons à poser la fonction de la sublimation, pour autant que j’essaye devant vous de l’ordonner  
dans cette référence à la Chose, cette Chose qui se trouve dans les exemples très élémentaires, presque de nature de la démonstration 
philosophique classique à l’aide du tableau noir et du bout de craie, que j’ai pris la dernière fois dans l’exemple du vase.  
 
C’était pour vous montrer quelque chose d’en quelque sorte schématique qui vous permette de saisir où se situe la Chose  
dans le rapport qui met l’homme en fonction de médium, si l’on peut dire, entre le réel et le signifiant. Cette Chose, dont toutes les formes 
créées par l’homme sont du registre de la sublimation, cette Chose sera toujours en quelque sorte représentée par un vide, précisément en ceci 
qu’elle ne peut pas être représentée par autre chose. Ou plus exactement, qu’elle ne peut qu’être représentée par autre chose. Mais dans toute forme 
de sublimation le vide sera déterminatif. D’ores et déjà je vous indique trois modes différents selon lesquels l’art, la religion  
et le discours de la science se trouvent avoir affaire avec ceci.  
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Nous dirons que d’une certaine façon, tout art... 

et après tout je ne crois pas que ce soit là une formule qui soit vaine quelle que soit sa généralité,  
pour diriger ceux qui s’intéressent à l’élucidation des problèmes de l’art 

...se caractérise, en somme, par une certaine manière, un certain mode d’organisation autour de ce vide.  
Je pense avoir les moyens de l’illustrer pour vous de façons multiples et très sensibles. 
 
La religion - je ne vous dit pas que ce soit les formules auxquelles je m’arrêterai au dernier terme, quand nous aurons parcouru, exploré ensemble  
ce chemin - consiste dans tous les modes, si nous forçons la note dans le sens de l’analyse freudienne, d’éviter ce vide.  
Pour autant que FREUD a mis en relief les traits obsessionnels du comportement religieux, nous pouvons dire cela.  
Il est clair qu’encore qu’en effet toute une phase cérémonielle de ce qui constitue le corps des comportements religieux,   
entre dans ce cadre, nous ne saurions pleinement nous satisfaire de ceci et qu’un mot comme « respecter » ce vide  
est bien quelque chose qui nous semblerait peut-être aller plus loin. Vous voyez que, de toute façon le vide reste au centre,  
et c’est précisément en ceci qu’il s’agit de sublimation. 
 
Et je dirai que, pour le troisième terme, à savoir le discours de la science, en tant qu’il est originé dans le discours de la sagesse, le discours 
de la philosophie pour notre tradition, c’est à proprement parler dans quelque chose où prend sa pleine valeur le terme qu’a employé 
FREUD quand il s’agissait de la fonction de la paranoïa par rapport à la réalité psychique, ce terme que j’ai souligné pour vous  
au passage dans un de mes derniers séminaires, qui s’appelle Unglauben. L’Unglauben n’est pas la négation de la phénoménologie 
du Glauben, de la croyance, ce n’est pas non plus quelque chose sur quoi FREUD soit revenu d’une façon qui soit en quelque sorte 
englobante et définitive.  
 
Néanmoins ceci parcourt toute son œuvre. Nous voyons l’extrême importance qu’il donne à cette fonction au niveau de 
l’Entwurf. Et en fin de compte la phénoménologie de la croyance est bien ce qui pour lui sera resté, jusqu’au terme, une obsession.  
Aussi bien, Moïse et le monothéisme est tout entier construit pour nous expliquer les phénomènes fondamentaux de la croyance.  
 
Il y a quelque chose de plus profond, de plus dynamiquement significatif pour nous, c’est le phénomène de l’incroyance - qui n’est pas  
la suppression de la dimension de la croyance - qui est un mode propre de rapport de l’homme à son monde et à la vérité,  
celui dans lequel il subsiste.  
 
Là-dessus, vous auriez bien tort de vous fier à des oppositions sommaires et de penser que l’histoire a connu des virages sensationnels   
- que le passage de l’âge théocratique à cette « forme humaniste » comme on s’exprime, aux formes dites de « libération de l’individu »  
et de la réalité - que la conception du monde soit ici quelque chose de décisif. Il ne s’agit pas dans cette occasion, de quoi que ce soit 
qui ressemble à une Weltanschauung quelconque qui serait la mienne, et que j’essaierais de vous communiquer. Je ne suis ici  
qu’à titre d’indicateur et de bibliographe, pour vous aider à vous repérer dans ce qu’on peut trouver sur ce sujet de plus sérieux 
comme repères à partir de gens qui, chacun dans leur spécialité, sont doués de quelques capacités de réflexion. 
  
Pour vous permettre de remettre les choses au point, je vous conseillerai de vous référer ici à l’œuvre d’un historien,  
Lucien FEBVRE qui dans une collection très accessible, a écrit sous le titre du « Problème de l’incroyance au XVI

ème siècle » 26  
quelque chose qui est de nature à vous montrer comment un emploi sain des méthodes historiques nous permet de poser,  
d’une façon plus nuancée qu’il n’est coutume, les questions des modes d’évolution de la pensée concernant les problèmes de la foi.  
 
Vous lirez aussi si vous en avez le temps - et si vous désirez lire des choses qui sont somme toute assez plaisantes -  
une sorte de petit livre annexe, encore que ce ne soit pas une thèse secondaire, qui vient très bien - comme une petite barque 
accrochée à un navire - dans le sillage du premier, qui s’appelle Autour de l’Heptaméron, du même auteur.  
 

 
 

                                                 
26   Lucien Febvre :  - Problème de l'incroyance au XVIème siècle, Albin Michel 2003. 
                                 - Autour de l'Heptameron (amour sacré, amour profane) Galllimard 1971. 

 

http://classiques.uqac.ca/classiques/febvre_lucien/probleme_incroyance_16e/febvre_incroyance.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/febvre_lucien/autour_heptameron/febvre_autour_heptameron.pdf
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Il s’agit de Marguerite De NAVARRE - dont j’espère que personne d’entre vous ne la confond avec la reine Margot,  
car quelquefois cela arrive - qui n’est pas simplement un auteur libertin, mais qui se trouve avoir écrit quelque traité mystique, 
chose qui n’est pas faite, bien sûr, pour provoquer l’étonnement de l’historien. Mais l’historien se penche sur ce problème,  
essaye de nous montrer dans le contexte du temps, et dans le contexte psychologique de l’auteur, ce que peuvent bien signifier 
ces recueils de contes qui s’appellent L’Heptaméron 27.  
 
Et ceci est aussi de nature à nous permettre de le lire avec, on ne peut pas dire même un œil plus éclairé, mais avec un œi l  
qui ne censure pas ce qu’il y a littéralement dans L’Heptaméron, à savoir les réflexions de chacun des personnages  
après chacun des récits qui sont censés être vrais, qui le sont sûrement pour la plus grande part.  
La façon dont les interlocuteurs en parlent, c’est-à-dire dans un registre de réflexion morale et même formellement religieuse,  
est généralement censurée parce qu’il est considéré au départ que ceci n’est que de la sauce. Mais c’est justement ce sur quoi  
il convient de ne pas se tromper, c’est que toujours la sauce est l’essentiel dans un plat. Lucien FEBVRE nous apprend à lire 
L’Heptaméron. À la vérité, si nous savions lire, nous n’aurions pas besoin de lui. 
 
Ce problème de l’incroyance, c’est-à-dire des fonctions mêmes qu’elle représente dans notre perspective, est éclairé en ceci  
qu’il y a là une position du discours qui se conçoit très précisément en rapport avec la Chose telle que nous l’avons définie,  
pour autant précisément que la Chose est rejetée au sens propre de la Verwerfung. De même donc :  

– que dans l’art il y a une forme d’une Verdrängung, un refoulement de la Chose, 
– que dans la religion, on peut dire qu’il y a peut-être une Verschiebung, 
– c’est à proprement parler de Verwerfung qu’il s’agit dans le discours de la science qui,                                                                                        

si l’on peut dire, rejette la perspective et la présence de la Chose. 
 
Et le discours de la science, en somme, est de nous profiler l’idéal dans sa perspective du « savoir absolu », c’est-à-dire de quelque chose 
qui pose la Chose quand même, tout en n’en faisant pas état, et dont chacun sait que c’est cette perspective  
qui s’avoue en fin de compte, et s’avère dans l’histoire, comme représentant un échec.  
 
Ce discours de la science peut se profiler comme déterminé par cette Verwerfung. C’est probablement cela qui, selon la formule 
que je vous donne, que « Ce qui est rejeté dans le symbolique reparaît dans le réel », la science se trouve déboucher sur une perspective  
où c’est bien tout de même quelque chose d’aussi énigmatique que la Chose qui s’avère se profiler, apparaître au terme  
de la physique. Donc je remets à la prochaine fois de partir de mon paradigme concernant l’amour courtois  
en tant qu’exemple d’une sublimation de l’art qui est manifeste.  
 
Nous pouvons en trouver encore les effets vivants. Nous les suivrons après que je sois revenu de mon absence,  
sous leurs formes consécutives. Nous essaierons de piquer un échantillonnage de ce que cela conserve comme traces,  
comme effets indiscutables, comme effets de la construction signifiante primitive qui est déterminante dans le phénomène  
de l’amour courtois, et nous essaierons à reconnaître, dans les faits, quelque chose qui n’est d’aucune autre façon explicable  
que par le recours à cette origine.  
 
Voilà tout au moins ce qui vous permettra de trouver quelques repères profilés devant vous de la forme de notre progrès.  
Je vous fais remarquer en passant - puisqu’aussi bien je me livre à une espèce de petit commentaire en marge - que cette notion 
de la Chose que je vous apporte cette année comme une élaboration nouvelle, vous auriez tort de croire qu’elle ne fut point là 
immanente à ce que nous avons commencé d’aborder les années précédentes.  
 
Et puisqu’aussi bien, certains, quelquefois, s’interrogent de certaines propriétés de ce qu’on appelle mon style, je dois vous faire 
remarquer que, par exemple le terme « La Chose Freudienne »28 - que j’ai donnée comme titre à une chose que j’ai écrite  
et à laquelle il ne serait pas mauvais que vous vous reportiez - a étonné, parce que bien entendu, quand on commence 
philosophiquement à commenter mes intentions, il arrive par exemple qu’on les fasse entrer dans ce quelque chose  
qui pendant un temps fut très à la mode, c’est à savoir de « combattre la réification ».  
 
À la vérité, je n’ai jamais rien dit de pareil. En tout cas on peut toujours enrouler des intentions autour d’un discours.  
Il est bien clair que si je l’ai fait c’est à dessein, et que si vous voulez bien relire ce texte, vous vous apercevrez 
que c’est très essentiellement de cette Chose que je parle d’une façon qui, évidemment, est à la source du malaise incontestable  
que ce texte a produit alors, à savoir que c’est la Chose qu’à plusieurs moments de ce texte, je fais parler. 
 
Je voudrais maintenant que notre réunion puisse servir tout de même un peu plus à ceux qui se sont déplacés de plus ou moins 
loin. Il est possible, il me semble même probable, que certains d’entre vous - à ce point où nous sommes parvenus  
de mon séminaire - puissent avoir quelques questions à me poser, ou quelques réponses à me proposer,  
je veux dire me témoigner de ce que pour eux signifie tel ou tel point de mon exposé.  
 
 

                                                 
27  Marguerite de Navarre : L’Heptaméron, Flammarion, GF 1999. 
28  La Chose freudienne, Écrits, Seuil 1966, p. 401 à 436. 

http://images.google.fr/imgres?imgurl=http://humanities.uchicago.edu/images/navarre.jpg&imgrefurl=http://www.ugr.es/~rodericu/autores/a.html&usg=__Kyd8DIXze9sfZd7VMWf4RHUP2Kk=&h=512&w=768&sz=374&hl=fr&start=37&um=1&tbnid=OFLbbqTIXxAZ5M:&tbnh=95&tbnw=142&pr
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Je sais bien qu’il n’est jamais commode de rompre le silence d’un rassemblement pour prendre la parole et agiter le grelot,  
je laisse donc cette formule que vous pouvez me poser une question écrite. Cela n’a qu’un inconvénient, c’est que moi je serai 
libre de la lire comme je voudrai, mais cela pourrait peut-être donner l’occasion de « remettre les points sur les i »  
à propos de tel ou tel terme.  
 
Nous allons en même temps nous occuper à quelque chose d’inattendu qui ne me paraît pas mal.  
Une partie d’entre vous était hier à la « séance scientifique » et je ne sais pas comment elle s’est terminée.  
J’ai dû partir après avoir moi-même répondu abondamment aux conférenciers pour qui j’ai la plus grande affection  
et leur avoir témoigné tout l’intérêt que j’avais pris à leur travail. Ils sont ici aujourd’hui et j’aimerais demander à SMIRNOV 
quelques explications. Pourquoi, nous ayant parlé du « No and yes », avez-vous mis le « yes » complètement dans votre poche ? 
  
Victor SMIRNOFF 
 
Cela s’appelle « No and yes » mais cela ne devrait pas s’appeler ainsi parce que je pense que la formulation du « yes » dans le texte 
est d’une pauvreté d’élaboration telle que ce n’était même pas la peine d’en parler. Cela ne servait vraiment pas à son propos.  
Je ne sais pas pourquoi il s’est laissé entraîner à faire un livre qui s’appelle « No and yes » alors que sur le « yes » il n’avait 
strictement rien à dire. Quand il cherche le moteur du « yes » il le fait en se forçant. Il dit : « C’est parce qu’il y a un pattern moteur du 
non ». Il le cherchait dans les relancements de l’affect au moment de la pulsion et il l’a isolé à mon avis très artificiellement.  
 
Si je n’en ai pas parlé, c’est parce que je trouve que cela ne sert à rien et qu’en plus cela diminue beaucoup la valeur de ce qu’il a dit. 
Je n’ai pas du tout l’impression que vous avez été très tendre pour SPITZ. Je crois que vous avez même été très sévère,  
parce qu’après tout il y a peut-être un point de vue. Il est très embarrassé sur le yes en disant qu’il apparaît que tout est un geste 
pour commencer, que même son « rooting affect » est dans un mouvement d’appétition et de recherche d’un « oui »,  
d’une pulsion à laquelle il donne un sens de « oui initial », et que le « non » apparaît secondairement. 
 
LACAN 
 
Pour ceux qui ne connaissent pas ce texte, il s’agit de ceci. Du fait que SPITZ, qui a offert un livre qui se situe dans la chaîne  
de toute une série d’autres travaux qui sont fondés sur l’observation directe de l’enfant nouveau-né, très exactement de l’enfant 
infans, c’est-à-dire jusqu’à la limite de l’apparition du langage articulé comme tel, a prétendu, à l’intérieur de ceci, retrouver  
en transcrivant le pattern du « non » comme geste, en tant que forme sémantique, dans un certain nombre de manifestations,  
dans le rooting d’abord...  

rooting voulant dire le geste d’oscillation que l’enfant fait dans l’approche du sein, rooting est très difficile  
à traduire, il est très difficile de trouver un équivalent, il y a dans le texte un corrélatif, le mot snot, museau,  
à côté de rooting, qui montre bien ce dont il s’agit 

...c’est ce geste qui est évoqué dans sa plénitude de possibilités significatives.  
 
Hier, SMIRNOFF s’est attaché à nous montrer que SPITZ ici doit faire rentrer des fonctions, rentrant ailleurs à propos  
de ce qui se passe dans la frustration qui accompagne le non de l’adulte, que ce qui surgit c’est quelque chose qui est très loin  
de se présenter originellement comme ayant sa signification, puisque enfin, au dernier terme - je vous passe les autres formes 
dans lesquelles se manifeste ce geste latéral de la tête - c’est en somme du geste d’approche, d’attente de la satisfaction qu’il s’agit ici,  
mis en accusation. 
 
Pourquoi ne nous avez-vous pas mis en valeur que SPITZ - pour lequel je suis loin d’être sévère parce que c’est sa défense que 
je prends - nous articule puissamment - je ne dis pas qu’il ait raison mais c’est très fort, plein de relief - c’est à savoir qu’il va 
jusqu’à considérer le phénomène comme ce qui se passe dans une névrose traumatique. Il nous dit, c’est le dernier souvenir 
avant la réaction catastrophique qui surgit. Je vous ai embarrassé pour nous évoquer les autres travaux de SPITZ,  
à savoir sa fiction de la Primal cavity, mais à tout le moins sa référence à l’écran du rêve.  
 
Vous avez également - à moins que ce ne soit LAPLANCHE - posé la question de l’idée qu’il se faisait, qui en effet n’est pas  
du tout précisée, je veux dire que rien n’est articulé dans le sens de l’utilisation d’un mode de réaction d’un stade antérieur,  
dans une certaine situation qui est une situation critique, qui me paraît une idée très féconde et toujours à mettre en valeur.  
 
Loin de l’articuler de cette façon générale, il semble réduit à faire intervenir un mécanisme aussi passif que celui de la névrose 
traumatique. Il implique donc,d’une façon en quelque sorte nécessaire, antérieurement quelque frustration du nourrissage,  
et l’on s’étonne comment d’une façon isolée, à propos d’un cas, ce souvenir de la réaction immédiatement antérieure  
à quelque chose qu’on doive supposer être le refus, le retrait du sein, à ce qui l’antécède immédiatement,  
à savoir à l’acte de rooting qui resterait donc inscrit comme une trace. C’est comme cela qu’il l’articule. 
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Victor SMIRNOFF  
 
Pour le « no », il passe par un autre moment. Il dit que le rooting, précisément, est insuffisant à expliquer le « no »,  
et c’est à ce moment qu’il introduit un stade intermédiaire. C’est plus tard : le sevrage autour de six mois, que se place  
d’une manière traumatique, ce qui retrouve cela, c’est un pattern par l’intermédiaire de quelque chose qui est déjà chargé  
d’un affect de retour, de détournement sinon volontaire mais intentionnel de l’acte. D’autre part il ne parle pas de régression. 
 
LACAN  
 
Le mécanisme de la névrose traumatique est nommément comme étant caractérisé par le fait que, dans une séquence 
fondamentale de névrose traumatique comme telle, c’est le dernier souvenir vivant de la chaîne qui subsiste.  
À quel moment selon vous le fait-il entrer en jeu dans sa dialectique, alors qu’il s’agit très précisément à ce niveau-là du « no » ? 
 
Jean LAPLANCHE 
 
Si mon souvenir est exact, ce n’est pas dans l’acquisition du « non » mais du « oui », du « geste du oui ». Il donne du « geste du oui » 
deux exemples, deux précurseurs : d’une part le geste de la tétée au moment même de la consommation, c’est-à-dire cette espèce  
de geste d’arrière en avant, et d’autre part lorsqu’il y a retrait du mamelon. Vers l’âge de trois mois, il dit qu’il observe également  
un mouvement de la tête d’arrière en avant. C’est à propos de l’acquisition du oui. Et c’est pour le passage du premier au second 
de ces gestes qu’il fait appel à ce mécanisme de retour, à l’image précédant immédiatement la frustration. 
 
Pour le « non » il ne fait pas du tout appel à la régression. La régression, il la fait intervenir dans le geste latéral,  
que pour les mouvements céphaliques négatifs, pour quelque chose de pathologique. La reprise du rooting dans le geste du « non » 
est une reprise d’un mécanisme qui est là, mais ce n’est pas une régression, c’est l’utilisation d’un pattern qui existe  
et qui est remis, réactivé, par l’identification avec le non de la mère. Mais ce n’est pas une régression. 
 
Xavier AUDOUARD 
 
Das Ding a pour nature d’être oublié, d’être en même temps facteur d’oubli et facteur de réminiscence au sens platonicien du terme.  
Ne pensez-vous pas que ce soit par le truchement d’une sorte de réification de cette pure origine de cet « ou bien... ou bien... »  
de toute médiation et de toute culture ?  
 
La question que je me pose c’est : pourquoi alors ne pas parler plutôt de toutes les formes de la médiation, les formes qu’on trouve 
dans la genèse, dans l’expérience de la conscience comme vous l’avez fait jusqu’ici semble-t-il ? Pourquoi, autrement dit,  
venir cette année nous parler de das Ding comme de quelque chose, alors que jusqu’ici vous avez sans cesse parlé de das Ding 
comme étant le facteur inévitable, le facteur nécessaire de toute expérience dans l’analyse ?  
 
Cette année vous privilégiez la Chose, mais vous en parlez alors que vous n’avez parlé que de cela en parlant d’autre chose. 
Le problème que je me pose au fond est de savoir : premièrement, pourquoi vous nous parlez de das Ding au lieu de nous parler 
simplement de médiation ? Ou bien pourquoi vous nous parlez de das Ding au lieu de nous parler de toutes les formes  
de la médiation qu’elle reçoit dans notre expérience ? C’est le problème de la réification.  
 
Est-ce qu’on ne pourrait pas en quelque sorte vous faire le reproche, moins simpliste que celui de tout à l’heure, de réification  
de ce qui est justement le ressort dynamisant de toute expérience, qui est à la fois facteur de toute réminiscence et quelque chose 
dont on ne peut pas parler ? 
 
LACAN 
 
Pour vous répondre tout de suite brièvement, et tout ce que je dirai par la suite ne sera que cette réponse, je crois que  
c’est important de voir comment, pour vous spécialement qui avez toujours entendu l’accent de ce qu’on peut appeler  
« les réinterprétations hégéliennes de l’expérience analytique », il est bien certain que la façon dont, au moment où ici nous nous mettons  
à aborder l’expérience freudienne comme éthique, c’est-à-dire dans sa dimension essentielle en fin de compte,  
puisqu’elle nous dirige dans une action qui est, étant thérapeutique, incluse, que nous le voulions ou non,  
dans le registre, dans les termes de l’éthique. Et que nous le voulions ou non !  
 
Je veux dire que moins nous le voudrons, plus ce sera - comme l’expérience nous le montre - une forme d’analyse qui, se targuant 
d’un cachet tout spécialement scientifique, aboutit à des notions normatives qui sont à proprement parler celles dont je me plais 
quelquefois à parler en vous rappelant que la malédiction de Saint MATHIEU, de ceux qui lient des fardeaux encore plus lourds 
pour les faire porter par les épaules des autres, qui renforcent les catégories de la normativité affective dans une formulation  
qui a même des effets qui peuvent inquiéter.  
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Donc, il vaut bien mieux que nous nous rendions compte que nous essayons d’explorer cette portée éthique. 
Il est tout à fait clair que ce sur quoi reste mis l’accent, c’est ce quelque chose d’irréductible justement qu’il y a dans la tendance, 
quelque chose qui se propose à l’horizon d’une médiation comme ce que la réification n’arrive pas à inclure.  
 
Mais à cerner cette image vide, ce quelque chose dont nous faisons le tour, voilà le point précis sur lequel vous me posez la question.  
La réponse, c’est l’intention délibérée de mettre en valeur cette notion qui n’a jamais été absente de ce que j’ai dit jusqu’à présent. 
Si vous vous reportez à ce que j’ai donné comme textes sur ce sujet, vous verrez qu’il n’y a pas d’ambiguïté, et qu’il ne saurait 
sûrement m’être imputé cette sorte de radicalisme hégélien qu’un imprudent m’a imputé quelque part dans Les temps modernes.  
 
Je pense que vous voyez de quoi il s’agit exactement. C’est de cela que se séparait très nettement toute la dialectique du désir  
que j’ai développée devant vous - et qui commençait justement, au moment où l’imprudent écrivait cette phrase - et encore bien 
plus accentuée comme je suis en train de le situer pour vous cette année, et dont le caractère inévitable me paraît spécialement 
marqué dans l’effet de la sublimation. 
 
X   
 
La formule de la sublimation que vous avez donnée est d’« élever l’objet à la dignité de la Chose ». On peut entendre également  
ce qu’est la Chose, l’objet n’étant pas la chose. Au même séminaire il y avait également dans le discours, l’allusion à la bombe 
atomique, à un désastre, à une menace du réel. Il s’agit donc de cette Chose qui ne semble pas être au départ, puisque la sublimation va 
nous y mener. Personnellement, je me demande dans quelle mesure vous n’écartiez pas le rapport du symbolique et du réel  
que vous êtes en train de nous donner actuellement.  
 
Et à propos de la Chose, l’exemple en tout cas que vous avez développé, l’histoire du vase et du vide qui était dedans,  
je pose la question comme cela : est-ce que das Ding, la Chose dont il s’agit est la chose ? Elle n’est pas au départ, puisque la sublimation va 
nous y mener. Dans quelle mesure, cette chose, au départ, n’est pas le vide justement de la Chose, l’absence de la Chose, ou la non-Chose, 
le vide dans le pot, celui qui demande à être rempli comme vous disiez ? 
 
Je pose la question de savoir si cette chose n’est pas tout à fait une chose, mais au contraire la non-Chose que, par la sublimation, on 
va arriver à voir comme étant une chose. Et puis dans quelle mesure justement il n’y a pas là un nœud fondamental  
qui est le symbolique par excellence, dans justement le vide de chose qui est non seulement une notion, mais quelque chose  
de plus radical qu’une notion symbolique du rapport du signifiant à la Chose. 
 
Je fais également appel à d’autres formulations. Le trou dans le réel que vous venez de dire quand vous avez commenté le texte  
de SHAKESPEARE. À partir de certains moments le vide est toujours plein, et il y a des trous dans le réel. Le trou dans le réel  
est vraiment là la notion symbolique. Il y avait le rapport du symbolique à la réalité, justement là où on peut voir qu’il y a des trous 
dans le réel, et je me demande dans quelle mesure la non-Chose, ou ce vide de la Chose primordiale, n’est pas justement  
ce qui définirait à proprement parler le rejet ou la forclusion.  
 
Je pose également la question de savoir si l’on n’est pas là au niveau où une saisie, une compréhension d’une façon plus 
universelle de la manière adéquate de saisir le rapport du symbolique au réel et de la Chose à la non-Chose comme étant primordial dans 
l’esprit, est possible. 
 
LACAN 
 
Tout cela ne me paraît pas mal orienté. Il est clair que vous suivez toujours très bien les choses que je dis.  
Ce qu’il convient de repérer et d’entendre, c’est qu’en somme il y a quelque chose qui nous est offert, à nous analystes, 
si nous suivons la somme de notre expérience, si nous savons l’apprécier, c’est que cet effort de sublimation,  
dont vous dites qu’il tend à la fin à réaliser la Chose, ou à la sauver, c’est vrai et ce n’est pas vrai.  
 
Je veux dire qu’il y a une illusion. La science, ni la religion ne sont de nature à la sauver ou à nous la donner.  
Néanmoins, c’est justement et précisément pour autant que l’encerclement de la Chose, le cercle enchanté qui nous sépare d’elle, 
est justement posé par notre rapport au signifiant.  
 
C’est en tant que la Chose est - comme je vous l’ai dit - ce qui du réel pâtit de ce rapport fondamental, initial qui engage l’homme 
dans les voies du signifiant, du fait même qu’il est soumis à ce qui dans FREUD s’appelle le principe du plaisir,  
et dont il est tout à fait clair j’espère, maintenant, dans votre esprit, que ça n’est pas autre chose que cela,  
c’est cette dominante du signifiant, et le véritable principe du plaisir tel qu’il joue et s’organise dans FREUD.  
 
C’est justement parce qu’en somme c’est l’effet de l’incidence du signifiant sur le réel psychique qui est en cause, que l’entreprise 
sublimatoire sous toutes ses formes n’est pas purement et simplement insensée. C’est qu’on répond avec ce qui est en jeu. 
Je voulais avoir pour aujourd’hui - pour vous le montrer à la fin du séminaire - un objet qui demande un long commentaire  
pour être compris, non pas pour être décrit, dans l’histoire de l’art.  
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Qu’on soit arrivé à la construction d’un objet pareil, et à y trouver du plaisir, c’est tout de même quelque chose qui n’est pas 
sans nécessiter quelques détours. Je vais vous le décrire. C’est un objet qu’on appelle un objet d’anamorphose. Je pense que 
beaucoup savent ce que c’est que l’anamorphose. C’est toute espèce de construction faite de telle sorte que, par une certaine 
transposition optique, une certaine forme qui au premier abord n’est même pas perceptible, se rassemble en image, se trouve 
ainsi lisible, satisfaisante pour l’expérience, d’où le plaisir qui consiste à la voir surgir de quelque chose qui au premier abord est comme forme 
indéchiffrable.  
 
La chose est extrêmement répandue dans l’histoire de l’art. Il suffit d’aller au Louvre, vous verrez le tableau des ambassadeurs 
d’HOLBEIN. Et aux pieds de l’ambassadeur, fort bien constitué comme vous et moi, vous verrez sur le sol une espèce de 
forme allongée qui a à peu près la forme des oeufs sur le plat, qui se présente avec un aspect énigmatique.  
 
Si vous ne savez pas qu’en vous plaçant sous un certain angle où le tableau lui–même disparaît sur son relief en raison des lignes 
de fuite de la perspective, vous voyez les choses se rassembler dans des formes dont je n’ai pas exactement à l’esprit lesquelles,  
il s’agit d’une tête de mort et de quelques autres insignes de la Vanitas, qui est un thème classique. 
 

 
 
Ceci dans un tableau tout à fait bien, un tableau de commande des ambassadeurs d’Angleterre, qui ont dû être très contents  
de la peinture d’HOLBEIN, et ce qui était au bas a dû aussi beaucoup les amuser. 
 
Ce phénomène, dites-vous que c’est daté. C’est au XVIème siècle et au XVIIème que les choses sont venues sur ce point à prendre 
l’aspect d’intérêt, et même d’acuité, de fascination, tel qu’il existe dans une chapelle - je ne sais plus si elle existe encore - 
construite sur l’ordre des jésuites au temps de DESCARTES, tout un mur de 18 mètres de long qui représente une scène de vie 
des saints ou de crèche, où la chose est tout à fait illisible si vous êtes à un point quelconque de cette salle, et où elle ne va  
se rassembler et être lisible qu’à partir d’un certain couloir où vous entrez, pour avoir accès à l’endroit, et où vous pouvez voir, 
dans un court instant si vous êtes en marche, se rassembler des lignes extraordinairement dispersées  
et qui vous donnent le corps de la scène. 
 
L’anamorphose que je voulais vous apporter ici était beaucoup moins volumineuse. Elle appartient à l’homme des collections 
auquel j’ai fait allusion. Il s’agit d’un cylindre poli qui a l’air d’un miroir et qui joue la fonction de miroir, et autour duquel vous 
mettez une sorte de bavette, c’est-à-dire une surface plane qui l’entoure, sur laquelle vous avez également les mêmes lignes 
inintelligibles. Quand vous êtes sous un certain angle vous voyez surgir dans le miroir cylindrique l’image dont il s’agit, celle-là 
est une très belle anamorphose d’un tableau de la crucifixion, imité de RUBENS, et qui sort des lignes qui entourent le cylindre.  
 
Cet objet nécessite, je vous l’ai dit, pour avoir été forgé, et pour avoir eu un sens nécessaire, toute une évolution préalable.  
Je dirai que derrière lui, il y a toute l’histoire de l’architecture, puis de la peinture, leur combinaison entre l’une et l’autre, 
l’impact, sous cette combinaison même, de quelque chose, pour parler d’une façon abrégée, qui fait qu’on peut définir l’architecture 
primitive comme quelque chose d’organisé autour d’un vide. C’est le vrai sens de toute architecture et c’est bien l’impression authentique  
que nous donnent les formes de l’architecture primitive, celles par exemple d’une cathédrale comme Saint-MARC à Venise.  
 
Puis après, pour des raisons en somme tout à fait économiques, on se contente de faire des images de cette architecture,  
on apprend en quelque sorte à peindre l’architecture sur les murs de l’architecture. Et la peinture est d’abord quelque chose qui 
s’organise autour d’un vide. Et comme il s’agit avec ce moyen moins marqué dans la peinture de retrouver en somme le vide sacré 
de l’architecture, on essaye de faire quelque chose qui y ressemble de plus en plus, c’est-à-dire qu’on découvre la perspective. 
 
Le stade suivant est paradoxal et bien amusant et montre comment on s’étrangle soi-même avec ses propres nœuds.  
C’est qu’à partir du moment où l’on a découvert la perspective dans la peinture, on a fait une architecture qui se soumet  
à la perspective de la peinture. L’art de PALLADIO par exemple rend ceci tout à fait sensible.  
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Vous n’avez qu’à aller voir le théâtre de PALLADIO à Vicence, qui est un petit chef d’œuvre dans son genre.  
 

 
 

En tout cas cet art est instructif, il est exemplaire. L’architecture néoclassique consiste à faire une architecture qui se soumet  
à des lois de la perspective, qui joue avec elles, qui fait d’elles sa propre règle, c’est-à-dire qui les met à l’intérieur de quelque chose  
qui a été fait dans la peinture pour retrouver le vide de la primitive architecture. 
 
À partir de ce moment-là on est enserré dans un nœud qui semble de plus en plus se dérober au sens de ce vide, et je crois  
que le retour baroque à tous ces jeux de la forme, qui sont précisément groupés sous un certain nombre de procédés  
- l’anamorphose est l’un d’entre eux - par lesquels les artistes essaient de restaurer  le sens véritable de la recherche artistique  
en se servant des lois découvertes de ces propriétés des lignes, pour faire resurgir quelque chose qui soit justement là  
où on ne sait plus donner de la tête, à proprement parler, nulle part. [Cf. ἀτοπία : atopia] 
 

 
 
Dans le domaine de l’illusion, le tableau de RUBENS qui surgit à la place de l’image, dans ce miroir du cylindre de l’anamorphose, 
vous donne bien l’exemple de ce dont il s’agit.  
 

 
 
Il s’agit d’une façon analogique, anamorphique de retrouver, de réindiquer que ce que nous cherchons dans l’illusion est  
quelque chose où l’illusion elle-même en quelque sorte se transcende, se détruit en montrant qu’elle n’est là qu’en tant que signifiante.  
C’est ce qui rend et ce qui redonne éminemment la primauté au domaine, comme tel, du langage, où là nous n’avons affaire  
en tous les cas, et bel et bien, qu’au signifiant. C’est ce qui rend sa primauté - dans l’ordre des arts, pour tout dire - à la poésie. 
 
C’est bien pourquoi, pour aborder ces problèmes des rapports de l’art à la sublimation, je vais partir de l’amour courtois,  
c’est-à-dire des textes qui en montrent justement sous une forme spécialement exemplaire, le côté, si l’on peut dire « conventionnel », 
au sens où le langage participe toujours de cette espèce d’artifice, par rapport à quoi que ce soit d’intuitif, de substantiel et de vécu.  
C’est d’autant plus frappant quand nous le voyons s’exercer dans un domaine comme celui de l’amour courtois, et à une époque  
où quand même on baisait ferme et dru, je veux dire où l’on n’en faisait pas mystère, et où on ne mâchait pas les mots.  
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C’est cette espèce de coexistence des deux formes concernant ce thème qui est ce qu’il y a de plus frappant et de plus 
exemplaire dans ce mode. De sorte que ce que vous faites intervenir là concernant la Chose et la non-Chose comme vous dites,  
la Chose bien sûr, si vous y tenez, est en même temps non-Chose. Et à la vérité le « non » justement à ce moment,  
n’est certainement pas individualisé d’une façon signifiante.  
 
C’est très exactement la difficulté que nous propose là-dessus la pensée, par FREUD, de la notion de Todestrieb [pulsion de mort].  
S’il y a un Todestrieb, et si FREUD nous dit en même temps qu’il n’y a pas de négation dans l’inconscient, c’est bien là  
qu’est la difficulté. Nous ne faisons pas là-dessus une philosophie. D’une certaine façon, là, je vous renverrai à la notion  
que j’ai tempérée l’autre jour, de façon à ne pas avoir l’air de décliner mes responsabilités, quand je parle de la Chose je parle bien 
de quelque chose. Mais bien entendu, c’est tout de même pour nous d’une façon opérationnelle pour la place qu’elle tient  
dans une certaine étape logique de notre pensée, de notre conceptualisation, dans ce que nous avons à faire.  
 
Il s’agit de savoir par exemple si ce que j’ai évoqué hier soir et dénoncé au terme de l’étude de SPITZ, la substitution véritable  
à toute la topologie classique de FREUD de termes comme l’ego, car en fin de compte c’est bien ce que cela veut dire.  
C’est comme ceci que s’organise, pour quelqu’un d’aussi profondément nourri de la pensée analytique que SPITZ,  
les termes de l’organisation psychique.  
 
Il est tout de même bien difficile d’y reconnaître cette fonction essentielle, fondamentale, d’où est partie l’expérience analytique 
qui en a été le choc et en même temps qui en a été tout de suite l’écho et le cortège. N’oublions pas qu’il a tout de suite répondu 
à FREUD en formant le terme de das Es. Cette primauté du Es est actuellement tout à fait oubliée. D’une certaine façon,  
pour rappeler ce que c’est que ce Es, il n’est pas suffisamment accentué actuellement par la façon dont il se présente  
dans les textes de la seconde topique.  
 
C’est pour rappeler le caractère primordial, primitif de cette intuition, de cette appréhension dans notre expérience,  
que cette année, au niveau de l’éthique, j’appelle une certaine zone référentielle, la Chose. 
 
Jean LAPLANCHE 
 
Je voudrais poser une question sur le rapport du principe du plaisir et du jeu du signifiant. 
 
LACAN 
 
le rapport du principe du plaisir et du jeu des signifiants, si vous voulez, repose tout entier en ceci : c’est que le principe du plaisir 
s’exerce fondamentalement dans l’ordre de ce qu’on appelle l’investissement, Besetzung, dans ces Bahnungen, et est facilité  
par ce qu’il appelle les Vorstellungen, et plus encore. Or, ce terme apparaît très précocement, c’est-à-dire que c’est avant l’article 
sur l’inconscient, et qu’il appelle les Vorstellungsrepräsentanzen.  
 
C’est en tant qu’il s’agit d’un état de besoin. Chaque fois qu’un état de besoin est suscité, le principe du plaisir tend à provoquer  
un réinvestissement dans son fond entre guillemets - puisqu’à ce niveau métapsychologique il ne s’agit pas de clinique -  
un réinvestissement hallucinatoire  de ce qui a été antérieurement hallucination satisfaisante. C’est en cela que consiste le nerf diffus  
du principe du plaisir. Le principe du plaisir tend au réinvestissement de la représentation et donne aux Vorstellungen une forme satisfaisante. 
L’intervention de ce qu’il appelle principe de réalité peut donc être tout à fait radicale, elle n’est jamais qu’une seconde étape. 
  
Bien entendu, aucune espèce d’adaptation à la réalité ne se fait que par cette espèce de phénomène de gustation, 
d’échantillonnage par où le sujet peut arriver en quelque sorte à contrôler, on dirait presque avec la langue, ce qui fait qu ’il est 
bien sûr de ne pas rêver. Ceci est absolument constitutif du nouveau de la pensée freudienne, et d’ailleurs n’a jamais été 
méconnu par personne tant qu’on tend à s’apercevoir de ce que cela a de paradoxal et de provocant d’avoir articulé  
le fonctionnement de l’appareil psychique sur ce que personne n’avait jamais osé articuler avant lui.  
 
L’appareil psychique, tel qu’il est décrit en somme à partir de son expérience de ce qu’il a vu surgir d’irréductible,  
du fond des substitutions hystériques, est ceci : c’est que la première chose que peut faire l’homme démuni,  
lorsqu’il est tourmenté par le besoin, est de commencer par halluciner sa satisfaction, et il ne peut rien faire d’autre  
que contrôler. Par bonheur il a fait en même temps à peu près les gestes qu’il fallait pour se rapprocher de la zone  
où cette hallucination coïncide avec un réel approximatif. 
 
Voilà de quelle espèce de départ de misère, toute la dialectique de l’expérience, en termes freudiens - si l’on veut respecter  
les textes fondamentaux - s’articule. C’est ce que je vous ai dit en parlant du rapport du principe du plaisir et du signifiant.  
Car les Vorstellungen, d’ores et déjà, à l’origine, ont le caractère d’une structure  signifiante. 
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10 Février 1960                                                                                                                                   Table des séances 
 
 
 
Pourquoi cette anamorphose est-elle là ? Elle est là bien sûr pour illustrer ma pensée.  
La dernière fois, j’ai fait une espèce de raccourci de quelque chose qui pourrait s’appeler le sens ou le but de l’art,  
au sens commun que nous donnons actuellement à ce terme : « les Beaux-Arts ».  
 
Il n’y a pas que moi que cela a préoccupé dans l’analyse. J’ai fait allusion à l’article d’Ella SHARP sur ce même sujet  
de la sublimation. Elle part, vous le savez - vous pouvez vous reporter à cet article - des parois de la caverne d’Altamira  
qui est la première caverne décorée qui a été découverte.  
 

 
 
En fin de compte, si nous partons de ce que nous décrivons comme ce lieu central, cette extériorité intime, cette extimité  
qui est la Chose, peut-être ceci éclairera-t-il pour nous ce qui reste encore une question, voire un mystère pour ceux  
qui s’intéressent à cet art préhistorique.  
 
C’est à savoir précisément son site, dans une cavité souterraine dont on s’étonne qu’elle ait été choisie précisément  
pour les difficultés extrêmes qu’elle devait donner au travail, à l’éclairage pendant le travail et aussi à la prise de vue  
qu’on suppose en quelque sorte nécessitée par la création même, sur ces parois, d’images saisissantes. Aller les contempler  
ne devait pas être une chose de toute facilité dans les conditions d’éclairage qu’on suppose devoir être celles des primitifs.  
 
Donc je dirai que, tout à fait au départ, c’est autour d’une cavité, sur les parois d’une cavité que sont jetées ce qu’on pourrait appeler  
- au double sens du terme, subjectif et objectif - cette sorte d’« épreuves » qui nous paraissent être ces premières productions  
de l’art primitif, je veux dire « épreuves » sans doute pour l’artiste, qui nous donne la pensée de quelque chose comme une mise à jour 
d’une certaine possibilité créatrice - puisque ces images, comme vous le savez, se recouvrent souvent les unes les autres -  
comme si, en un lieu consacré, c’était pour chaque artiste, chaque sujet capable de s’offrir à cet exercice, que c’était aussi bien  
sur ce qui avait été fait précédemment que de nouveau il dessinait, projetait ce qu’il avait à cette occasion à manifester. 
 
Aussi bien « épreuves » au sens objectif, car nous  
y voyons une série d’épreuves toujours sur des termes qui assurément ne peuvent pas ne pas nous saisir comme ayant un certain 
rapport assez profond avec quelque chose qui était à la fois lié au rapport au monde le plus étroit… 

je veux dire à la subsistance même des populations qui semblent être composées essentiellement de chasseurs 
…mais aussi bien à ce quelque chose qui, dans sa subsistance, se présente pour lui avec le caractère d’un au-delà du sacré,  
de ce quelque chose justement que nous essayons de fixer dans sa forme la plus générale par le terme de la Chose.  
 
La subsistance primitive, dirais-je, sous l’angle de la Chose. Là on peut dire qu’il y a une ligne qui se retrouve à l’autre bout  
dans cet exercice aussi infiniment plus proche de nous. C’est une chose - cette anamorphose - probablement du début  
du XVIIème siècle, et je vous ai dit à cette époque l’intérêt qu’a pris pour la pensée constructive, la pensée des artistes,  
ces sortes d’exercices. J’ai essayé de vous faire comprendre très brièvement comment on peut en somme en dessiner la genèse.  
 
C’est à savoir que si de la cavité et de la paroi, en tant que l’exercice sur la paroi consiste à fixer l’habitant invisible de la cavité  
 

– nous voyons la chaîne s’établir du temple en tant qu’organisation autour du vide et par rapport à ce vide,                                         
et en tant que ce vide désigne justement la place de la Chose,  

– nous voyons ensuite, je vous l’ai dit, sur les parois de ce vide lui-même - pour autant que la peinture apprend 
progressivement à maîtriser ce vide, et même à le serrer de si près qu’elle se voue à le fixer sous la forme                                                                   
de l’illusion de l’espace - c’est la progressive introduction, à travers toute l’histoire de la peinture, la maîtrise de l’illusion de l’espace 
autour de laquelle nous pouvons organiser l’histoire de la peinture.  

 
Je vais vite. C’est une sorte de rapide gramme qui peut simplement, pour vous, être considéré comme quelque chose  
que vous devez mettre à l’épreuve de ce que vous pourrez lire par la suite sur ce sujet. 
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Vous savez bien qu’avant l’instauration systématique de ce qui est à proprement parler les lois géométriques de la perspective,  
formulées à la fin du XVème et au début du XVIème siècle, la peinture a montré une sorte d’étape où des artifices permettent  
de structurer cet espace. Le double bandeau, par exemple, qu’on voyait au VIème et au VIIème siècle aux parois de Sainte Marie 
Majeure, est une façon de traiter certaines stéréognosies. Mais laissons. L’important est qu’à un moment on arrive à l’illusion.  
 
C’est bien là d’ailleurs autour de quoi reste  
un certain point sensible, un point de lésion, un point douloureux, un point de retournement de toute l’histoire en tant qu’histoire de l’art  
et en tant que nous y sommes impliqués, c’est que l’illusion de l’espace est autre chose que la création du vide,  
et que ce que représente l’apparition des anamorphoses à la fin du XVIème, début du XVIIème siècle.  
 
Je vous ai parlé souvent de Jésuites, la dernière fois c’était un lapsus, j’ai vérifié dans le livre excellent sur les Anamorphoses  
qu’a fait Jurgis BALTRUSAITIS - Olivier Perrin éditeur - c’est d’un couvent de Minimes qu’il s’agit, autant à Rome qu’à Paris.  
Je ne sais pas pourquoi j’ai projeté aussi au Louvre ces Ambassadeurs d’HOLBEIN, qui sont à la National Gallery.  
 
Vous verrez, sur ce tableau des Ambassadeurs toute une étude pour vous imager ce que je vous ai dit la dernière fois, cet objet 
étrange, ce crâne - comme l’articule avec beaucoup de raffinement l’auteur - si l’on passe devant le tableau, si l’on sort de cette pièce  
par une porte faite à cette fin de le voir dans sa vérité sinistre, au moment où le spectateur se retourne pour la dernière fois  
en s’éloignant du tableau. 
 
Donc, dis-je, l’intérêt pour l’anamorphose est décrit comme ce point tournant où, de cette illusion de l’espace, l’artiste retourne 
complètement l’utilisation, et s’efforce de le faire entrer dans ce qui est le but primitif, à savoir : comme tel d’en faire le support 
de cette réalité en tant que cachée, cette fin de l’art, pour autant que c’est d’une certaine façon de cerner la Chose qu’il s’agit toujours 
dans toute œuvre d’art. Et c’est ceci qui permet d’approcher, me semble-t-il, d’un peu plus près, ce qui semble être encore la 
question irrésolue concernant les fins de l’art, encore pour nous qui comme PLATON, nous posons la question : la fin de l’art serait-elle 
d’imiter ou de ne pas imiter ?  
 
Imite-t-il ce qu’il représente ? [signe ou signifiant ?] 
 
Quand on entre dans cette façon de poser la question, on est déjà pris dans la nasse et il n’y a aucun moyen d’en sortir,  
de ne pas rester dans l’impasse où nous sommes entre l’art figuratif et l’art dit abstrait. Jusqu’à un certain point, nous ne pouvons 
simplement qu’évidemment sentir l’aberration qui se formule dans la position du philosophe, qui est implacable :  
c’est PLATON qui fait tomber l’art au dernier degré des œuvres humaines, puisque pour lui tout ce qui existe   

– n’existe que dans son rapport à l’Idée qui est réelle, 
– n’est déjà qu’imitation d’un plus que réel, d’un surréel.  

Et si l’art imite, nous dit-il, c’est « une ombre d’ombre », une imitation d’imitation. Vous voyez donc quelle vanité il y a  
dans l’œuvre d’art, dans l’œuvre du pinceau. 
 
Or, bien sûr, et dans un sens opposé, pour vous dire qu’il ne faut point entrer dans la nasse pour comprendre que, bien sûr, 
naturellement, les œuvres de l’art imitent ces objets qu’elles représentent, mais que leur fin n’est justement pas de représenter ces objets. En donnant 
l’imitation de l’objet, elles font de cet objet autre chose. Elles ne font que feindre d’imiter les objets. Et c’est pour autant  que l’objet 
est instauré dans un certain rapport avec la Chose, qu’il est fait pour cerner, pour présentifier, absentifier à la fois la Chose.  
 
Et puis cela, en somme tout le monde le sait, que quand la peinture tourne une fois de plus d’une façon saisissante sur elle-
même au moment où CÉZANNE fait des pommes, c’est bien évidemment parce qu’en faisant des pommes il fait  
tout autre chose que d’imiter des pommes. Encore que sa dernière façon de les imiter soit la plus saisissante  
et soit celle qui soit le plus orientée vers une technique de présentification de l’objet. Mais plus sera présentifié l’objet en tant qu’imité,  
plus il nous ouvrira cette dimension où l’illusion comme telle, comme exemple de ce brisement d’elle-même, vise autre chose.  
 
Chacun sait bien que le mystère, parfois, de cette façon qu’a CÉZANNE de faire des pommes, a une valeur qui n’a jamais 
encore été conçue, que quand CÉZANNE le faisait par un certain rapport au réel, tel qu’alors il se renouvelle dans l’art  
une certaine façon de faire surgir l’objet qui est nouvelle, qui est lustrale, qui est un renouveau de sa dignité par où, si je puis dire,  
sont dansés d’une nouvelle façon ces insertions imaginaires, en tant qu’au moment précis de l’histoire de l’art dont il s’agit,  
certaines de ces insertions imaginaires sont choisies et, comme on l’a remarqué, elles ne peuvent pas être détachées  
de ce qui jusqu’alors a composé pour les artistes qui ont précédé, dans leurs précédents efforts de réaliser cette fin de l’art,  
ce qui a été choisi et repris d’une autre façon. 
 
Il y aurait bien des choses à dire là-dessus, et en particulier que la notion d’historicité ici ne saurait être employée  
sans la plus extrême prudence. Le terme d’« histoire de l’art » est bien ce qu’il y a de plus captieux et l’on peut dire  
que chaque émergence de ce mode d’opérer consiste pour toujours à renverser l’opération illusoire, la faire retourner  
vers sa fin première qui est de projeter une réalité qui n’est point celle de l’objet qui est représenté,  
qui est une réalité vers laquelle cette façon de traiter l’objet est tournée.  



 100 

 
Nous verrions que dans l’« histoire de l’art » il n’y a au contraire - par la nécessité même qui la supporte - que substructure,  
que même à l’histoire du temps, je veux dire du temps où il se manifeste, l’artiste est toujours aussi dans un rapport contradictoire.  
C’est contre les normes et les schèmes régnant, politiques par exemple, voire les schèmes de pensée, c’est en quelque sorte  
à contre-courant que l’art, toujours, essaie de ré-opérer son miracle.  
 
Voici en somme pourquoi nous nous trouvons là, devant un jeu qui peut vous paraître assez vain en effet comme exercice  
si l’on suppose les raffinements opératoires que nécessite cette petite réussite technique.  
 
Et pourtant, comment ne pas en être touché, voire ému, comme de quelque chose dont je dirai qu’avec cette forme montante  
et descendante que prend l’image dans cette sorte de seringue, nous sommes là devant quelque chose qui, si je me laissais aller  
à une image, me paraîtrait comme une sorte d’appareil à prise de sang, à prise du sang du GRAAL, si vous voulez bien  
vous souvenir que le sang du GRAAL est précisément ce qui, dans le GRAAL, manque. 
 
Ceci, si je vous l’apporte aujourd’hui, au point où nous en sommes de notre exposé, c’est pour autant que c’est - si localisées 
qu’en soient l’apparition et la tendance - quelque chose qui a sûrement sa fonction dans l’histoire de l’art.  
N’en prenez que l’usage métaphorique :  
 

– c’est pour autant que ce que je veux vous exposer aujourd’hui, c’est à savoir la possibilité de cette forme de sublimation qui 
s’est créée à un moment de l’histoire de la poésie, et qui nous intéresse d’une façon si exemplaire par rapport à ce qu’en somme 
la pensée freudienne a remis au centre de notre intérêt dans l’économie du psychisme, à savoir Éros et l’érotisme.  
 

– C’est pour autant qu’en fin de compte vous pourrez presque l’articuler, le structurer autour de cette anamorphose, c’est 
que ce que je dessine pour vous à propos de l’éthique de la psychanalyse repose tout entier sur ceci, auquel nous viendrons 
dans la suite, je ne fais que l’indiquer au départ, c’est à savoir que la référence interdite, celle que FREUD a rencontrée 
au point terminal de ce qu’on peut appeler chez lui le mythe œdipien, le mythe œdipien dont il est déjà assez frappant 
qu’en somme, tout de suite, l’expérience de ce qui se passe chez le névrosé l’ait fait bondir sur le plan d’une création 
poétique de l’art, du drame d’ŒDIPE en tant qu’il est quelque chose de daté dans l’histoire culturelle.  

 
Vous le verrez quand nous prendrons Moïse et le monothéisme, quand nous nous rapprocherons de ce Malaise dans la civilisation  
que je vous ai priés de lire pendant cet intervalle, combien, si l’on peut dire, il n’y a pas dans FREUD de distance aux données  
de l’expérience judéo-grecque, je veux dire de celle qui caractérise notre culture dans son vécu le plus moderne. 
 
Que FREUD n’ait pu manquer de conduire jusqu’au terme d’un examen l’action de MOÏSE, sa méditation sur ce qu’on peut 
appeler en somme « les origines de la morale », c’est quelque chose qui doit nous frapper.  
 
Quand vous pourrez lire cet étonnant ouvrage qu’est Moïse et le monothéisme, vous verrez combien dans son texte apparaît...  

concernant ce que je vous ai montré - tout au long de ces années  
comme étant l’essentielle référence, le Nom du Père, sa fonction signifiante 

...combien dans son texte même, quand il s’agit de Moïse et du monothéisme, FREUD ne peut s’empêcher de montrer  
ce qu’on peut appeler la duplicité de sa référence.  
 
Je veux dire que formellement, dans son texte, il fait intervenir ce recours structurant - la puissance paternelle - comme une sublimation 
comme telle. Il souligne, dans le même texte où il laisse à l’horizon le trauma primordial du meurtre du père, et sans se soucier 
de la contradiction, que c’est dans une date historique qu’elle surgit [la puissance paternelle] sur le fond de l’appréhension  
- sensible et visible - que celle qui engendre c’est la mère.  
 
Et, nous dit-il, il y a un véritable progrès dans la spiritualité dans le fait d’affirmer que le père...  

à savoir celui dont on n’est jamais sûr, et dont aussi bien on peut dire  
que la reconnaissance de son action implique toute une élaboration mentale, toute une réflexion  

...le fait d’introduire comme primordiale la fonction du père représente comme telle une sublimation à propos de laquelle  
il pose tout de suite la question : comment précisément en concevoir le saut et le progrès puisque, pour l’introduire,  
il faut que déjà quelque chose se manifeste qui institue du dehors son autorité, sa fonction, sa réalité ?  
 
À savoir que lui-même souligne - et à ce moment - l’impasse que constitue le fait qu’il y a la sublimation et que cette sublimation, 
nous ne pouvons la motiver historiquement, sinon précisément par le mythe auquel il revient, mais dont à ce moment là,  
la fonction de mythe devient tout à fait latente : je veux dire que ce mythe n’est vraiment pas autre chose que ce qui s’inscrit  
dans la réalité spirituelle la plus sensible de notre temps, à savoir « la mort de Dieu ».  
 
Que c’est en fonction de « la mort de Dieu » que le mythe du meurtre du père, qui la représente de la façon la plus directe,  
est introduit par FREUD comme un mythe moderne, et comme un mythe ayant toutes les propriétés du mythe comme tel. 
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Car bien entendu, ce mythe, pas plus qu’aucun autre mythe, n’explique rien, le mythe et sa fonction étant toujours,  
comme je vous l’ai montré en toutes occasions, comme je l’ai articulé, m’appuyant sur  LÉVI-STRAUSS à cette occasion   
et sur tout ce qui a pu venir nourrir sa propre formulation, cette sorte d’organisation signifiante, d’ébauche si vous voulez, 
qui s’articule pour supporter les antinomies de certains rapports psychiques à un niveau qui n’est pas simplement  
de tempérament, d’une angoisse individuelle, qui ne s’épuise pas non plus dans aucune construction supposant la collectivité 
comme telle, mais qui prend sa dimension complète. 
 
Nous supposons là qu’il s’agit de l’individu, et aussi bien de collectivité. Les deux ne présentent pas entre eux d’opposition  
qui soit telle au niveau où il se passe. Il s’agit du sujet en tant qu’il a précisément à pâtir du signifiant, et que dans cette passion  
du signifiant surgit le point critique dont l’angoisse n’est à l’occasion qu’un affect jouant le rôle de signal occasionnel.  
 
Nous sommes donc portés à l’intérieur même du point où FREUD pose la question de la source de la morale,  
où il a apporté cette inappréciable connotation qu’il a appelée le Malaise dans la civilisation, autrement dit ce quelque chose  
de déréglé par quoi une certaine fonction psychique - le surmoi - semble trouver en elle-même sa propre aggravation,  
une sorte de rupture des freins qui assuraient sa juste incidence.  
 
Il reste - à l’intérieur de ce dérèglement même - que ce dont il s’agit, c’est à savoir comment, dans quelle mesure nous pouvons 
concevoir ce qu’il nous montre, au fond de la vie psychique : les tendances, peuvent trouver leur juste sublimation. 
Mais d’abord, quelle est cette possibilité de la sublimation ?  
 
Je ne puis pas, dans le temps qui nous est imparti, vous promener à travers les difficultés presque insurmontables, presque 
insensées, auxquelles se trouvent confrontés les auteurs chaque fois qu’ils ont essayé de donner un sens à ce terme de sublimation.  
Il y a tout de même quelque chose que je voudrais bien qu’un jour l’un d’entre vous fasse : se rendre à la Bibliothèque nationale  
pour prendre connaissance de cet article - qui est dans le tome VIII d’Imago - de BERNFELD29 qui s’appelle Bemerkungen zur Sublimierung.  
Cela prendrait vingt minutes s’il nous en faisait ici le résumé.  
 
BERNFELD était un esprit particulièrement ferme dans cette seconde génération et les faiblesses vers quoi vient,  
en fin de compte, à s’articuler ce qu’il pose concernant la sublimation, sont tout de même bien faites pour nous éclairer.  
Je veux dire qu’il se trouve fort gêné d’abord par la référence que FREUD donne aux opérations de la sublimation, d’être toujours 
éthiquement, culturellement, socialement valorisées. Cette sorte de critère externe au psychisme laisse assurément dans l’embarras,  
et certainement une telle référence mérite en effet, par son caractère extra-psychologique, d’être mise en relief, en valeur,  
pour tout dire d’être critiquée. Nous verrons que ce caractère fait moins de difficulté qu’il semble au premier abord.  
Mais c’est bien là un des problèmes.  
 
D’autre part, la contradiction entre le côté Zielablenkung de la Strebung, de la tendance, du Trieb, et le fait que ceci se passe  
dans un domaine qui est celui de l’Objekt libido, de la libido objectale, est aussi fait pour lui poser toutes sortes de problèmes.  
Il les résout avec une maladresse extrême qui caractérise tout ce qui a été dit jusqu’ici sur la sublimation dans l’analyse.  
Il les résout en disant que c’est cette part de la tendance qui peut être en somme utilisée - au point où il en est, tome VIII,  
qui doit dater de 1923-1924 environ - aux fins du moi, aux Ichziele, que nous devons définir comme la sublimation.  
 
Et de donner des exemples dont il me semble que la naïveté éclate. Il prend un petit Robert WALTER qui comme beaucoup 
d’enfants, se livre aux exercices de la poésie dès avant l’apparition de sa puberté. Eh bien que nous dira-t-il à ce sujet ?  
Que c’est un Ichziel, un but du moi que d’être un poète. Que c’est pour autant que ceci est fixé très précocement chez l’enfant  
que va pouvoir être jugée toute la suite, à savoir le mode sous lequel, au moment de sa puberté, vont se voir peu à peu intégrés, 
dans cet Ichziel, le bouleversement sensible cliniquement, encore qu’assez confus dans le cas qu’il nous expose, de son économie 
libidinale, et la progressive intégration de ce qui restait au départ très séparé entre son activité de petit poète et ses fantasmes par exemple.  
C’est donc, nous dit-il, supposer le caractère primordial, primitif du but que cet enfant s’est donné de devenir un poète.  
 
Cette sorte d’argumentation se retrouve dans les autres exemples qu’il nous donne, qui sont également bien instructifs puisqu’il  
y a des exemples concernant la fonction des Verneinungen, des négations qui se produisent spontanément entre groupes d’enfants.  
Il s’est en effet beaucoup intéressé à cette question, dans la publication sur les problèmes de la jeunesse dont il se trouvait à ce moment là titulaire.  
 
L’important est ceci, et en somme se retrouve dans tout ce qui a été formulé, même par FREUD, sur ce sujet :  
FREUD fait remarquer comment l’artiste, après avoir opéré sur le plan de la sublimation, se trouve en somme le bénéficiaire  
de son opération pour autant que, comme elle est reconnue par la suite, il se trouve recueillir sous forme de gloire, honneur, 
voire argent, précisément les satisfactions fantasmatiques qui étaient au principe de la tendance qui se trouve ainsi,  
dans la sublimation, et par la voie de la sublimation, se satisfaire. 
 
 

                                                 
29  S. Bernfeld : - Zur sublimierungs Theorie, Imago XVII 1931 pp. 399-410.   

            - Bemerkungen über Sublimierung, Imago VIII 1922, Band 3, pp. 333-345. 

http://www.archive.org/details/Imago_XVII_1931_Heft_3_k
http://www.archive.org/details/Imago_1922_VIII_Heft_3_k
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Tout ceci est fort bel et bon, à cette seule condition que nous tenions pour quelque chose en somme de déjà établi au dehors, 
qu’il y a une fonction du poète. Qu’un petit enfant puisse prendre comme but de son moi de devenir un poète,  
voilà qui peut sembler aller tout seul, particulièrement chez ceux que BERNFELD appelle « hommes éminents ».  
 
Il est vrai qu’il se précipite aussitôt dans une parenthèse, en disant qu’en utilisant ce terme de hervorragender Mensch, homme éminent, 
il veut le dépourvoir le plus qu’il se peut de toute espèce de connotation de valeur, ce qui est bien tout de même la chose  
la plus étrange qu’on puisse dire à partir du moment où on a fait intervenir une notion comme celle d’éminence.  
Pour tout dire, la dimension de la personnalité éminente est inéliminable à l’origine de certaines élaborations, et aussi bien  
nous voyons dans Moïse et le monothéisme, qu’elle n’est pas éliminée, mais mise par FREUD au premier plan.  
 
Ce dont il s’agit là est bien originellement de décrire, de situer la possibilité d’une fonction comme la fonction poétique,  
dans un consensus social à l’état de structure. C’est cela qui doit être justifié, et non pas simplement par les bénéfices 
secondaires qui, individuellement, y entrent, s’y mettent à l’épreuve et à l’exercice. 
 
Eh bien, ce que nous voyons à une certaine époque de l’histoire qui se trouve nous intéresser pour autant qu’elle fait intervenir 
de la façon la plus directe, le principe d’un idéal qui est celui de l’amour courtois, pour autant qu’il va se trouver, pour un certain cercle  
- aussi limité que nous le supposions - au principe d’une morale, de toute une série de mesures de comportement,  
d’idéaux de loyauté, de mesures, de services, d’exemplarité de la conduite, tout ceci va tourner autour de quoi ? D’une érotique.  
D’une érotique d’autant plus surprenante à voir surgir à une certaine date, qui est très probablement le milieu ou le début même  
du XIème siècle, pour se prolonger pendant tout le XIIème, voire même - en Allemagne - jusqu’au début du XIIIème.  
 
Je fais là allusion très précisément à ce que comporte ce jeu des chanteurs... 

qui à une certaine ère européenne, se qualifiaient de « Troubadours » dans le midi, « Trouvères » dans la France du nord, 
« Minnesänger » dans l’aire germanique. Des domaines périphériques comme l’Angleterre par exemple,  
ou certains domaines espagnols n’en étant atteints que secondairement 

…à ces jeux liés à une technique, à un métier poétique très précis, surgissant pendant cette époque, et qui ensuite  
- même dans des siècles qui n’en ont plus gardé qu’un souvenir plus ou moins effacé - s’éclipsent.  
 
Il y a un moment maximum qui va à peu près du début du XIIème siècle au premier tiers du XIIIème siècle,  
où cette technique très spéciale, qui est celle des poètes d’amour courtois, joue un rôle et une certaine fonction.  
Cette fonction, nous ne pouvons pas absolument, au point où nous en sommes, en mesurer absolument la portée, ni l’incidence.  
Ce que nous savons c’est que certains « cercles »... 

qui, comme leur nom l’indique, sont des cercles au sens de l’amour courtois, je veux dire  
des cercles de cour, des cercles nobles, occupant une certaine position élevée dans la société 

…en ont certainement été affectés de la façon la plus sensible, la plus précise et y ont participé. 
Je veux dire qu’on a pu poser la question de savoir s’il y a eu ou non vraiment des cours d’amour.  
 
Assurément ce que Jean DE NOSTRE-DAME [Lapsus : Michel de Nostre–Dame], autrement dit NOSTRADAMUS,  
au début du XVème siècle nous représente de la façon dont s’exerçait la juridiction des dames, dont il nous dit les noms 
flamboyants à consonance languedocienne, …ne peut manquer de faire passer sur nous un certain frisson d’étrangeté.  
 
Ceci a été critiqué, à juste titre, et reproduit fidèlement par STENDHAL dans son livre De l’amour qui reste vraiment un livre 
admirable en la matière, qui était à ce moment là très proche de l’intérêt romantique qui s’attachait aux découvertes,  
aux résurgences de toute cette poésie courtoise, de la poésie qu’on appelait alors provençale, encore qu’elle soit beaucoup plus 
toulousaine, voire limousine. L’existence et le fonctionnement de ces juridictions de casuistique amoureuse  
que Jean DE NOSTRE-DAME nous évoque est discutable, et discuté. Néanmoins, ces jugements restent avoir été portés.  
 
Il nous reste des textes, en particulier... 

que RAYNOUARD en 1817 a mis au jour et publiés  
...dans un ouvrage d’ensemble sur la poésie des troubadours, qui est l’ouvrage d’André LE CHAPELAIN,  
dont le titre abrégé est tout simplement De arte amandi, c’est-à-dire que ce titre est fait, structuré comme pleinement homonyme 
au traité d’OVIDE qui n’a pas cessé d’être transmis par les clercs. Dans ce manuscrit du XIVème siècle qui a donc été extrait  
de la Bibliothèque nationale par RAYNOUARD, nous voyons le texte de jugements qui ont été effectivement portés par des Dames, 
qui sont parfaitement repérables historiquement, nommément Aliénor D’AQUITAINE qui fut successivement… 

et ce « successivement » comporte une grande participation personnelle au drame qui s’ensuit 
…l’épouse de Louis VII « le Jeune », d’Henri PLANTAGENÊT qu’elle épousa quand il était duc de Normandie, qui devint 
ensuite roi d’Angleterre avec tout ce que cela comporta par la suite de revendications sur des domaines du champ français,  
ainsi que sa fille qui épousa un certain Henri Ier, comte de Champagne [Marie de Champagne].  
 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Nostradamus
http://gallica.bnf.fr/Search?adva=1&adv=1&tri=&t_relation=cb31183398f&q=Des+troubadours+et+les+cours+d%E2%80%99amour
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Il y en a d’autres encore qui sont repérables historiquement. Toutes sont dites, dans ce manuscrit, avoir participé, sous quelque 
forme que cela ait été, à des juridictions de casuistique amoureuse, lesquelles supposent de la façon la plus claire - car nous en avons 
dans des textes, dans les poèmes d’amour courtois que nous avons - des repères qui sont parfaitement typifiés.  
 
Il ne s’agit pas là de termes approximatifs, il s’agit de termes extrêmement précis, ayant une connotation d’idéal à poursuivre,  
de conduite typifiée, desquels bien sûr je voudrais vous donner ici à l’occasion quelques termes typiques. 
Nous pouvons les emprunter indifféremment soit au domaine méridional, soit au domaine germanique, au signifiant près  
qui dans un cas est d’oc, dans l’autre de langue germanique, car il s’agit d’une poésie qui se développe en langue vulgaire.  
Donc, au signifiant près, le recoupement, la systématisation, le rapport réciproque des termes se retrouve.  
 
C’est du même système qu’il s’agit et ce système s’organise autour de thèmes divers, dont le premier par exemple est celui du deuil,  
et même d’un deuil jusqu’à la mort par exemple. Le départ ici - comme l’a exprimé l’un de ceux qui en Allemagne, au début  
du XIXème siècle, ont mis en évidence les caractéristiques de cet amour courtois - c’est d’être une scolastique de l’amour malheureux.  
 
Il y a des termes définissant le registre dans lequel sont obtenues ce qu’on peut appeler « les valeurs de la Dame »,  
ce que représente telle ou telle norme sur lesquelles sont réglés les échanges entre les partenaires de cette sorte de rite singulier :  
la notion de récompense, de clémence, de grâce, de gnade, de félicité.  
 
L’important est seulement ici d’indiquer les dimensions de ce dont vous pouvez - si la chose vous intéresse - vous reporter  
dans le détail, à l’organisation extrêmement raffinée, en tout comparable, pour la complexité, à ce qui d’une façon peut-être  
plus facile à mémoriser pour vous, vous pouvez vous représenter - encore qu’il se présente à nous sous une forme beaucoup 
plus affadie - comme « Carte du Tendre », puisqu’en somme les Précieuses, à un autre moment de l’histoire, ont remis au premier 
plan un certain art social de la conversation. Ici il s’agit de choses qui sont d’autant plus surprenantes à voir surgir,  
qu’elles surgissent dans une époque dont les coordonnées historiques nous montrent qu’au contraire rien n’y semblait  
- bien loin de là - y répondre à ce qu’on pourrait appeler une promotion, voire une libération de la femme.  
 
Qu’il me suffise, pour donner ici une idée des choses, d’évoquer par exemple une histoire comme celle qui s’est passée  
en pleine période de floraison de cet amour courtois, l’histoire de cette comtesse DE COMMINGES, fille d’un certain  
Guillaume DE MONTPELLIER, qui, à ce titre, se trouvait l’héritière naturelle d’un comté qui est précisément  
le comté de Montpellier. Un certain Pierre D’ARAGON, roi d’Aragon et fort ambitieux de s’installer au nord des Pyrénées  
- malgré l’obstacle que lui a fait à cette époque la première poussée historique du Nord contre le Midi, à savoir le fait  
de la croisade des Albigeois, et des victoires de Simon DE MONTFORT sur les comtes de Toulouse - du fait que cette femme  
se trouve l’héritière naturelle, quand son père mourra, d’un comté de Montpellier, il veut à ce seul titre l’avoir.  
 
La personne semble, elle, être fort peu de nature à s’impliquer dans ces intrigues plus ou moins sordides. Tout semble indiquer 
qu’il s’agit d’une personnalité extrêmement réservée, voire proche d’une certaine sainteté, au sens religieux du terme.  
C’est en effet à Rome, et en odeur de sainteté qu’elle finit. Cette personne se trouvera, par l’intermédiaire des combinaisons 
politiques et avec la pression d’un seigneur de même puissance, Pierre D’ARAGON, contrainte de quitter son mari.  
Une intervention papale force celui-ci à la reprendre, mais à la mort de son père plus rien ne tient, tout se passe selon  
les volontés du plus puissant seigneur.  
 
Elle est effectivement répudiée par son mari qui en a fait d’autres, et qui en a vu d’autres, elle épouse ledit Pierre D’ARAGON 
qui n’a d’autre conduite avec elle que de la maltraiter, au point qu’elle doit s’enfuir, et c’est ainsi qu’elle termine sa vie à Rome 
sous la protection du pape qui,  
à l’occasion, se trouvait fonctionner comme le seul protecteur de l’innocence persécutée. Le style de cette histoire est 
simplement pour vous montrer quelle est, dans une société féodale, la position effective de la femme.  
 
Elle est à proprement parler ce que les structures élémentaires montrent - les structures élémentaires de la parenté -  
c’est-à-dire un corrélatif des fonctions d’échange social, un support d’un certain nombre de biens et de signes de puissance.  
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Elle n’est véritablement rien d’autre. Et rien - sauf référence à un domaine propre : le droit religieux - ne peut la préserver d’être 
essentiellement identifiée à une fonction purement sociale ne laissant aucune place à sa personne, à sa liberté propre de personne. 
 
C’est dans ce contexte que se met à s’exercer cette très curieuse fonction du poète de l’amour courtois, de ce poète dont il est  
très important de vous représenter quelle est la situation sociale. Sa position en effet est bien de nature à jeter une petite lumière 
sur l’idée fondamentale, le graphisme que l’idéologie freudienne peut donner d’une mode dont l’artiste se trouve  
sous une certaine forme retarder la fonction.  
 
Ce sont des satisfactions de puissance nous dit FREUD. C’est pourquoi il n’en est que plus remarquable que nous fassions 
apparaître ici, dans l’ensemble par exemple des Minnesänger…  

il y en a, je crois, 126 dans ce recueil dit Manuscrit des Manes [Codex Manesse] qui, au début du XIXème siècle,  
se trouvait à la Bibliothèque nationale de Paris et devant lequel Henri HEINE allait faire ses dévotions comme à 
l’origine même de la poésie germanique. Depuis 1888 ce Manuscrit a été, je ne sais par la voie de quelle 
négociation, mais de la façon la plus justifiée, restitué aux Allemands, il est maintenant à Heidelberg 

…dont une part très importante nous montre des situations qui ne sont pas moindres que celles d’empereur, de roi, voire de prince. 
 
Le premier des Troubadours est un nommé Guillaume DE POITIERS, 7ème comte DE POITIERS, neuvième duc D’AQUITAINE,  
qui paraît avoir été, avant qu’il se consacrât à ces activités poétiques... 

et il est à proprement parler dans une position inaugurale dans l’histoire de la poésie courtoise 
...un fort redoutable bandit du type de ce que - mon Dieu - tout grand seigneur qui se respectait pouvait être à cette époque.  
Je veux dire qu’en maintes circonstances historiques que je vous passe, nous le voyons se comporter selon les normes  
du rançonnage le plus inique des services qu’on pouvait attendre de lui.  
 
Mais à partir de certains moments, il devient poète de cet amour singulier pour lequel je ne puis que vous renvoyer  
au titre des ouvrages qui comportent une analyse thématique de ce qu’on peut appeler tout un rituel de l’amour.  
Ce que je veux vous faire entendre, c’est ce que je vais dire maintenant, à savoir comment nous, analystes, pouvons le situer. 
 
Au passage je vous signale : 
 

– un livre un petit peu déprimant par une certaine façon qu’il a de résoudre les difficultés en les éludant assez joliment, 
mais qui est un livre plein de ressources et de citations, de là tout son intérêt, c’est La joie d’amour du nommé                            
Pierre BELPERRON30, paru chez PLON.  

 
– Je vous signale également, dans un autre registre, quelque chose qu’il convient de lire parce qu’après tout il s’agit moins là 

d’amour courtois que de ce qu’on pourrait appeler toute sa filiation historique. C’est le très joli recueil que Benjamin 
PERRET31, 
sans jamais toujours bien savoir articuler ce dont il s’agit, a appelé Anthologie de l’amour sublime.  
 

– Un livre qui est paru chez Hachette, de René NELLI32, auquel je ne reprocherai qu’un certain moralisme philogénique,                        
qui s’appelle L’amour et les mythes du coeur, dans lequel vous trouverez également beaucoup de faits.  
 

– Et pour finir par un livre auquel j’ai fait allusion auprès de l’un d’entre vous, le livre d’Henry CORBIN33 qui s’appelle 
L’imagination créatrice, paru dans la collection Homo Sapiens, chez FLAMMARION. Ce livre sur l’imagination créatrice 
vous portera beaucoup plus loin que le domaine limité qui est celui dans lequel aujourd’hui je veux finalement articuler 
ce que je désire vous montrer. 

 
Voici donc de quoi il s’agit dans cette révolte : que de la poésie. Une poésie datée, avec des thèmes tout à fait repérables  
sur lesquels je ne m’étends pas par manque de temps, et par le fait que nous les retrouverons par la suite dans les exemples  
où je vous montrerai qu’il faut trouver d’une façon sensible leur origine, ce que je pourrais appeler leur origine conventionnelle.  
C’est en effet l’intérêt d’une telle étude de nous montrer quels sont, en somme, ces thèmes de convention.  
 
Car là-dessus, je dirai, tous les historiens sont univoques, cet amour courtois était en somme un exercice poétique, une façon de jouer 
avec un certain nombre de thèmes idéalisant qui ne pouvaient avoir, si l’on peut dire, aucun répondant concret réel à l’époque  
où il fonctionnait. Néanmoins ces idéaux - au premier plan desquels est l’idéal de la Dame comme telle, avec ce qu’il comporte,  
et que je vais vous dire maintenant - sont ceux qui se retrouvent dans des époques ultérieures et, jusqu’à la nôtre voient  
leurs incidences tout à fait concrètes dans l’organisation sentimentale de l’homme contemporain et en somme y perpétuent  
leur marche, qu’il faut reconnaître comme une marche, c’est-à-dire quelque chose qui prend son origine dans un certain usage 
systématique, délibéré, de signifiant comme tel. 

                                                 
30  Pierre Belperron : La Joie d’Amour, Plon 1948. 
31  Benjamin Perret : anthologie de l’amour sublime, Albin Michel, rééd. 1988.  
32  René Nelli : L’amour et les mythes du cœur, Hachette 1975. 
33  Henri Corbin : L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabî, Aubier (rééd.1993). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Codex_Manesse
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Tous les efforts qui ont été faits, en effet, pour montrer par exemple la parenté de cet appareil, de l’organisation de ces formes 
de l’amour courtois, avec je ne sais quelle intuition de source religieuse, mystique par exemple, de quelque chose qui se situerait 
quelque part en ce centre qui est visé, en cette Chose qui est là exaltée au sens de l’amour courtois, sont des tentatives - l’expérience 
l’a montré - vouées à l’échec. Il y a en effet certaines parentés apparentes dans ce qu’on peut appeler l’économie de cette 
référence du sujet à l’objet de son amour, qui apparaissent dans des expériences mystiques étrangères par exemple...  

on l’a souligné, et c’est pour cela que je vous donne à lire le livre d’Henri CORBIN 
...voire hindoue, voire tibétaine. Chacun sait que Denis DE ROUGEMONT en fait grand état.  
 
Néanmoins ce qui apparaît, c’est qu’il y a de très grandes difficultés, voire des impossibilités critiques, si l’on peut dire, à articuler  
- pour des raisons par exemple aussi simples que des raisons de date - certaines analogies qui sont mises en évidence  
entre certains poètes de la péninsule ibérique, musulmans par exemple. Les choses dont il s’agit dans la poésie arabe  
sont postérieures à ce qui se présente dans la poésie de Guillaume DE POITIERS. 
 
Ce qui se présente à nous - au contraire, et de la façon la plus claire - c’est que, du point de vue de la structure, nous pouvons 
dire qu’en somme à cette époque une activité qui est à proprement parler une activité de création poétique exerce une influence 
déterminante - mais secondairement, je veux dire dans ses suites historiques - sur les mœurs mêmes, à un moment où l’origine, 
où les maîtres mots de la chose seront oubliés, mais que nous ne pouvons juger de la fonction de cette création sublimée  
que dans des repères de structure.  
 
Ici, l’objet - nommément l’objet féminin, dont je vous ai déjà dit qu’il s’introduit déjà par cette porte très singulière de la 
privation, de l’inaccessibilité - est la Dame à laquelle il se voue, quelle que soit d’ailleurs la position sociale de celui qui fonctionne...  

quelquefois il y en a qui sont à des niveaux populaires, qui sont quelquefois sortis des serviteurs, des sirvens de tel 
lieu qui est celui de leur naissance. Bernard DE VENTADOUR par exemple était le fils d’un servant au château 
de Ventadour dont le titulaire, Ebles DE VENTADOUR, était lui aussi un troubadour  

...quelle que soit la position de celui qui se trouve en position de chanter l’amour dans un certain registre, l’inaccessibilité de l’objet  
est posée là au principe. Je veux dire qu’il n’y a pas possibilité de chanter comme telle la Dame dans sa position poétique,  
si ce n’est dans ce présupposé d’une barrière, de quelque chose qui l’isole et qui l’entoure. 
 
D’autre part cet objet, la « Domnei » comme on l’appelle... 

mais dont il est bien remarquable que tellement fréquemment, dans ce qui lui est adressé, le terme sous lequel 
elle est invoquée est masculinisé. On l’appelle à l’occasion « mi Dom », c’est-à-dire « mon seigneur » 

...cette Dame donc, tous ceux qui lisent attentivement cette poésie courtoise s’aperçoivent que ladite Dame se présente  
avec des caractères dépersonnalisés qui ont fait, comme je vous le disais, que quelques auteurs ont pu remarquer  
que toutes s’adressent à la même personne.  
 
Le fait qu’à l’occasion son corps soit décrit comme « g’ra delgat e gen », c’est-à-dire que extérieurement les dodues faisaient partie 
du sex-appeal de l’époque, « e gen » veut dire gracieuse, ce fait ne doit pas vous tromper car on l’appelle toujours ainsi. 
L’objet - pour tout dire - dont il s’agit - pour autant que c’est l’objet féminin - est à proprement parler, dans ce champ poétique, 
vidé de toute substance réelle.  
 
C’est bien cela qui rend si facile dans la suite, à tel ou tel poète métaphysique, à un DANTE par exemple, de faire équivaloir  
une personne dont on sait qu’elle a bel et bien existé, à savoir cette petite Béatrice…  

dont on sait qu’il l’avait énamourée quand elle avait neuf ans, qui est restée  
au centre de sa chanson depuis la Vita nuova jusqu’à la Divine Comédie 

…de la faire équivaloir à la philosophie, voire au dernier terme la science sacrée, et de lui lancer appel en des termes d’autant 
plus proches du sensuel que ladite personne devenait plus proposée en position à proprement parler allégorique,  
à savoir qu’on ne parle jamais tant en termes d’amour les plus crus que quand la personne est transformée en une fonction symbolique. 
 
Ce que nous voyons ici en somme fonctionner à l’état pur, c’est ce qui, je crois, est du ressort de cette place qu’occupe la visée 
tendancielle dans la sublimation, c’est à savoir ce point central où ce que demande l’homme, ce qu’il ne peut faire que demander, 
c’est d’être privé à proprement parler de quelque chose de réel.  
 
C’est en somme, que quelque chose articule ce centre, cette place que tel d’entre vous - me parlant - appelait... 

d’une façon que je trouve assez jolie et que je ne répudie pas expressément, bien que,  
vous allez le voir, ce qui en fait le charme, ce soit en quelque sorte une référence presque histologique 

...c’est ce que celui qui s’adressait à moi, parlant de ce que j’essaie de vous montrer dans das Ding, appelait « la vacuole ».  
 
C’est bien en effet de quelque chose de cet ordre dont il s’agit pour autant, si vous voulez, que dans une cellule primordiale  
nous nous laissons aller à cette sorte de rêverie des plus scabreuses qui est celle de certaines spéculations contemporaines,  
qui nous parlent de communication à propos de ce qui se transmet, organiquement, à l’intérieur d’une structure organique.  
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Eh bien, en effet, si vous voulez admettre que, dans un organisme monocellulaire, quelque chose puisse  
- représenté dans la transmission de telle ou telle fonction pseudopodique - être organisé comme un système de communication -  
à ceci près qu’il peut être impossible de parler de communication dans cette occasion, de préciser pourquoi on peut parler  
de communication quand il n’y a pas de communication comme telle, c’est pour autant que cette communication s’organiserait 
schématiquement autour de « la vacuole » et visant la fonction de « la vacuole » comme telle, que nous pourrions en effet avoir  
ce dont il s’agit, schématisé, dans la représentation. Pourquoi ?  
 
Pour reprendre pied sur terre, à savoir mettre les choses comme elles se présentent, là où « la vacuole » est pour nous 
véritablement créée : elle est créée au centre du système des signifiants  pour autant que cette demande dernière d’être privé de quelque chose  
de réel est ce qui est essentiellement lié à cette symbolisation primitive qui est toute entière dans la signification du don d’amour. 
 
À cet égard, je n’ai pas pu au passage ne pas être frappé du fait que, dans la terminologie de l’amour courtois, le terme de « domnei » 
est employé, dont le verbe vient faire « domnoyer » : qui a un tout autre sens que celui de se donner qui veut dire quelque chose 
comme caresser, batifoler, et qui est quelque chose qui, dans le vocabulaire de l’amour courtois représente à proprement parler  
ce rapport de quoi ?  
 
« Domnei » malgré l’espèce d’écho signifiant qu’il fait avec « don » n’a rien à voir avec ce mot, il vise essentiellement la même 
chose que « la Domna », la Dame, à savoir celle qui, dans l’occasion, domine. Ceci a peut-être son côté amusant si nous pensons 
que peut-être ce serait à explorer historiquement, toutes les normes, quantité de métaphores qu’il y a autour du terme « donner » 
dans l’amour courtois. Si « donner » pouvait être situé d’une façon quelconque dans un sens ou dans un autre de l’un des partenaires 
par rapport à l’autre, cela n’a peut-être pas d’autre origine que ce que je pourrais appeler ici la contamination signifiante  
à propos du terme « domnei » et de l’usage du mot « domnoyer ». 
 
Ce que la création de la poésie courtoise tend à faire, c’est à situer, à la place de la Chose… 

et dans une époque dont nous pouvons retrouver les coordonnées historiques, où justement quelque discord 
peut apparaître dans les conditions de la réalité particulièrement sévère par rapport à certaines exigences du fond,  
un certain Malaise dans la culture et, selon le mode de la sublimation qui est celui propre de l’art 

…de nous poser cet objet que j’appellerai, pour illustrer ma pensée d’une façon ici équivalente, un objet affolant, un partenaire inhumain.  
 
Tout en effet, le caractérise de cette manière. Jamais la Dame n’est à proprement parler qualifiée pour telle ou telle de ses vertus 
réelles et concrètes, pour sa sagesse, sa prudence, voire même sa pertinence. Si elle est qualifiée de sage, ça n’est que pour autant 
qu’elle participe à une sorte de sagesse immatérielle qu’elle représente plus qu’elle n’en exerce les fonctions.  
Par contre, le caractère essentiel est d’être aussi arbitraire, dans ses exigences de l’épreuve qu’elle impose à son servant,  
qu’il est possible. C’est d’être essentiellement ce qu’on a appelé plus tard, au moment des échos enfantins de cette idéologie, 
d’être cruelle et, comme on dira plus tard, semblable aux Tigresses d’Ircanie. 
 
À la vérité, c’est à lire les auteurs de cette époque, les romans de Chrétien DE TROYES par exemple, qu’on peut voir jusqu’à 
quels extrêmes sont poussés les caractères d’arbitraire qui règnent entre les deux termes de ce couple de l’amour courtois. 
Bref, ce que je voudrais ici encore vous dire, après avoir souligné l’artifice de la construction courtoise, avant de vous montrer 
combien ces artifices se sont montrés durables, compliquant beaucoup plus qu’ils ne les ont simplifiés, loin de là, les relations 
entre l’idée de l’homme et celle du service de la femme, ce que je dirai c’est que ceci qui est là devant nous, l’anamorphose,  
nous servira encore à percevoir, à préciser d’une certaine manière ce qui restait un peu flou dans notre perspective,  
c’est à savoir ce qui est à proprement parler la fonction narcissique.  
 
Vous savez que ce que j’ai cru devoir introduire de la fonction du miroir - comme structurant, comme exemplaire de la structure 
imaginaire - se qualifie dans le rapport narcissique. On a mis en évidence, assurément, le caractère narcissique, je veux dire le côté 
d’exaltation idéale qui est implicite, et qui est même expressément visé dans l’idéologie de l’amour courtois. Ici, je vous dirai  
que cette petite image qui nous est représentée par l’anamorphose que j’ai présentée aujourd’hui à votre examen  
est là en quelque sorte pour nous faire voir de quelle espèce de fonction du miroir il s’agit.  
 
C’est un miroir au-delà duquel ce n’est que par accident que se projette l’idéal du sujet. Le miroir, à l’occasion, peut impliquer  
si l’on peut dire les mécanismes du narcissisme et nommément la dimension destructive que nous retrouverons par la suite,  
à savoir la dimension de l’agressivité. Mais il remplit un autre rôle. Il remplit justement un rôle de limite. Il est ce qu’on ne peut 
franchir et l’organisation de l’inaccessibilité de l’objet est bien la seule à quoi il participe. Mais il n’est pas le seul à y participer. 
 
Il est toute une série de ces motifs, et je ne peux, à l’occasion que brièvement vous les indiquer, ils constituent les présupposés, 
les données organiques de cet amour courtois comme tel, et nommément par exemple ceci : l’objet n’est point seulement 
inaccessible, il est séparé de celui qui se languit de l’atteindre par toutes sortes de puissances opposantes et maléficieuses qui sont 
celles que le joli langage provençal appelle, entre autres dénominations, « lauzengiers ». Ce sont les jaloux, mais aussi les médisants. 
Ceci se retrouve dans toutes les formes où est articulé ce thème. 
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Un autre thème qui est important est celui que nous appellerons le thème du secret. Il est tout à fait essentiel et il comporte  
un certain nombre de méprises, et celle-ci que l’objet n’est jamais nommé en dehors d’une sorte d’intermédiaire qu’on appelle  
le « Senhal ». Ceci se retrouve dans la poésie arabe sur les mêmes thèmes, où ce même rite, avec ce qu’il comporte de curieux, 
frappe toujours les observateurs. Les formes du Senhal sont parfois extraordinairement significatives et en particulier  
chez cet extraordinaire Guillaume DE POITIERS le fait qu’il appelle, à un certain moment de ses poèmes,  
l’objet de ses soupirs du terme de Bon Vezi, ce qui veut dire « Bon Voisin ».  
 
À la suite de quoi les historiens se sont perdus en conjectures et n’y ont trouvé rien d’autre que la désignation d’une Dame  
dont les territoires étaient proches de ceux de Guillaume DE POITIERS, et dont on sait qu’elle a joué dans son histoire  
un grand rôle, et qui semblait être une luronne. 
 
Je crois pour nous que, beaucoup plus important que cette référence au « Bon Voisin », qui serait la Dame qu’à l’occasion 
Guillaume DE POITIERS lutina, c’est ce rapport à ce qui dans l’origine tout à fait inaugurale des premières fondations  
de la Chose, dans la genèse psychologique, fait rapprocher par FREUD das Ding du Nebenmensch - ou Minne - comme tel,  
à savoir de la place que dans un certain développement - qui est le développement proprement chrétien - de la place que tiendra 
l’apothéose du « prochain » comme tel.  
 
Bref ce que j’ai voulu vous faire sentir aujourd’hui est ceci que c’est une organisation artificielle, artificieuse du signifiant  
comme tel qui, à un certain moment, fixe si l’on peut dire les directions d’une certaine ascèse qui donne un nouveau sens  
et qui nous empêche d’ériger ce sens, le sens qu’il faut que nous donnions dans l’économie psychique à la conduite du détour.  
Le détour, dans le psychisme, n’est pas toujours seulement et uniquement fait pour régler le passage, l’accès qui rejoint  
ce qui s’organise dans le domaine du principe du plaisir, à ce qui se propose comme structure de la réalité.  
 
Il y a aussi des détours et des obstacles qui s’organisent dans la fonction de faire à proprement parler apparaître comme tel  
ce domaine de la vacuole. À savoir ce qu’il s’agit de projeter comme tel, c’est à savoir une certaine transgression du désir.  
Et c’est ici que nous voyons à proprement parler apparaître ce que j’appellerai la fonction éthique de l’érotisme,  
pour autant qu’en somme le freudisme n’est qu’une perpétuelle allusion à cette fécondité motrice de l’érotisme dans l’éthique, 
mais qu’en somme il ne la formule pas comme telle.  
 
Et pourtant, si quelque chose se trouve alors dans les techniques précises...  

car ces techniques, elles vont loin dans ce qu’elles nous laissent entrevoir de ce qui pouvait à l’occasion  
passer dans le fait de ce qui est à proprement parler de l’ordre sexuel dans l’inspiration de cet érotisme 

...c’est à proprement parler une technique de la retenue, une technique de la suspension, de l’’amor interruptus.  
 
Et les étapes que comme telles l’amour courtois propose... 

avant ce qui est appelé très mystérieusement, car nous ne savons pas en fin de compte ce que c’était « le don de merci » 
...s’articulent comme telles : après à peu près tout ce que FREUD, dans ses Trois essais sur la sexualité articule comme étant de 
l’ordre du plaisir préliminaire. Or le paradoxe de ce qu’on peut appeler, dans la perspective du principe du plaisir, l’effet du Vorlust, 
des plaisirs préliminaires, c’est justement qu’ils subsistent, à l’encontre du mouvement, de la direction du principe du plaisir.  
 
C’est pour autant que le plaisir de désirer, c’est-à-dire en toute rigueur le plaisir d’éprouver un déplaisir, est soutenu,  
que nous pouvons parler de la valorisation sexuelle des états préliminaires de l’acte de l’amour. 
 
Or, ce qui nous est indiqué dans la technique érotique de l’amour courtois comme étant les étapes qui précèdent cette fusion...  

dont nous ne pouvons jamais savoir si elle est à proprement parler d’union mystique, de reconnaissance distante de 
l’Autre, puisqu’aussi bien, dans beaucoup de cas il semble qu’une fonction comme celle du salut, de la salutation, soit 
pour l’amoureux de l’amour courtois le don suprême, c’est-à-dire vraiment le signe de la présence de l’Autre comme tel, 
et rien de plus, et je puis vous dire que ceci a été l’objet de spéculations qui ont été fort loin, jusqu’à identifier ce salut 
avec celui qui réglait, dans le consolamentum, les rapports des grades les plus élevés de l’initiation cathare  

…avant d’en arriver à ce terme, les étapes sont soigneusement articulées et distinguées, qui vont  
– depuis « le voir » [1],  
– en passant par « le parler » [2],  
– puis par « le toucher » [3], lequel est identifiable d’une part à ce qu’on appelle « les services » [3a], et par « le baiser » [3b],                          

ou « l’osculum » qui est la dernière étape qui précède  
– celle de « la réunion de merci » [4]. 

 
Tout ceci bien entendu, se livre à nous avec un caractère éminemment énigmatique. Pour l’éclairer, on a été jusqu’à le 
rapprocher de certaines techniques tout à fait précises d’érotique hindoue ou tibétaine qui semble, elles, avoir été codifiées de la 
façon la plus précise, et représenter une sorte d’ascèse où cette sorte de substance vécue qui pour le sujet peut surgir de cette 
discipline du plaisir, est recherchée comme telle. Je crois que ce n’est que par une extrapolation que nous pouvons supposer que 
quoi que ce soit qui y ressemble fut effectivement pratiqué par les Troubadours. À la vérité, personnellement, je n’en crois rien.  
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Je crois par contre que cette influence de la poésie a été décisive et que nous n’avons pas besoin pour cela de supposer tellement 
d’identité entre telle et telle pratique empruntée à des aires culturelles différentes.  
 
Je crois que ce qu’il y a de plus frappant pour nous à retenir, après l’échec sensible dans les différents travaux qu’on a consacrés 
à quelque genèse par influence de ce mode particulier de l’instauration idéalisante de l’objet féminin dans notre culture,  
c’est qu’en fin de compte c’est à un livre libertin, à L’Art d’aimer d’OVIDE, que peut-être certains des textes les plus ascétiques, 
les plus singuliers, les plus paradoxaux qui sont utilisés dans le registre de l’amour courtois, sont empruntés. 
 
OVIDE a écrit, dans des vers étincelants, une espèce de petit traité pour libertin, à savoir dans quels endroits de Rome 
rencontrer les plus jolies poulettes et il développe ce thème en trois chants qui se terminent par une évocation directe  
de ce qu’on ne peut appeler qu’« une partie de pattes en l’air ».  
 
Au milieu de cela, des formules se rencontrent, comme « arte regendus amor  », l’amour doit être régi par l’art.  
Et voici qu’au bout d’une dizaine de siècles passés, à l’aide de ces mots magiques, un groupe de poètes se met à faire passer ceci 
à la lettre dans une véritable opération d’incantation artistique. Quelque part aussi on lit « militae species amor est »,  
l’amour est une espèce de service militaire, ce qui veut dire pour OVIDE que ces dames de Rome ne sont pas si commodes.  
Et voici que sur le registre de la chevalerie, c’est une milice armée dans les fonctions de la défense de la femme et de l’enfant, 
c’est, autrement dit, dans la perspective si joliment profilée par DON QUICHOTTE que ces termes viennent à retentir. 
 
Vous comprendrez facilement l’importance que je peux apporter à ces choses qui elles, en tout cas, comme analogies,  
sont incontestables, attestées. Car il est certain que dans les milieux des clercs - et c’est pourquoi finalement, certains ont donné 
une sorte de généalogie cléricale de l’amour courtois - jamais l’Ars amandi  d’OVIDE n’a été oublié. Et nous savons que Chrétien 
DE TROYES en a fait une traduction. C’est par cette reprise qu’on peut voir ce que veut dire à cette occasion la fonction du 
signifiant comme tel. C’est ici que j’aimerais mettre le point le plus extrême de ce que j’entends dire en disant que l’amour courtois 
a été créé à peu près comme ce fantasme qui est quelque chose que vous voyez surgir au sein de la seringue tout à l’heure évoquée. 
 
Ceci n’empêche pas qu’il ne s’agisse pourtant de quelque chose de tout à fait fondamental, et d’absolument essentiel,  
et qui fait que de nos jours André BRETON peut célébrer l’Amour fou dans les termes de ses préoccupations,  
c’est-à-dire dans quelque chose qu’il met en rapport avec ce qu’il appelle « le hasard objectif ».  
 
Drôle de configuration signifiante pour qui comprendrait, à relire ces choses sans leur contexte, dans un siècle ou deux,  
que « le hasard objectif » cela veut dire les choses qui arrivent avec un sens d’autant plus plein qu’elles se situent quelque part où 
nous ne pouvons saisir aucun schème rationnel ni causal, ni rien qui d’aucune façon peut en justifier le surgissement dans le réel 
? Autrement dit, c’est bien aussi à la place de la Chose que BRETON viendra ici faire surgir l’Amour fou. 
 
Eh bien, pour vous quitter aujourd’hui et vous donner rendez-vous dans trois semaines, je voudrais terminer sur quelque chose  
qui m’est venu à la pensée ce matin, fonctionnant par une sorte de réminiscence de la mémoire, issu d’un autre poète surréaliste, 
à savoir de Paul ÉLUARD, et qui, dans son chant, est émis exactement sur cette frontière, sur cette limite que j’essaie  
dans mon discours de nous permettre de localiser et de sentir.  
 
Voici ces quatre vers : 
  
Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d’eau douce, 
Quel visage viendra, coquillage sonore, 
Annoncer que la nuit d’amour touche au jour, 
Bouche ouverte liée à la bouche fermée. 
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LACAN 
 
N’oublions pas que j’ai pris cette année la résolution que ce séminaire soit vraiment un séminaire, d’autant plus que nous disposons 
de plus d’une personne capable d’y prendre part d’une façon tout à fait efficace. C’est ainsi que celui que je peux appeler notre 
ami Pierre KAUFMANN, Assistant à la Sorbonne, qui depuis bien longtemps suit et s’occupe de la façon la plus efficace  
de ce qui se passe à ce séminaire.  
 
Car peut-être un certain nombre d’entre vous suivent-ils ses chroniques du jeudi dans Combat, chroniques philosophiques où,  
à plusieurs reprises - ne serait-ce que pour ce Congrès de Royaumont - il a fait un très ample rapport de ce qui s’est passé.  
 
À bien d’autres occasions il est revenu sur ce qui se passe ici dans notre enseignement et, tout récemment encore, à propos de 
tel article faisant allusion à notre enseignement, il a apporté dans sa chronique des précisions d’autant plus utiles que les auteurs, 
par exemple, qui pouvaient nous reprocher tel déficit dans notre enseignement sur le seul vu d’une partie de celui-ci, ou d’un article, 
il avait eu la très grande bonté de les informer de ce qui se passait d’une façon plus actuelle dans la suite du développement de 
ce dit enseignement.  
 
C’est ainsi que l’article Besoin et langage a rempli une fonction très utile sur certaines choses qu’avait dites Henri LEFEBVRE.  
Ceci dit, nous avons parlé l’autre jour ensemble de ce petit article de BERNFELD auquel j’ai fait allusion il y a deux séminaires.  
Monsieur KAUFMANN a bien voulu s’y intéresser, et je crois qu’il va aborder là-dessus quelques détails, voire quelques questions.  
 
Et puis, cette prise de dialogue s’est amplifiée. Lui-même a été, je crois, entraîné bien au-delà des limites de ce petit article,  
si bien qu’il m’a apporté récemment quelque chose qui m’a paru assez suggestif et prometteur pour que je l’incite à lui donner 
tout le développement qui lui sera à lui-même loisible et agréable, de nous présenter les réflexions que lui inspirent cet article  
et les prolongements auxquels il l’a conduit. 
 
Je vous signale tout spécialement ceci, qu’à plusieurs reprises dans cet article, M. KAUFMANN a fait des allusions très intéressantes 
je ne peux les appeler que des allusions à côté de ce que lui-même a approfondi à propos des sources de la matière à laquelle  
il avait affaire dans le champ psychologique au moment où lui-même s’y est engagé.  
 
Là-dessus nous sommes, dans les pays aussi bien français qu’anglais, il faut bien le dire, assez ignorants de toute une tradition 
allemande extrêmement riche, de laquelle il est tout à fait impensable de supposer que FREUD s’est tenu soigneusement isolé, 
alors que tout fait apparaître au contraire que cette lecture a été soigneuse, étendue et, pour tout dire, immense.  
 
Sur bien des points, nous aurions beaucoup à apprendre de choses que même M. KAUFMANN n’a pas encore mises au jour 
complètement ni publiées. Je crois qu’aujourd’hui vous pourrez en avoir une idée.  
 
Je lui cède maintenant la parole en le remerciant de ce qu’il a préparé pour nous. 
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Pierre KAUFMANN 

  
 
L’article de BERNFELD dont je voudrais rendre compte a paru en 1922 dans Imago. [S. Bernfeld : Bemerkungen über « Subliemerung », 

Imago,1922,VIII, Heft 3, p. 333] Cet article se présente à nous comme un ensemble de considérations d’ordre historique d’abord.  
BERNFELD apparaît comme un lecteur et un commentateur de FREUD. En particulier, il a noté un certain nombre de textes 
de FREUD relatifs à la sublimation et dans une seconde partie il applique ces vues de FREUD, telles qu’on pouvait les connaître 
à la date où il écrit, à des exemples de création sociale.  
 
Malheureusement, je n’ai pas pu disposer de l’ouvrage où ont paru ces observations originales sur des poésies d’adolescents.  
Il nous en donne un résumé qui nous permet au moins de fixer sa pensée théorique. Enfin, il reprend ces exemples  
dans des vues qu’on ne pourrait pas qualifier - qu’il se refuse lui-même de qualifier - de systématiques, sur la sublimation  
et qui nous donnent cependant une certaine orientation dont BERNFELD lui-même donne à son écrit une portée historique.  
 
D’ailleurs, lorsqu’on se réfère à la date de sa publication, ces aspects historiques s’accentuent, puisque l’article est de 1922,  
c’est-à-dire qu’il se situe juste avant l’élaboration de la doctrine freudienne sur l’idéal du moi. Ce point est d’autant plus intéressant 
que c’est précisément sur le rôle de l’idéal du moi dans la sublimation que BERNFELD a notamment fait porter son analyse.  
Si bien qu’on peut dire que BERNFELD, dans cet article, est au fond plus intéressant encore par les gauchissements  
qu’il représente vis-à-vis de ce que nous connaissons de la doctrine de FREUD prise dans son ensemble, que par son apport 
vraiment positif. Donc c’est un article qui est intéressant de par son insertion à l’intérieur même de l’évolution du freudisme. 
 
Mais il a un autre intérêt, et c’est ici qu’apparaît la nécessité de le rappeler dans une histoire qui va en deçà même de l’apparition 
du freudisme. En effet, au départ BERNFELD nous dit à propos de la sublimation, que cette notion a été forgée  
par la psychanalyse et qu’elle a été transmise par la psychanalyse à la psychologie, spécialement à la psychologie de l’enfant, 
puisque BERNFELD se tient à mi-distance de ces deux domaines.  
 
Et si on se réfère aux Trois essais sur la sexualité, cette assertion de BERNFELD sur l’origine de la notion même de sublimation  
se trouve contredite par FREUD, puisqu’il nous dit formellement que c’est à la sociologie que la notion est par lui empruntée.  
Les sociologues, dit-il, semblent d’accord pour dire que les forces qui créent tous les processus auxquels on a donné le nom  
de sublimation, constituent un des facteurs les plus importants. Nous ajouterons volontiers que le même processus joue un rôle 
dans le développement individuel. C’est ainsi que cette petite divergence entre FREUD et son commentateur nous met  
sur la voie d’un problème méthodologique au fond essentiel, qui touche à l’interprétation qu’on donnera à la psychanalyse,  
c’est-à-dire à la situation de la psychanalyse vis-à-vis de la sociologie, comme dit ici FREUD. 
 
C’est à partir de cette remarque que je me suis préoccupé de savoir quels pouvaient être ces sociologues auxquels FREUD  
fait ici allusion. D’ailleurs, je me suis engagé là sans aucun guide, car je suppose qu’on peut trouver là-dessus des références. 
C’est donc un peu par hasard que j’ai lu tel ou tel auteur. Je suis tombé sur trois noms, sur IHERING, sur VIERKANDT,  
et enfin sur SIMMEL. 
 
La 1ère orientation, celle vers IHERING, m’a été suggérée par une note de HÖFFLING dans sa Psychologie fondée sur l’expérience.  
En effet, c’est à partir du problème des relations entre les pulsions et la civilisation que HÖFFLING fait allusion ici  
à la contribution de IHERING dont il cite l’ouvrage : La finalité dans le droit. Si j’ai pris cette citation de HÖFFLING, c’est que, 
pour des raisons que j’indiquerai plus tard, il me semble que HÖFFLING est un bon relais dans la recherche théorique  
des origines lointaines du freudisme.  
 
La seconde référence, à VIERKANDT, je l’ai simplement trouvée dans le Dictionnaire sociologique du même auteur.  
Et enfin la dernière, qui s’est avérée la plus intéressante, celle de SIMMEL, j’y suis allé en raison du titre d’un des ouvrages 
connu de SIMMEL, Philosophie des Geldes, Philosophie de l’argent. Or je m’étais demandé si, précisément, on ne pourrait pas trouver 
dans cet ouvrage des anticipations intéressantes de ce que FREUD nous articule sur la sublimation anale. 
IHERING et VIERKANDT m’ont donné assez peu de choses, seulement les directions. Par contre, SIMMEL apparaît,  
à travers la lecture de ce livre, comme l’un des précurseurs de la doctrine freudienne de la sublimation, ou du moins, disons, 
comme l’un de ceux qui nous permettraient d’en situer l’interprétation.  
 
Je serai bref sur les deux premiers auteurs. IHERING d’abord.  
 
Dans son livre, qu’il est difficile de lire car je n’ai pu me le procurer qu’à la Bibliothèque nationale, on trouve deux ordres de considérations.  
D’abord des considérations qui peuvent paraître relativement banales sur le dépassement des Triebe, des pulsions. Cependant,  
il est intéressant de relever que IHERING se préoccupe de savoir comment peuvent s’accorder deux ordres qui ne dérivent pas 
directement l’un de l’autre, c’est-à-dire qu’il parle d’une collaboration entre l’ordre des pulsions, et l’ordre de la civilisation.  
Plus précisément, il oppose deux groupes : ce qu’il appelle les pulsions sociales d’une part, la rétribution et la contrainte, 
d’autre part le sentiment du devoir et l’amour.  

http://www.archive.org/details/Imago_1922_VIII_Heft_3_k
http://www.archive.org/details/Imago_1922_VIII_Heft_3_k
http://fr.wikipedia.org/wiki/Rudolf_von_Jhering
http://fr.wikipedia.org/wiki/Alfred_Vierkandt
http://fr.wikipedia.org/wiki/Georg_Simmel
http://socserv2.mcmaster.ca/~econ/ugcm/3ll3/ihering/LawMeansEnd.pdf
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Donc, ce qu’il est intéressant de noter, c’est qu’il cherche comment peut intervenir une collaboration entre ces deux groupes de 
principes. Il y a cependant dans IHERING un côté plus intéressant, à titre de suggestion, c’est le rôle fondamental qu’il fait jouer 
dans l’éthique au langage. Dans le deuxième volume de ce livre, au chapitre IX : De l’éthique, il parle de l’autorité du langage  
dans les choses de l’éthique. Et voici ce qu’il nous dit :  
 
« Il y a une sorte de dépôt de l’expérience humaine dans le langage, et intervient souvent dans la conscience une confrontation entre le sentiment que le 
sujet peut avoir de ses motivations pratiques, et d’autre part la signification sociale qui se trouve déposée dans le langage. L’usage du langage, qui 
renferme ce trésor – il s’agit de l’expérience accumulée de l’humanité – peut servir à chaque moment d’épreuve, et produit une accentuation du 
sentiment de la part du langage. Cet usage du langage est un fait que la science doit respecter. »  
 
Et c’est ainsi que sa méthode d’analyse de l’éthique sera, à travers la terminologie de l’éthique, de chercher à accéder à l’essence 
même de l’éthique. Dans cette vue, il fait une théorie générale de ce que les sociologues appellent aujourd’hui régulation, c’est-à-
dire notamment la civilité et le contrôle social de la civilité, de la politesse. Et il se réfère notamment à des livres qui figurent  
à la Bibliothèque nationale, de l’abbé MORVAN DE BELLEGARDE, Réflexions sur ce qui peut plaire ou déplaire dans le commerce du 
monde. Ces livres semblent être riches de promesses.  
 
En ce qui concerne VIERKANDT, je serai bref. VIERKANDT recherche lui-même cet accord - dont on peut dire que, 
sommairement, il est l’objet de la sublimation - entre l’ordre des pulsions et l’ordre de la culture. 
Je viens tout de suite au livre de SIMMEL : Philosophie de l’argent. Ce livre comprend deux parties.  Il a paru en 1900.  
Il y a une partie analytique et une partie synthétique. La partie analytique comprend trois chapitres :  
La valeur de l’argent, La valeur substantielle de l’argent, et L’argent dans les séries finales.  
 
Il introduit ici, dans son troisième chapitre, à la fois l’idée de série et l’idée de finalité et le fait solidairement. La seconde partie 
comprend un chapitre sur la liberté individuelle, sur les valeurs personnelles qui peuvent tenir lieu d’équivalent à l’argent.  
Le chapitre suivant porte sur le style de vie. Et l’on trouve en germe dans ce chapitre, ainsi que dans les chapitres précédents, le 
problème qui a été soulevé par FREUD à propos du caractère anal. D’une manière générale, ce qui nous intéresse dans  
ce livre de SIMMEL, c’est qu’il relie le problème de la signification de l’argent, explicitement, au problème de la satisfaction du 
besoin, de la distance de la chose, en un sens très voisin de celui qui a été envisagé ici, et enfin de la sublimation.  
 
Car le terme de sublimation se trouve évoqué à propos de l’art à la page 24. La sublimation se trouve ici évoquée par SIMMEL  
à propos de la mise à distance de l’objet. Je vais prendre ces indications de SIMMEL dans son premier chapitre, à partir de la 
page 16. Il nous dit que, bien que la pulsion, normalement, exige un objet pour sa satisfaction, dans bien des cas cependant cette 
pulsion se dirige seulement vers cette satisfaction, de telle manière que la nature même de l’objet lui soit indifférente. Il prend 
l’exemple de l’objet féminin, en exclusion de toute espèce de choix, et ensuite, il montre comment la conscience va, au contraire, 
chercher à spécifier cet objet de satisfaction.  
 
Primitivement nous avons, dit-il, un getrieben werden, c’est-à-dire que nous sommes poussés en somme par derrière,  
tandis qu’au contraire, au fur et à mesure que l’objet va se spécifier, nous sommes en présence d’un terminus ad quem.  
De plus en plus, la satisfaction sera cherchée vers un terminus ad plus. C’est ainsi que nous allons voir apparaître un objet qui va 
prendre une signification intrinsèque. Et à cette signification, dans la pensée de SIMMEL, va s’attacher précisément une valeur.  
 
On peut remarquer, en passant, que SIMMEL introduit une notion qui rappelle à bien des égards la notion freudienne  
du narcissisme. En effet, il nous dit, à mesure que se produit la spécialisation et l’affinement du besoin de la conscience, une certaine 
quantité de forces se trouve retirée au besoin solipsiste, c’est-à-dire que nous avons quelque chose ici d’analogue au passage  
de la libido narcissique à la libido objectale.  
 
Ce passage, pour le décrire, SIMMEL introduit précisément la notion de distance. La chose étant précisément ce qui va se donner 
à distance. « Là où l’on reconnaît - dit-il - la signification profonde, propre, de la chose, là est la distance. » Il ajoute, dans les pages suivantes, 
que cette constitution, en somme d’un objet indépendant du moi, et à distance du moi, correspond à une atténuation,  
un affaiblissement des affects du désir. Et à la faveur de cette distanciation de l’objet, va se produire une séparation entre le sujet 
et l’objet. Et voici en quels termes il nous la présente :  
 
« Nous nommons l’acte où intervient une unification du sujet et de l’objet de satisfaction un acte subjectif. Tandis que dans la réalité - ici interviennent 
trois termes qui sont Hindernis, Versagung et Verschiebung - c’est-à-dire que c’est à travers un obstacle, un déni, un ajournement que va se produire  
la division entre le sujet et l’objet. »  
 
Il y aura une coupure qui va intervenir ici entre le sujet et l’objet et il ajoute : « ...avec ce même procédé d’inhibition et de distanciation, 
nous allons voir apparaître une signification propre au moi, et une signification propre à l’objet ».  
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Et c’est dans ce contexte qu’il va introduire le terme et l’idée de la sublimation. Mais ce qui est intéressant, c’est justement  
que cette idée de sublimation va se trouver associée à l’idée de distance. Il oppose le cas où nous avons simplement le sentiment 
concret de la Chose à celui où nous avons une abstraction et une sublimation. Il introduit ici le terme de distanciation pour 
désigner cette mise à distance de l’objet et le rapport où se trouve le moi vis-à-vis d’un objet distant, notamment dans l’art. 
 
Ce simple texte nous montre qu’il y a quelque intérêt à s’interroger sur la source du terme même de sublimation et sur le contexte 
dans lequel BERNFELD a situé son interprétation. Je disais que l’un des premiers buts de BERNFELD est de se présenter  
à nous comme un lecteur de FREUD, c’est-à-dire qu’il cite un certain nombre de textes de FREUD, et ce qu’il ne prélève pas 
sur ces textes est au moins aussi intéressant que ce qu’il cite, car justement tout ce que BERNFELD écarte dans ses citations  
de FREUD concerne précisément cet aspect culturel que SIMMEL avait pris en considération.  
 
D’une manière générale, dans la systématisation des textes, nous ne trouvons rien de particulièrement original dans l’exposé  
de BERNFELD. Voici ce qu’il nous dit de la sublimation telle qu’il pense la présenter d’après FREUD. Il nous dit d’abord  
que la sublimation est un destin que la pulsion sexuelle doit subir en raison du déni extérieur ou intérieur de son but.  
Là, il se réfère à « Léonard De Vinci », aux « Trois essais », à l’article sur l’érotisme anal et à l’« Introduction au narcissisme ».  
 
En second lieu, il dit que ce destin spécifique s’accomplit dans la mesure où il intéresse la libido objectale. Il consiste en ceci  
que la pulsion se déplace sur un but autre, éloigné de la satisfaction sexuelle, et il y a accent sur le fait qu’il se détourne du sexuel. 
Et il se réfère ensuite à un texte de la « Psychologie des foules... ». 
 
Il y a ici un petit problème que je n’ai pas encore pu résoudre, mais qui ne me parait pas devoir être laissé de côté : le problème 
consiste en ceci qu’il ne cite pas le texte qui est donné par une édition que j’ai eue en mains, c’est-à-dire par l’édition d’Imago.  
Or, la différence porte sur un point qui est en vérité assez important pour l’interprétation de la notion même de sublimation.  
D’après la référence de BERNFELD, il semble qu’il s’agit du texte de l’édition de 1918 des Petits écrits. Voici quel est le texte :  
 

« Le gauchissement de but de la pulsion du sexuel définit donc la sublimation… ».  
 
Et il dit alors, citant FREUD :  
 

« deren Abteilung vom Idealich ausgeht ».  
 
Il dit que cette sublimation est issue - le terme est très fort : ausgeht - l’origine en est dans le moi idéal.  Et il poursuit :  
 

« ...dont l’accomplissement, la réalisation, demeure entièrement indépendante d’une telle excitation, d’une telle mise en stimulation ».  
 
Or, le texte d’Imago nous donne angeregt macht, c’est-à-dire que d’après le texte que nous avons maintenant, il n’est plus dit  
que la sublimation a son origine dans le moi idéal, il n’est plus dit qu’elle est issue de ce moi idéal, mais qu’elle peut être excitée,  
être stimulée. Il y a ici deux hypothèses qui peuvent être formulées : ou bien il a mal lu son texte, ou bien le texte a été modifié. 
 
 
LACAN  
 
Cela peut arriver, puisque c’est ce que j’avais fait dans mes notes. 
 
Pierre KAUFMANN 
 
Et ce problème apparaît d’autant plus important pour l’interprétation d’ensemble que toute son interprétation de la sublimation 
repose précisément sur l’accord qui s’établirait entre la libido objectale défoulée d’une part, et d’autre part les buts du moi,  
c’est-à-dire qu’il accentue ce qu’il appelle les buts du moi, la part qui revient au moi dans la sublimation. 
 
Je vais en venir maintenant aux exemples que BERNFELD nous donne. Son premier exemple est celui de la création poétique 
d’un adolescent qui a étudié entre 13 et 19 ans. Voici l’allure générale de l’observation.  
 
Le jeune homme a commencé à rimer - il parle toujours de poèmes, mais il prend soin de dire que c’est seulement dans la 
troisième période du développement de cette poésie qu’on peut parler vraiment d’art - à 13 ans, et il écrit alors des ballades  
dont la matière est empruntée en général à l’enseignement scolaire. À 14 ans et demi, il écrit sa première poésie lyrique  
qui est issue de sa vie personnelle et entre 15 ans et demi et 19, il écrit à profusion des nouvelles, des drames, des poésies,  
des récits autobiographiques uniquement issus de sa vie personnelle.  
 
Le commentaire général est qu’avant 14 ans et demi, la situation est dominée par un complexe de castration.  
À 14 ans et demi se produit l’expérience de la puberté et une tentative de choix d’objet par rapport à une imago maternelle.  

http://www.textlog.de/sigmund-freud-massenpsychologie-ich-analyse.html
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À 15 ans, dit BERNFELD, se produit le refoulement des composantes sensibles en vertu d’une réanimation régressive  
du complexe d’Œdipe et ce phénomène culmine entre 16 et 17 ans. 
 
Cela étant, BERNFELD se pose la question de savoir avec quelle énergie le poète écrit.  
D’abord, de 13 ans à 14 ans et demi, il nous dit que la source d’énergie c’est Ichtrieb et Ichlibido, la pulsion du moi et la libido du moi.  
Il assume ces situations dans son moi idéal : « Je voudrais être quelque chose de grand et, plus tard, un poète ».  
 
Donc, dès le départ, l’accent est mis sur le moi idéal, et toute l’analyse de BERNFELD va consister en ceci que la libido objectale 
qui, d’abord, est réprimée, qui, ensuite, sera défoulée, sera, dans une troisième période, en partie à nouveau refoulée  
et en partie mise au service du moi idéal et de ce qu’il appelle les buts du moi.  
 
Alors, dans cette première période, il y a cet idéal qui est assumé, d’autre part il y a un refoulement. Il dit « refoulement des objets 
sexuels » la mère et la soeur. Et d’autre part, il y a une lutte qui s’engage contre la masturbation et qui détermine des fantaisies.  
Il dit que, dans cette première période, les fantaisies n’ont aucune connexion avec ses poèmes, c’est-à-dire qu’il ne rime que pour 
s’exercer et pour voir ce qu’il peut faire. Et BERNFELD dit que, dans cette phase, les buts refoulés de la libido objectale 
refluent dans les rêveries et non dans les poèmes. 
 
La seconde période est celle qui va de 14 ans et demi à 15 ans et demi, et il écrit des poèmes lyriques avec beaucoup de facilité. 
À ce moment-là, les pulsions sexuelles forcent l’entrée de la conscience et commencent à se rassembler sur un objet.  
 
Il est épris d’une certaine Melitta. Son amour pour Melitta est ordonné aux buts du moi, il s’affirme comme une force géniale  
sur le modèle du jeune GOETHE à Strasbourg. Cependant, la dynamique des rêveries n’est pas modifiée dans cette période. 
Elles reçoivent un emploi de la libido objectale et sont colorées dans leur contenu par Melitta, mais ne sont pas plus qu’auparavant 
ordonnées aux buts du moi. Leur fonction est, comme celle des rêves, entièrement déterminée par l’inconscient.  
 
Dans cette période, ce sont les sentiments issus de son amour pour Melitta qui sont à la source de ses poèmes. Il ajoute 
d’ailleurs ici qu’il serait trop long de préciser le rôle de ses la libido objectale dans l’épanouissement de cette activité poétique.  
Il précise bien qu’au cours de cette période il n’est pas du tout question d’un gauchissement de but de la libido objectale.  
 
Cependant, dit-il, l’auteur se préoccupe de ses poèmes, il les corrige, par exemple, mais c’est là une manifestation de l’activité  
des pulsions du moi et de la libido objectale qui n’a pas encore déposé, abandonné le but d’être poète, qui s’annexe des produits  
des pulsions sexuelles qui font leur apparition sans qu’il y ait participation à sa production. Il s’agit donc d’une annexion  
par les pulsions du moi et par la libido objectale d’un produit spontané des sentiments.  
 
Et c’est dans la troisième période, dit–il, que nous allons pouvoir caractériser la production artistique comme telle. 
Tout d’abord, ce qui est essentiel, c’est que la libido objectale  dirigée sur Melitta consomme une énergie.  
Nous allons voir comment cette libido objectale  va se partager. Il y a d’abord une quantité notable qui se trouve refoulée,  
qui reflue vers l’Œdipe et qui intensifie les rêveries d’une manière excessive. 
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LACAN  
 
Ces Versagungen, ce déni est considéré comme un surgissement interne, spontané. Il n’y a aucune intervention à ce moment-là  
de l’extérieur. Il y a un virage de ses rapports avec la Melitta en question. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Oui. Au début, dans son analyse initiale, il parle d’une Versagung intérieure ou extérieure. 
 
LACAN 
 
Mais dans le cas limite dont il s’agit, il entend bien que c’est en fonction de la résistance de l’Œdipe, puisque c’est là clairement 
son idée, que surgit dans cet amour enfantin la culpabilité. Il y fait jouer le rôle le plus direct dans le virage  
que prend toute la production littéraire. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il insiste sur ces rapports avec Melitta. Il dit qu’une certaine quantité demeure non inhibée, et dirigée vers Melitta qui lui apparaît 
comme n’étant pas oubliée, mais comme inaccessible, unerreichbar. Ensuite, du côté du moi, le moi apparaît très renforcé dans  
sa portion libidinale, son but d’être poète, et en vertu d’un nouvel investissement libidinal puissant du moi initial, poète et ascète, 
surhomme, moraliste, etc. À partir de la libido objectale tournée vers Melitta, se développent des sentiments. Les poèmes  
de Robert sont tout à fait changés, ils prennent de l’ampleur, ils se caractérisent par des images qui sont issues de la rêverie.  
 
Et, d’autre part, les expériences affectives sont travaillées dans ses poèmes. Nous allons voir que c’est dans ce terme de 
Bearbeitung, la signification de cette Bearbeitung qui, ici, va être essentielle. Voici ce que dit BERNFELD :  
 

« J’ai, dans mon travail, caractérisé cette période comme étant une période consciemment artiste,  
  car dans cette période, une part très considérable d’énergie est employée à l’élaboration artistique des sentiments ».  

 
Alors ici, tantôt il oppose Stimmung et rêverie, il dit: « der Stimmung », à moins que cela veuille dire que l’énergie est utilisée à 
l’élaboration des sentiments et surtout des rêveries. 
 
LACAN – Cela veut dire avant tout des rêveries diurnes. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il se produit donc une élaboration tertiaire qui intervient, au service du but du moi. Et, à la faveur de cette élaboration, le rêveur 
devient un poète. Cette élaboration tertiaire se comprend ici par l’élaboration secondaire que vise FREUD à propos  
du fantasme et de la fantaisie.  
 
Maintenant, quelle est l’énergie qui soutient cette élaboration ? Cette énergie, incontestablement, dit-il, est celle de la libido 
objectale qui n’est plus refoulée et qui est détournée, infléchie de son objet Melitta vers les poésies propres. Il dit qu’il est épris de 
ses romans comme pour insister ici sur la réalisation de ce déplacement. En somme, la véritable qualification d’activité artistique 
vient lorsque les fantaisies sont élaborées par le moi et conformément aux buts du moi idéal, avec le concours de l’énergie  
de la libido objectale qui n’est plus refoulée. 
 
LACAN 
 
En d’autres termes, je pense que ce qui ressort de votre exposé, ce sont les obscurités de la théorie bernfeldienne à cette 
occasion, ou de l’application qu’il essaie de donner de sa recherche au cas particulier qu’il envisage. Il en résulte quelque chose 
d’assez ambigu et qui fait problème. C’est qu’en somme, on ne peut parler de sublimation que quand il y a transfert d’énergie  
de la libido objectale aux Ichziele. Les Ichziele sont préexistants et on ne peut parler de sublimation que quand on peut parler  
de transfert de l’énergie qui, à ce moment-là, est réanimée, remise au jour par la phase pubertaire dans laquelle il entre.  
 
C’est cette part d’énergie qui est transférée des buts de plaisir aux buts Ichgerechte, conformes au moi. C’est seulement là qu’on peut 
parler de sublimation. Et d’autre part il est tout à fait clair qu’encore que la distinction freudienne soit maintenue entre la Verdrängung 
et la Sublimierung, que ça n’est pourtant qu’au moment où la Verdrängung apparaît que la Sublimierung est, comme telle, saisissable.  
Ce que vous appelez l’élaboration tertiaire, disons que c’est le troisième temps qu’il distingue dans son cas. C’est pour autant que 
l’amour enfantin pour cette Melitta se ressent d’un processus de refoulement que ce qui est préservé, ce qui ne tombe pas 
complètement sous le coup de ce processus de refoulement passe sur l’autre plan, le plan de la sublimation. Je pense que nous 
sommes tout à fait d’accord là-dessus. 
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Donc, encore que la distinction qui est maintenue entre ce qu’il dit sur la Sublimierung et la Verdrängung, qu’il reste une sorte de 
synchronisme entre les deux processus, nous disons, le processus de la sublimation n’étant, aux dires de BERNFELD,  
car je souligne ici qu’il ne s’agit nullement de ce que j’entends mettre en valeur, disons que BERNFELD en reste à ne pouvoir 
saisir la sublimation qu’autant qu’il a le corrélatif instantané, contemporel du refoulement. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il y a deux moments, en somme. Il y a, d’une part le refoulement dans la seconde période et, dans la troisième période,  
il y a une partie qui est refoulée et l’autre qui est sublimée. Mais je n’ai pas été sensible à la relation qu’il établit alors  
dans cette période entre les deux, parce que dans la définition que finalement il donne à la sublimation, il insiste beaucoup  
sur ce fait que justement, la différence entre la sublimation et la formation réactionnelle tient au fait qu’il y a défoulement  
de la libido dans le cas de la sublimation.  
 
Au début, d’ailleurs, il cite FREUD et dit qu’il y a quelque équivoque dans les textes des Trois essais. Il ajoute que, néanmoins,  
il est clair que la sublimation se distingue de la formation réactionnelle par le caractère non refoulé de la libido. 
 
LACAN 
 
En réalité, au niveau des Trois essais sur la sexualité, la plus grande ambiguïté règne concernant les rapports de la formation 
réactionnelle et la Sublimierung. C’est de ce texte, pages 78 et 79 des Gesammelte Werke que part le problème.  
 
À ce moment-là, nous nous trouvons en présence d’une articulation qui a causé beaucoup de difficultés aux commentateurs, 
puisqu’on en est à se demander si, selon certains passages, il fait de la Sublimierung une forme particulière de la réaction,  
de la formation réactionnelle, ou si, inversement, la formation réactionnelle est à mettre à l’intérieur d’une forme plus large  
dans laquelle la Sublimierung aurait une portée plus large.  
 
La seule, importante à retenir, je crois, est la petite phrase qui se trouve au bas de la note 79, qui fait la distinction, qui n’a pas 
été autrement donnée en détail, comme le remarque très bien BERNFELD dans son texte, dans laquelle on n’est pas entré,  
qui n’a pas été autrement développée, et qui est la suivante, qui conclut en somme tout ce paragraphe sur formation réactionnelle et 
sublimation :  
 

« Il peut y avoir aussi des sublimations par d’autres mécanismes, et plus simples. »  
 
En somme, pour résumer les choses, l’énigme que laisse manifestement ouverte cette manière d’analyser l’économie des sources 
d’énergie dans l’activité poétique de ce jeune garçon reste suspendue à un résidu évident, c’est celui que BERNFELD exprime  
Lui-même à la page 340 sous la forme suivante :  
 

« Die Energie, mit der die tertidre Bearbeitung vollzogen wird, ist nun unbezweifelbar unverdrängte Objektlibido. »  
 
Et c’est là qu’est le problème, si nous admettons, si nous faisons du phénomène de la sublimation quelque chose qui est 
étroitement dépendant de cette distinction entre Libidoziele, Ichziele et Lustziele. Il y a là un flou qui est dans le texte de BERNFELD. 
 
Si nous faisons tourner les choses - et c’est là que STERBA aussi, dont l’article est paru l’année précédente, achoppe -  
si nous faisons balancer en somme, autour de ce qu’on peut appeler le virement de l’énergie d’une des sphères dans l’autre,  
d’un certain type de buts qui sont à ce moment-là marqués d’un profond bouleversement au moment de la puberté, au moment où il saisit 
le point tournant qui lui paraît capital dans la production poétique de son garçon, il est donc amené à poser cette sorte d’évocation 
poétique enfantine comme étant quelque chose qu’il faut attribuer, mettre au chapitre, très expressément, des Ichziele.  
 
En d’autres termes, la question est à peu près résolue de la façon suivante. C’est un but du moi que de devenir poète,  
et c’est quelque chose qui, chez ce garçon, se manifeste très tôt par des activités qui en somme, ne se distinguent aux yeux  
de BERNFELD que comme étant une sorte de reflet de ce qui lui est appris à l’école, d’une façon, si l’on peut dire, diffuse,  
non personnalisée. Il y a, si vous voulez, un signe de moins-value, de moindre value, porté sur toutes les productions  
de cette époque.  
 
Les productions lui semblent - sans doute à juste titre, nous ne les avons pas sous la main pour en juger - ne devenir 
intéressantes qu’à partir d’un certain moment où ce personnage se sent engagé plus dramatiquement dans sa production. 
 
J’accentue ici les choses dans le sens le plus favorable à l’auteur, dans le sens de son développement coordonné, clinique. 
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Je crois pourtant que l’activité de cet enfant...  

qui se trouve, comme bien d’autres enfants... de façon fugitive, combien d’enfants, à une période qui est celle de la période 
de latence, ont des activités poétiques épisodiques ? Et FREUD était bien placé pour l’observer chez l’un de ses enfants 

…qu’il y a là quand même à cette époque un problème qui est, en somme, pour accentuer les choses, un problème autre que  
de diffusion culturelle, d’imitation, que le problème de la sublimation doit être posé précocement.  
 
Je veux dire que si nous ne nous limitons pas au champ de ce qui est le développement individuel, le fait de savoir pourquoi  
il y a des poètes, pourquoi l’engagement poétique peut se proposer très tôt à un jeune être humain est une chose qui n’est pas 
uniquement soluble à considérer le développement génétique qui nous est ici présenté et les caractéristiques nouvelles  
qui apparaissent à partir du moment où, en somme, la sexualité entre en jeu d’une façon patente.  
 
C’est aller dans le sens strictement contraire à toute l’aspiration et à la découverte freudiennes que de ne pas voir que la sexualité 
est là, chez le jeune enfant, dès l’origine et même, bien plus encore, dès avant l’origine, je veux dire la phase qui précède la 
période de latence. Si on a tellement insisté sur les sources prégénitales de la sublimation, c’est justement pour cela.  
 
Et le problème de ce qu’est la sublimation est quelque chose qui se pose beaucoup plus tôt précisément qu’au moment où  
la division entre les buts de la libido et les buts du moi comme tels devient tout à fait claire et patente,  
accessible au niveau de la conscience.  
 
S’il m’est permis d’accentuer là quelque chose, je dirai que si ce terme dont je me sers avec vous pour essayer de donner enfin  
à cette sublimation, une articulation conforme à ce à quoi nous avons affaire au niveau de ce problème, la Chose, ce que j’appelle 
ici das Ding, est là comme une place décisive autour de laquelle doit s’articuler la définition de la sublimation,  
avant que « Je » soit né, et à plus forte raison, avant que les Ichziele, les buts du Je apparaissent. 
 
La même remarque portera, mais j’y reviendrai tout à l’heure, sur le rapprochement que vous avez fait de l’usage que je fais de 
l’image de la Chose, avec celui qu’en fait SIMMEL. Il y a dans SIMMEL quelque chose qui m’intéresse puisque c’est la notion, 
non seulement d’une distanciation, mais d’un objet comme ne pouvant pas être atteint. Mais c’est encore un objet.  
 
Or, ce qui ne peut être atteint dans la Chose, c’est justement la Chose, et non pas un objet dans l’articulation que je vous en donne, 
en quoi  
il y a une différence tout à fait radicale entre ce qu’indique SIMMEL. Et il est bien certain que ceci est absolument cohérent 
avec l’apparition, dans l’intervalle,  
de cette différence essentielle qui constitue l’inconscient freudien comme tel. SIMMEL peut approcher quelque chose que vous 
avez saisi dans une sorte d’appréhension du caractère anal. Si j’ai bien compris, dans son texte, vous n’en avez pas trouvé  
du style anal, mais il ne peut pas arriver à l’articuler pleinement, faute justement de cette différence fondamentale  
qui est celle dans laquelle nous essayons d’articuler l’inconscient freudien comme tel. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
En ce qui concerne, alors, la définition que BERNFELD donnera de la sublimation, précisément comme un accord  
entre la libido défoulée et les buts du moi, on peut noter qu’il y voit cet avantage que se trouve exclue de la définition  
de la sublimation toute référence à l’évaluation sociale. 
 
Au départ, d’ailleurs, il y a là un trait méthodologique qui caractérise tout son article. Au départ, il dit qu’on ne peut guère 
qu’embrouiller le problème si l’on introduit dans l’analyse de la sublimation la notion de valeur. Il dit expressément, par 
exemple, qu’entre une œuvre d’artiste et une collection de timbres, on ne doit pas faire de différence au niveau de l’analyse et il 
propose de procéder par une sorte de spécification progressive. Il dit qu’il prendra le concept de la sublimation, en somme, sous 
la forme la plus générale, à travers des exemples plus variés que possible, et que peu à peu on pourra restreindre le champ du 
concept  
à tel ou tel type de sublimation. 
 
LACAN 
 
Ce n’est pas seulement entre collection d’œuvres d’art et collection de timbres, mais entre collection d’art et, chez tel enfant  
ou chez tel patient, une collection de bouts de papiers sales. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Et il reprend ceci à la fin en disant, lorsqu’il définit la sublimation, ce changement de but d’une libido objectale non refoulée  
qui tend à la réalisation d’un but la plupart du temps préétabli, d’un but du moi, il dit que, grâce à cette formulation,  
on évitera les difficultés de l’évaluation sociale. 
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LACAN – Il répugne à introduire des critères étrangers aux critères du développement psychique. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il me semble que dans la perspective de SIMMEL, et compte tenu qu’effectivement il n’ait pas parlé de psychanalyse,  
ni d’inconscient, il y a cependant certaines affinités entre les deux perspectives. Dans cette évaluation sociale,  
je crois que la position de SIMMEL, et le recours qu’il fait à la notion de distanciation, permet de dissocier le terme d’évaluation  
et le terme de social, c’est-à-dire qu’il y a valeur, pour SIMMEL, dans la mesure où il y a distanciation.  
 
Et ce que BERNFELD a voulu éviter, c’est de recourir à une valeur, à une dimension de valeur  qui soit sociale.  
Seulement on peut prendre, en somme, le phénomène à deux niveaux :  
 

– on peut prendre, d’une part, la mise à distance qui représente une valorisation, mais une valorisation qui n’apparaît pas 
comme une socialisation,  

– et d’autre part, cette socialisation que justement BERNFELD ne veut pas prendre en considération.  
 
Il me semble justement que la conception qu’il se forme des buts du moi brouille le problème parce qu’il fait une description  
de la sublimation sans faire aucune référence au principe de réalité et à l’analyse que FREUD donne du principe de réalité  
dans les Deux principes du processus psychique. Il est vrai que FREUD ne prononce peut-être pas à ce moment-là le terme  
  de sublimation, mais enfin, c’est de sublimation, justement, qu’il s’agit.  
 
C’est un texte qui est tout à fait parallèle à l’Introduction à la psychanalyse, bien qu’ici les deux principes soient beaucoup plus denses 
et beaucoup plus précis que ceux de l’Introduction à la psychanalyse, au moment où FREUD dit que l’art est, en un sens, un retour à 
la réalité, Realität, mais à un nouveau type de réalité qu’est la Wirklichkeit, et où alors il pose d’une manière tout à fait satisfaisante 
le problème de la sublimation lorsqu’il dit qu’il y a dans la sublimation retour à la réalité, mais ce n’est pas à la réalité qu’on croit.  
 
FREUD nous dit à peu près ceci que c’est la réalité d’un manque, et non pas la réalité d’un plein. Il dit, la sublimation fait retour 
à la réalité, parce qu’au contraire de ce que pensent les monistes, ce n’est pas la coïncidence des intérêts positifs qui permet de 
rassembler les hommes mais c’est au contraire la reconnaissance de leur manque respectif, de leur affinité, de leur communauté 
dans la négativité, dans le manque.  
 
Et cette idée d’une Versagung que les autres connaissent aussi, c’est une idée qui n’est absolument pas reprise.  
Le texte n’est pas cité par BERNFELD. Effectivement, il ne dit pas ici Sublimierung, mais c’est bien de cela qu’il s’agit.  
Le problème qu’on peut se poser ici est justement de savoir si ce n’est pas cette dimension qui manque dans son analyse. 
 
LACAN 
 
Il y a quand même toute l’histoire du groupe d’enfants. Est-ce que vous pouvez nous le résumer ?  
Pouvez-vous nous résumer la fin de l’article ? C’est-à-dire ce qu’il nous dit sur la sublimation en essayant de l’articuler  
autour de cette curieuse expérience de groupe de jeunesse et là aussi comment il essaie de situer l’incidence de la sublimation. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il s’agit d’un groupe d’enfants de 14 ans, d’une colonie juive qui fonde une association scolaire, et BERNFELD distingue  
quatre périodes dans la vie de ce groupe. Il y a trois périodes qui ont pour trait commun d’être emplies de rêveries éloignées  
de la réalité, telles qu’élaboration des statuts, élaboration d’une langue secrète, etc.  
 
Dans la quatrième période, ce sont, au contraire, des activités réelles auxquelles on assiste, en particulier un boycottage contre 
un de leurs camarades, ou bien une attitude de solidarité à l’égard de l’un des maîtres. Et l’analyse de BERNFELD porte ici sur 
la relation qui existe entre ce développement et certaines activités exhibitionnistes. En effet, c’est au cours de cette période  
que les enfants se livrent à ces activités exhibitionnistes.  
 
Et il insiste beaucoup sur le fait que ces activités exhibitionnistes sont en accord avec les buts sociaux, c’est-à-dire avec les buts 
de chaque enfant dans la mesure où ils viennent à coïncider avec les buts de la société. Il y a dans cette activité exhibitionniste, 
dit-il, un côté qui est conforme au moi, aux buts du moi, et d’autre part il y a une partie qui n’est pas en relation avec ces buts, 
l’excitation génitale. Alors, dit BERNFELD, les effets génitaux de l’exhibition subissent un refoulement et, dans cette mesure 
même, une partie de la libido, tandis que le reste va renforcer les buts du moi.  
 
Autrement dit, il établit un parallèle ici entre la division qui s’établit à l’intérieur de la libido dans le cas de l’exhibition,  
et ce qui se passait au moment où, dans la situation du poète par rapport à Melitta, une partie de la libido se trouve refoulée,  
et une partie va renforcer les buts du moi. Il dit que nous assistons ici à une sublimation au service de la libido du moi. 
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LACAN 
 
Il dit textuellement :  
 

« Ici arrive le conflit pubertaire entre le moi et la libido objectale. La constatation de la grosseur du pénis… 
 
puisque c’est là, à ses yeux, l’élément significatif essentiel de cette exhibition réciproque 
 

…confirme les buts du moi en tant que le moi, narcissiquement, s’exhibe comme le plus beau, le plus fort, le plus grand.  
Et il y a une autre partie qui est contraire au moi pour autant qu’elle conduit à une excitation génitale » 

 
C’est ainsi qu’il précise le versant décisif que constitue, dans l’histoire de cette association, cette sorte de cérémonie, si l’on peut 
dire, interne au groupe ésotérique, et c’est de là qu’il fait partir ce qui, à proprement parler, va caractériser la quatrième période, 
c’est-à-dire le moment où il s’agit, à proprement parler, de sublimation dans leur activité collective. 
 
Il faut bien le dire, ceci mérite d’être souligné pour le caractère tout de même problématique du problème que ceci pose.  
Surtout si l’on ajoute ceci, c’est que cette exhibition, à ce moment décisif, s’accompagne, chez certains, dans la société,  
chez ceux qui se considèrent comme les plus forts et les plus audacieux, d’une masturbation collective. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Il dit d’ailleurs, qu’on ne peut pas décider si cette promotion s’opère au bénéfice du chef ou au bénéfice de la société.  
C’est-à-dire qu’il dit bien qu’il y a une sorte de sublimation, mais il dit par ailleurs qu’on ne peut pas dire sur quoi elle porte,  
quel en est l’effet.  
 
Et ces deux exemples - il ne fait pas le rapprochement explicite mais cela apparaît à travers son texte - lui permettent  
de comparer deux sortes de sublimations, d’une part la sublimation artistique, ce qu’il appelle une sublimation sociale,  
de les comparer à la sublimation passagère qu’on peut observer, ce sont des cas de vie quotidienne,  
par exemple lorsqu’on travaille, lorsqu’on est chagrin.  
 
Et dans son analyse il part de cette sublimation passagère - et en somme on peut dire qu’il y revient au terme - et il distingue 
deux possibilités qu’il présente comme des possibilités limites. Mais cela donne bien, au fond, les deux pôles de sa conception  
de la sublimation. Deux cas, en somme, peuvent se présenter :  
 

– ou bien la pulsion ne parvient pas à se satisfaire, et alors elle cherche des voies qui lui permettent cette satisfaction,  
 

– ou bien le moi est trop faible, il appelle à la rescousse une énergie supplémentaire, à savoir la libido objectale.  
 
Il y a ici deux limites entre lesquelles se distribuent les différentes formes de sublimation, et l’on peut dire que c’est  
entre ces deux limites qu’il situe par ailleurs son analyse de la sublimation artistique et de la sublimation sociale.  
En somme, tout se joue entre ces buts du moi préexistants et, d’autre part, la destinée de la pulsion libidinale selon qu’elle sera, ou non, 
en mesure de s’ajuster aux buts du moi.  
 
En somme, BERNFELD n’a pas eu de chance. Il a traité de la sublimation en relation au moi idéal juste avant que FREUD 
précisément ne puisse l’instruire sur la nature de ce moi idéal, et en particulier sur la nécessité de prendre en considération  
la relation avec autrui. 
 
LACAN 
 
Vous êtes tout à fait optimiste. Parce que ceux qui ont écrit après n’ont pas, semble-t-il, tiré meilleur profit du moi idéal.  
Et si vous lisez ceux qui ont écrit, et au dernier point les Notes sur la sublimation, ainsi que l’article Neutralisation et sublimation qui 
est paru dans le volume d’Analysis Studies, il n’y a pas la moindre ébauche d’articulation entre ce qui est sublimation et moi idéal.  
C’est bien en effet là que nous en sommes. Et là que nous allons essayer nous-mêmes de nous avancer. 
 
Je vous remercie vraiment beaucoup pour ce que vous avez fait pour nous aujourd’hui. Vous me permettrez seulement d’ajouter 
la citation de la phrase, pour pointer ce que nous avons acquis aujourd’hui, et où se constitue la théorie proprement bernfeldienne :  
 

« Ces composantes d’un tout d’émoi pulsionnel qui se tiennent sous le coup, sous la pression d’un refoulement, peuvent être sublimées.  
  Donc les particularités de ces composantes permettent le soutien d’une fonction du moi par le refoulement de tendances, d’une fonction,  
  et non pas du moi, par le refoulement de tendances du moi qui sont mises en danger actuellement. »  
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Voilà la définition à laquelle il se tient, et qui comprend les deux extrêmes que vous avez soulignés :  
 

– soit celui d’une particulière force du moi qui déjà pointe tout à fait clairement, et qui est même articulé dans 
BERNFELD, qui désigne ceux qui ont précocement ces tendances du moi particulièrement élevées comme étant,  
si l’on peut dire, une aristocratie, une élite - il a beau mettre entre parenthèses qu’aussi bien il ne met là aucun accent                  
de valeur, il est tout de même difficile de n’en mettre aucun 

 
– ou bien il s’agit de la mise en danger de certaines tendances du moi appelant à leur aide la ressource qui est fournie                              

par ces tendances pulsionnelles pour autant qu’elles peuvent échapper au retour.  
 
Voilà la conception à laquelle s’arrête BERNFELD. Il est tout à fait sensible, je pense, à tous, que ce que je vous montre ici 
cette année est quelque chose qui peut se situer entre ce qu’on peut appeler une éthique freudienne et une esthétique freudienne.  
 
L’éthique freudienne est là pour autant qu’elle nous montre qu’une des phases de la fonction de l’éthique...  

et il est bien étonnant qu’on ne l’accentue plus, alors que d’un autre côté  
cela court la place psychanalytique, ce dont parle toujours JONES, cette complaisance morale 

...est en quelque sorte ce par quoi l’éthique nous rend inaccessible cette Chose qui l’est d’ores et déjà. J’essaie aujourd’hui de vous 
montrer, sur la voie d’une esthétique freudienne au sens le plus large du terme esthétique, c’est-à-dire l’analyse de toute économie  
à proprement parler des signifiants, que l’esthétique freudienne nous la montre - cette Chose - inaccessible. 
 
Et c’est bien là quelque chose qui est tout à fait essentiel à mettre au départ du problème pour essayer d’en articuler  
les conséquences. C’est dans ces conséquences, en particulier, que se situe le problème de l’idéalisation.  
Ce quelque chose que vous avez vu s’ébaucher la dernière fois autour de la sublimation de la morale courtoise, c’est quoi ?  
 
Le surgissement du type idéal !  
 
Et on pourra introduire un mot qui aura toute la portée dans ce que nous dirons par la suite.  
Il y a un certain style d’honnêteté pour autant que, dans l’ordre de l’éthique, nous faisons la distinction à ces trois niveaux... 

déjà sensibles dans toute la méditation des Anciens et dont un passage du De officiis  
- que je vous communiquerai ultérieurement - nous parle 

…entre les trois niveaux du problème éthique :  
– le summum bonum, avec ce problème de savoir si ce summum bonum doit être articulé suivant l’honestas, comme étant 

l’honnête homme, qui doit être articulé comme une certaine organisation, un certain style de vie qui se situe justement en 
fonction de ce quelque chose qui est la sublimation initiale,  

– et l’utilitas d’autre part, c’est-à-dire ce qui a été articulé comme la base et le fondement de l’utilitarisme, c’est-à-dire ce 
par quoi j’ai commencé à poser le problème éthique cette année et à quoi nous serons ramenés à la suite.  

 
Et nous montrerons ce qui est véritablement l’essence de l’utilitarisme. Vous le verrez, il y a là des perspectives qui peuvent bien 
être dites ici dès maintenant. 
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HUBERT 
 

 
LACAN 
 
Je vous ai apporté aujourd’hui ce qu’on peut considérer comme une curiosité, une amusette même. Mais je crois que ces sortes 
de singularités sont précisément les choses que nous sommes peut-être nous seuls, analystes, en mesure de situer.  
 
Ce qui va suivre, que je vous ai annoncé la dernière fois après les propos que Pierre KAUFMANN a bien voulu nous apporter, 
concernant l’article de BERNFELD et de ses antécédents, et qui nous annonce en somme que le problème est d’établir le lien 
entre sublimation et idéalisation, avant donc de quitter la sublimation telle que je vous en ai fait le schéma autour de cette notion, 
qui peut rester encore énigmatique et voilée, pour les meilleurs raisons, de la Chose, je vous apporte quelque chose en quelque 
sorte en note, concernant cette Chose et concernant ce que je pourrais appeler en somme les paradoxes de la sublimation.  
 
La sublimation n’est pas en effet ce qu’un vain peuple pense.34 Et vous allez le voir, ne s’exerce pas toujours obligatoirement  
dans le sens du sublime. De même, la notion du changement d’objet n’est pas quelque chose non plus que vous deviez 
considérer comme faisant disparaître, bien loin de là, l’objet sexuel en tant que tel. L’objet sexuel peut venir au jour accentué 
comme tel dans la sublimation.  
 
Le jeu sexuel le plus cru peut être l’objet d’une poésie, cela n’en est pas moins là une visée sublimante qui sera mise en jeu.  
Enfin, pour tout dire, je crois qu’il n’est pas inutile qu’après que je vous ai parlé de l’amour courtois - je ne sais pas quelle suite  
vous aurez donné dans vos lectures à ce que je vous ai apporté dans ce sens - des psychanalystes n’ignorent pas des pièces  
du dossier de l’amour courtois, de la poésie des troubadours dont les spécialistes ne savent eux-mêmes littéralement que faire.  
 
Ils en sont embarrassés comme un poisson d’une pomme. Ce poème - il n’y en a pas deux comme cela dans l’histoire  
de la poésie courtoise - qui est un hapax, se trouve justement dans l’œuvre d’un des plus subtils, d’un des plus raffinés  
de ces troubadours, qui s’appelle Arnaud DANIEL et qui s’est distingué tout spécialement par des trouvailles formelles 
exceptionnellement riches, notamment sur la sestina sur laquelle je ne peux pas m’étendre ici, mais dont il faut que vous sachiez 
au moins le nom. 
 
Cet Arnaud DANIEL a composé un poème sur la plus singulière qui se soit produite de ces relations de service, comme je vous l’ai dit  
la dernière fois que j’ai parlé de ce sujet, entre l’amoureux et la Dame, et il a fait tout un poème qui se distingue par ce que  
les auteurs effarouchés appellent un poème débordant les limites mêmes de la pornographie, allant jusqu’à la scatologie,  
sur un cas qui semble s’être produit comme un problème dans cette casuistique particulière qui suppose des jugements rendus  
à l’occasion, cette casuistique morale courtoise.  
 
Ce cas est celui-ci : une Dame, qu’on appelle dans le poème Dame ou Domna Ena, donne à son chevalier l’ordre - et c’est un ordre 
qui est une épreuve à laquelle se mesurera la dignité de son amour, de sa fidélité, de son engagement - elle lui donne l’ordre  
de se soumettre à cette épreuve qui consistera, comme le texte le porte, à « emboucher sa trompette ».  
« Emboucher sa trompette » - vous allez le voir d’après le texte de cette singulière poésie - n’a pas du tout un sens ambigu.  
 
Aussi bien, pour ne point vous faire attendre plus longtemps, je vais vous lire - puisque je pense qu’aucun de vous ne peut 
entendre cette langue perdue qu’est la langue d’Oc, qui a pourtant son style et son prix - ce poème en strophes de neuf vers  
à rime homogène, la rime changeant d’une strophe à l’autre. 
 

« Puisque Seigneur Raymond... 
  
Il s’agit, vous allez le voir, de ceux qui ont pris part à cette affaire, c’est-à-dire d’autres poètes qu’Arnaud DANIEL,  
« Seigneur Raymond » c’est Raymond DE DURMONT. 
 

...défend Dame Ayma et ses ordres, je serai d’abord vieux et blanchi avant de consentir à des requêtes pareilles, d’où il pourrait résulter   
un si grand inconvénient. Car pour emboucher cette trompette, il lui serait besoin d’un bec avec lequel il tirerait du tuyau les grains.                                                     
Et puis il pourrait bien sortir de là aveugle, car la fumée est forte qui se dégagerait de ses replis. »  

 
Je pense que la nature de la trompette en question commence à se faire voir.  
 

                                                 
34  Cf. Voltaire : Œdipe, IV, 1. : « Nos prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : notre crédulité fait toute leur science. » 
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« Il lui serait bien besoin d’avoir un bec et que ce bec fût long et aigu…  

 
Si nous évoquons là les récentes images, aussi très singulières, d’une exposition d’un peintre célèbre... 
 

...car la trompette est rugueuse, laide et poilue, et le marécage est profond au-dedans. Et il ne convient pas qu’il soit jamais un favori celui  
   qui met sa bouche au tuyau. Il y aura bien assez d’autres épreuves plus belles et qui vaudraient d’avantage. Et puis, si Seigneur Bernart...  

 
Le BERNART ici dont il s’agit est l’amant. 
 
...s’est soustrait à celle-là, par le Christ, il n’a pas un instant agi en lâche pour avoir été pris de peur et d’effroi. Car si le filet d’eau était venu,  
il lui aurait complètement échaudé la joue, et il ne convient pas qu’une femme. .. Bernart, je ne suis point d’accord avec le propos de Raimon Durfort... 
pour vous dire que vous ayez jamais eu tort en cela ; car si vous aviez trompété... qui cherche à vous en dissuader, louez à ce sujet Dieu qui vous en a 
fait réchapper. Oui, il est bien réchappé à un grand péril, qui eût été reproché ensuite à son fils et à tous ceux... Mieux lui vaudrait qu’il fût allé en 
exil que de l’avoir cornée dans l’entonnoir entre l’échine et le pénil, par où se suivent les matières couleur de rouille. Il n’aurait jamais su tant... qu’elle 
lui compissât le museau et le sourcil. » 
 
Le poème se termine par un envoi de quatre vers : 
  

« Dame, que Bernart ne se dispose point du tout à corner de la trompette... 
 
Corner, cornard et corne, on est là en pleine ambiguïté, étant donné qu’il veut dire à la fois corne, clairon, et aussi tuyau. 
 

...sans un grand dousil… 
 
mot autochtone qui veut dire quelque chose comme outil 
 

...avec lequel il fermera le trou du pénil, et alors il pourra corner sans péril. » 
 
Ce document assez extraordinaire, qui nous ouvre une perspective singulière sur ce qu’on peut appeler la profonde ambiguïté  
de l’imagination sublimante, tire son prix, je vous prie de le remarquer, de ceci d’abord, c’est que nous n’avons pas conservé  
tous ces produits de la poésie des Trouvères et des Troubadours. Ce poème - qui a évidemment son mérite littéraire,  
que la traduction ne montre pas - non seulement ne s’est pas perdu, mais encore, alors que nous ne trouvons certains poèmes 
d’Arnaut DANIEL que dans deux ou trois manuscrits, celui-ci nous le trouvons dans vingt manuscrits.  
 
Manifestement il y a ceux qui, à l’époque, ont recueilli et transmis ces poèmes, en disant qu’il y a toujours la part des circonstances 
historiques, et d’autre part, ce que le texte lui-même implique - nous avons d’ailleurs aussi d’autres textes mais je vous en fais grâce : 
que deux autres troubadours, TRUMALEC et Raymond DE DURMONT ont pris parti en sens contraire en ce débat douteux, 
que nous nous trouvons là devant quelque chose qui se présente comme une espèce de brusque retournement de ce qui,  
dans le sens, est voilé, et de quelque chose qui se présente à nous comme une sorte de rétorsion singulière : la femme idéalisée 
mettant soudain brutalement à la place de la Chose construite, savamment élaborée à l’aide de signifiants raffinés...  

et Dieu sait qu’Arnaut DANIEL a été loin dans le sens de la plus grande subtilité du pacte amoureux,  
allant jusqu’à pousser l’extrême du désir jusqu’au moment où il est offert lui-même en une sorte de sacrifice                        
où il se retourne dans une espèce d’abolition de lui-même - eh bien, c’est le même qui se trouve avoir donné 
avec quelque reluctance un poème sur un sujet qui, pour qu’il lui consacre avec tant de soin son talent poétique, 
devait le toucher par quelque point 

...nous nous trouvons donc devant ceci, cette Dame, celle qui se trouve dans la position de l’Autre et de l’objet,  
se trouve brutalement mettre - dans sa crudité - le vide d’une Chose qui s’avère dans sa nudité être la Chose, la sienne,  
celle qui se trouve au cœur d’elle-même dans son vide cruel. Cette Chose…  

certains d’entre vous ont vu, ont pressenti la fonction et la direction, la perspective dans cette relation à la sublimation 
…cette Chose, ici, est en quelque sorte dévoilée avec une puissance toute particulièrement insistante et cruelle.  
 
Il est difficile tout de même de ne pas en voir les échos, et qu’il ne s’agit pas là d’une singularité qui soit sans antécédents,  
quand nous lisons dans La Pastorale de LONGUS ce qui est l’origine de la flûte poétique, PAN, poursuivant la nymphe 
SYRINX  
qui se dérobe à lui, qui disparaît au milieu des roseaux, dans sa fureur, fauche les roseaux. Et c’est de là, nous dit LONGUS,  
que sort la flûte aux tuyaux inégaux symbolisant, ajoute le poète subtil, que PAN par là veut exprimer que son amour était sans égal.  
 
Que nous disent la légende et le mythe ? Que c’est effectivement SYRINX qui est transformée dans le tuyau de la flûte de PAN.  
Et le registre, en quelque sorte, de dérision où peut venir s’inscrire le singulier poème dont je vous ai fait, ici, la communication, 
est quelque chose qui se situe, si l’on peut dire, dans la même structure, dans le même rapport, dans le même schéma de ce vide 
central autour de quoi s’ordonne et s’articule ce en quoi, à travers quoi finalement se sublime le désir.  
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Je ne serais pas complet si je n’ajoutais pas au dossier, à toutes fins utiles, et en quelque sorte pour situer en l’occasion la place  
que nous pouvons donner à ce singulier morceau littéraire, qu’Arnaut DANIEL à ceux-mêmes qui ne sont point spécialistes  
de la poésie des troubadours se trouve fiché quelque part : c’est au Chant XIV du Purgatoire que DANTE le situe  
dans la compagnie des sodomites35. 
 
Je n’ai pas pu pousser plus loin la genèse particulière du poème dont il s’agit. Je vais maintenant donner la parole  
à Madame HUBERT qui va vous parler d’un texte auquel la littérature analytique se réfère d’une façon extrêmement fréquente.  
C’est le texte de SPERBER qui se rapporte apparemment au problème de l’origine du langage, mais qui touche à toutes sortes 
de problèmes voisins de ce que nous avons ici à articuler concernant la sublimation, nommément à l’article de JONES  
sur La théorie du symbolisme, sur lequel j’ai fait moi-même un commentaire dont les échos m’apprennent qu’il n’est pas facilement 
accessible au lecteur.  
 
J’y ai fait allusion dans le petit article, dans le numéro de la revue36 que j’ai consacrée à la théorie du symbolisme de JONES.  
En effet, JONES en fait état très expressément à propos d’une question qu’il pose. La question est la suivante :  
« Si - dit-il - la théorie de Sperber est vraie, c’est à savoir que c’est très directement comme un équivalent de l’acte sexuel que nous devons considérer 
certains travaux primordiaux, et notamment les travaux agricoles, les rapports de l’homme à la terre, pouvons-nous dire que tel ou tel des traits  
qui sont engendrés, dont nous gardons la trace dans la signification de ce rapport primitif, peuvent être rapportés au processus de symbolisation ? ».  
 
JONES dit non. En d’autres termes étant donné la conception qu’il se fait de la fonction du symbole - je n’y insisterai pas plus 
ici car ce n’est pas notre objet - il considère que ça n’est pas d’une transposition en somme symbolique dont il s’agit  
en quoi que ce soit, ni qui puisse être mis au registre d’un effet de sublimation. 
 
L’effet de sublimation, là, est à prendre, si l’on peut dire, dans sa libéralité, dans son authenticité. La copulation du laboureur 
avec la terre est quelque chose que nous avons à considérer dans une stricte équivalence de termes, non pas comme quelque 
chose que nous pouvons appeler une symbolisation, mais quelque chose qui est strictement l’équivalent d’une copulation 
symbolique. Si on lit le texte de JONES, on lit cela, et cela vaut la peine qu’on s’y arrête.  
 
J’en ai tiré dans mon article quelques conséquences sur lesquelles je reviendrai, mais pour que ce texte prenne sa véritable valeur,  
il est dans ce premier numéro d’Imago qui est peut-être encore plus introuvable que les autres, Madame HUBERT a bien voulu 
travailler dessus et elle va aujourd’hui vous faire part de son contenu. 
  

  

                                                 
35   Lapsus de Lacan : il s’agit en fait du chant XXVI, Cf. L’article de Mayette Viltard : « De la pluie de feu au nouvel amour, la comédie de Lacan »,  
       in L’Unebévue n° 21 : « Psychanalystes sous la pluie de feu », p.173. 
36   À la mémoire d’Ernest Jones : Sur la théorie du symbolisme, in La Psychanalyse N°5, PUF 1960. Cf. Écrits p. 697. 

http://archive.org/search.php?query=imago_1912%20AND%20mediatype%3Atexts
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Exposé de Madame HUBERT 

 
 
 
L’article s’appelle « De l’influence de facteurs sexuels sur l’origine et le développement du langage ».  

 [« Über de Einfluß sexueller Momente auf Entstehung und Entwicklung der Sprache »]  
 
« Avant d’attaquer le problème de la genèse du langage, il faut définir la signification du terme langage. Il ne s’agit ici que de la genèse du langage 
articulé, on laissera entièrement de côté les différentes sortes de langages. Pour le psychologue linguiste, le concept du langage signifie non seulement  
la production d’un son, mais la transmission d’un contenu psychique d’un individu à un autre, en d’autres termes, il ne s’agit de langage que s’il s’agit 
d’une intention de communication.  
 
En conséquence, par exemple, un cri de douleur comme tel n’est pas une parole, mais peut le devenir s’il est articulé pour implorer du secours. 
Notre problème est le suivant : quelles furent les conditions préalables qui ont fait naître chez un individu sans parole, mais doté d’un appareil vocal, 
l’intention de communiquer avec un autre ?  
 
Certainement en observant que les sons qu’il avait produits sans intention se montraient capables d’influencer l’action de cet autre individu.  
Avant que l’invention d’une communication, et en conséquence la parole, eût pu naître, les conditions préalables suivantes ont dû être réunies.  
Un individu A décharge à plusieurs reprises ses affects par des sons, un deuxième : B, réagit régulièrement à ces sons d’une manière visible pour A,  
et A reconnaît le rapport entre ses propres cris et les réactions de B. Seulement, après avoir passé par ces stades préliminaires, A peut avoir l’intention 
d’utiliser sa voix pour communiquer avec B, c’est-à-dire qu’il peut crier maintenant de façon intentionnelle s’il souhaite la réaction de B.  
À partir de ce moment ce n’est pas seulement une voix que possède A, mais aussi le langage. 
 
Les situations qui auraient pu mener à un développement tel semblent limitées par les conditions suivantes :  

– premièrement, au moins deux individus participent à la situation. 
– Deuxièmement, au moins un individu, A, est en état d’affect, ce qui le mène au cri.  
– Troisièmement certaines forces doivent entrer en jeu pour obliger l’individu B à réagir de façon régulière.  
– Quatrièmement la réaction de B doit être souhaitable pour A, sinon A n’aurait aucun intérêt de provoquer la réaction de B par ses cris.  
– Cinquièmement la situation doit se produire souvent, et rester la même. 
– Sixièmement, la situation doit être simple.  

 
Les deux dernières conditions sont la conséquence de l’intelligence inférieure de l’homme qui se distingue à peine de l’animal à ce stade du 
développement. Il a fallu qu’une situation simple se reproduise souvent pour permettre à A de concevoir le rapport causal entre son cri et la réaction. 
En considérant les situations dans lesquelles on a considéré les origines de la parole, il est facile de voir que les conditions ne sont pas remplies.  
On imagine facilement la scène des deux chasseurs primitifs qui sont subitement attaqués par une bête féroce. L’un des deux, A, crie et s’aperçoit  
que le second peut prendre la fuite à ce cri. Dans une occasion ultérieure il crie volontairement pour attirer l’attention de son collègue sur ce danger.                 
Il est en possession de ce cri d’alarme, donc d’un élément linguistique.                                                   
 
Les deux premières conditions sont remplies : la présence des deux individus, l’apparition d’un affect - en ce cas la peur - la troisième aussi,  
la régularité, paraît être exacte, parce que même si le cri ne fait pas fuir B, il s’apercevra aussi de l’adversaire et réagira apparemment au cri de A.  
D’autre part il faut douter de la quatrième condition, la réaction de B devrait être souhaitable pour A. Il serait imprudent de projeter les sentiments 
altruistes de nos jours dans l’âme des primitifs. Le point cinq, fréquence de la situation, peut être admis, mais le dernier, la simplicité de la situation, 
ne s’avère pas justifié. Autrement dit, à nos yeux la théorie du cri d’appel manque de toute probabilité. L’attention principale de A est occupée  
par la situation du danger, il est peu probable qu’il reconnaisse un rapport causal entre le cri et la réaction, rapport vrai, ou causal. 
 
En réalité il n’existe que deux situations qui remplissent entièrement les conditions requises :  
 

– La première est celle du nourrisson affamé, il crie sans intention, et reçoit la nourriture de sa mère,                                                                    
ensuite il reconduit le rapport causal et apprend à appeler sa mère.  

– La deuxième est le rapport sexuel où l’excitation du mâle se décharge par des sons auxquels la femelle réagit par son approchement.  
 
En conséquence la naissance de la parole se réduirait à l’une de ces situations, ou à toutes deux. Il est certain que le rapport de l’enfant à sa mère 
explique l’origine du langage individuel. Néanmoins il faut refuser, dans mon opinion, que le langage humain puise là ses origines.  
À part les premiers sons réflexes l’enfant ne crée pas son langage, il le reçoit des adultes. Il semble que tous les indices désignent la sexualité comme la 
racine la plus importante du langage. Nous avons essayé de situer le moment où le développement de la parole humaine a pris son départ. Nous nous 
demandons maintenant : est-ce qu’il existe des chemins à partir de ce point qui mènent à des dates de la vie linguistique que nous connaissons par notre 
propre expérience ? En d’autres termes, comment expliquer que le langage cherche à désigner des choses qui n’ont aucun rapport ou un rapport très 
éloigné avec la sexualité ?  
 
Je crois que mon hypothèse, c’est-à-dire l’origine du langage à partir de corps sexuels, rendra compréhensible l’effort de l’étendre à des activités  
plus nombreuses et toujours nouvelles.  

https://archive.org/details/Imago.ZeitschriftFrAnwendungDerPsychoanalyseAufDie_985
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Jusqu’à maintenant nous n’avons encore vraiment abordé la question de l’origine du langage, nous n’avons fait que cerner la signification de la 
question. La plupart des auteurs se sont surtout intéressés au problème suivant : comment se fait-il que les hommes cherchaient à faire un groupe  
de sons de la représentation précise ? En d’autres termes, comment ont-ils créé un vocabulaire ? Dans la littérature scientifique, ces deux questions 
n’ont pas été séparées d’une façon suffisamment précise. Mon hypothèse que l’excitation sexuelle est probablement la source capitale des premières 
manifestations de la parole, pourrait peut-être nous montrer le chemin de la compréhension du problème du vocabulaire. D’ailleurs les scientifiques 
admettent qu’à chaque niveau culturel d’un groupe correspond un corrélatif exact dans sa langue. C’est-à-dire que le développement linguistique  
suit pas à pas le développement culturel. Ceci s’applique aussi aux origines du langage.  
 
Ainsi il est clair qu’un développement du cri de séduction n’était pas possible avant la formation de la famille. Seul le fait de vivre avec d’autres 
individus pouvait créer ces moyens de communication. Pour les mêmes raisons il faut admettre que le progrès culturel de l’invention des outils, 
qui représente vraiment la séparation radicale de l’homme et de l’animal, a influencé le développement du langage de façon décisive. 
 
Je vais essayer de démontrer la probabilité que les activités exécutées avec l’aide d’outils étaient accompagnées de manifestations ressemblant à des appels 
de séduction parce qu’elles étaient investies sexuellement. Investissement sexuel signifie ici que l’activité phantasmatique de l’homme primitif présentait 
une certaine analogie avec les organes sexuels humains, qu’on voyait dans le travail avec les outils, l’image de l’acte sexuel.  
 
À cette occasion apparaissaient des affects, semblables à l’acte sexuel, qui crééent des tensions. Cette tension demandait une décharge semblable à  
la tension sexuelle et conduisait de même à l’émission de sons. Il n’est pas possible de fournir des preuves avec la même certitude pour toutes les espèces 
de travail. Quelquefois on est obligé de se contenter d’une certaine probabilité. 
 
Je commence avec un groupe d’activités qui me semblent principales pour prouver mon hypothèse, les travaux agricoles. On trouve dans l’imagination 
des peuples agricoles un parallélisme étroit entre la production des plantes par la terre et la procréation, la naissance et la croissance de l’homme.  
Le langage le témoigne par une infinité d’images et d’expressions qui sont communes aux deux domaines. La procréation de l’homme est réalisée  
par la semence qui dépose le germe de la vie dans le sein de la mère. Les enfants sont les rejetons de l’homme.  
 
D’autre part, nous parlons des entrailles de la terre. Ce qui importe ici, c’est le fait que la représentation primitive identifie la charrue avec le phallus, 
la terre avec la femme qui conçoit, et qu’elle perçoit l’activité de la charrue comme un acte sexuel. On peut citer ici toutes les coutumes superstitieuses  
où la charrue joue le rôle de symbole de fertilité. Chez ESCHYLE se trouve un passage où le péché d’ŒDIPE consiste en ceci qu’il aurait ensemencé 
le champ, qui aurait dû lui être sacré, de la mère. De même dans un livre on voit un objet qui représente à la fois une charrue et un phallus qui se 
trouve dans la décoration d’un vase grec, ce qui prouve qu’il ne s’agit pas seulement d’un vase symbolique, mais d’une représentation assez réelle. 
 
Une symbolique semblable existe aussi chez des peuples ne connaissant pas la charrue, qui fouillent la terre avec une sorte de bâton pour chercher des 
racines. Le même investissement sexuel existe aussi pour les deux méthodes principales pour travailler le grain. Ici le mortier est le représentant d’un 
sexe féminin, tandis que le pilon représente le pénis. En anglais, to meel, to grind, signifie à la fois coït et moudre. Le mot latin, pilon, apparaît en bas 
allemand, en danois (mots allemands). 
 
L’activité qui consiste à couper avec les outils émoussés semble investie de tendances sexuelles d’une façon analogue. Nous trouvons avec une grande 
fréquence la double signification de mal couper avec un outil émoussé et coïr. Par exemple en syrien, en souabe, couper maladroitement, en allemand, 
Vikel, coïre, en bavarois, Vekal, couper avec un couteau mal aiguisé. En allemand Vekel, coïr, ou alsacien Vegel. En alsacien Kise veut dire coïr  
et un couteau émoussé, en souabe, fich, couper avec un couteau émoussé et en même temps coïr, etc.  
 
La symbolique est facilement compréhensible : l’outil coupant est le membre viril, l’objet façonné, le creux obtenu par cette activité représente le sexe 
féminin. Une analogie encore plus frappante touche à l’activité de forer. Un très bel exemple est donné par un mode particulier de faire du feu.  
Il s’agit de deux morceaux de bois dont l’un sert à percer l’autre avec des mouvements rotatifs. Une très ancienne coutume hindoue accompagnant  
la production du feu sacré fait bien ressortir l’analogie avec l’acte sexuel : voilà le bois tournant, le procréateur, préparez et amenez la souveraine,  
nous voulons faire tourbillonner le feu. D’après nos vieilles coutumes le feu repose dans les bois comme le fruit bien protégé dans la femme enceinte. 
Chaque jour de nouveau les hommes offrant des sacrifices chantent les louanges de [...]. Faites le entrer dans celle qui est étendue, vous qui en connaissez 
l’art. Aussitôt elle conçoit, elle a enfanté celui qui l’a fécondée avec sa pointe rouge luisant dans sa trajectoire, le feu est né dans le bois précieux. 
 
Bien que mon exposé puisse paraître très incomplet, il montre néanmoins une certaine vraisemblance de mon hypothèse. L’exécution de ces occupations 
majeures provoquerait chez l’homme primitif, grâce aux investissements sexuels, une excitation, ou au moins une tension psychique qui s’exprimerait 
par des sons, de même que l’excitation sexuelle primitive aurait provoqué des cris. Ceci représenterait le moyen de communiquer à d’autres personnes  
la représentation de travail par la reproduction des sons qui l’accompagnaient régulièrement, donc la création d’un mot pour désigner ce travail.  
 
En admettant que la découverte de la première méthode de travail ait résulté dans un groupement de sons aptes à donner le nom à ce travail, comment 
expliquer que ce qui n’est pas du même groupement de travail servira à l’invention d’une nouvelle méthode de travail mais qu’une nouvelle racine  
de langue sera créée pour chaque découverte nouvelle. Car si la tension sexuelle par exemple en labourant, se décharge sous la forme  
d’un certain groupement de sons, il est difficile de comprendre pourquoi cette tension, provoquerait un autre groupement de sons  
sous l’influence d’une autre méthode de travail.  
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La solution de ce problème ne me semble pas trop difficile à résoudre. Simultanément à l’invention du premier outil, un mot fut créé gui fut 
simultanément investi de façon à garder la double signification de coïr et d’accomplir un certain travail. Mais ce mot fut appris par la nouvelle 
génération longtemps avant le réveil de ses pulsions sexuelles. La signification sexuelle du mot s’effaçait, elle prenait plutôt un sens figuratif.  
 
La situation se présente d’une façon tout à fait différente pour l’inventeur d’une nouvelle méthode de travail. J’ai des raisons, j’y reviendrai plus tard, 
pour penser que l’invention d’une nouvelle méthode ne pouvait se faire autrement que sous l’influence d’une tension sexuelle. Il s’agit ici littéralement de 
l’attrait du nouveau. En accomplissant sa nouvelle méthode de travail qu’il venait d’inventer, l’auteur était en état de tension qui l’incitait à émettre des 
cris semblables à des interjections. Il me semble évident que si ce cri là reprenait un autre groupement de sons que celui que ses ancêtres avaient inventé 
de cette façon l’homme créait lentement une série de mots pour désigner des affinités primitives. Tout les distingue des autres par leur valeur acoustique, 
mais elles sont toutes égales par ce qu’ils avaient gardé leur valeur particulière, la double signification de coïr. 
 
Le rapport étroit entre l’invention du langage et celle de l’outil me semble plus convaincante que celle qui se base sur la terreur ou l’étonnement pour 
provoquer la première parole. À son niveau mental, seule la répétition extrêmement fréquente, pour ainsi dire infinie, lui permit de fixer dans sa 
mémoire et de reproduire les premiers cris. Cette condition requise plus haut, est remplie en déduisant l’origine de la parole des sons acoustiques gui 
accompagnaient le travail. Les chants qui accompagnent encore aujourd’hui les travaux en commun me semblent avoir encore un rapport direct avec 
l’investissement primitif de plaisir de tout travail. Je ne crois pas me tromper en réduisant l’origine des racines du langage aux travaux exécutés par un 
groupe. Ceci expliquerait la consolidation et la survie de ces pratiques, puisqu’elles auraient été apprises par tout un groupe d’hommes à la fois. 
 
Quelques lecteurs doutent sans doute de l’exactitude de notre supposition que l’invention de nouvelles méthodes de travail ne se produisait que sous la 
pression d’une tension sexuelle. Il me semble difficile à admettre qu’il y a là un pur hasard que presque toutes les méthodes de travail sont sexuellement 
investies, et qu’elles rendent possible, provoquent même une comparaison avec l’activité sexuelle. Ceci ne peut s’expliquer que par le fait que les 
fantasmes sexuels de l’homme ont déjà participé de façon déterminante à la création de cette méthode. À partir du moment où l’homme n’avait plus de 
périodes de rut comme les animaux, il lui arrivait souvent de ne pas avoir une femelle à sa disposition. Il était donc obligé de chercher un autre moyen 
de décharge pour déployer ses forces. Il préférait naturellement une activité ayant une ressemblance quelconque avec l’acte sexuel, pouvant lui servir de 
remplacement. 
 
Le lecteur s’est aperçu que j’ai abordé un sujet bien discuté. Récemment Sigmund FREUD et ses élèves ont insisté sur le rapport étroit des conquêtes de 
la civilisation et de telles pulsions sexuelles insatisfaites. Il nous suffit ici de constater que les pulsions sexuelles jouent un rôle très important dans la vie 
spirituelle des hommes, et d’autant plus que nous nous rapprochons de l’origine de la civilisation humaine. Par conséquent il faut attribuer sa place à 
ces pulsions aussi dans le domaine concernant l’origine du langage. La plupart des lecteurs refusent probablement de croire à cette monstruosité qu’au 
moins la majorité des sons n’auraient signifié à l’origine qu’une seule et même chose, l’acte sexuel. D’une part nous sommes trop pris dans nos règles 
modernes de bienséance pour prononcer sans aucune gêne des mots sexuellement investis, et d’autre part il nous semble invraisemblable qu’un seul 
concept aurait pu se différencier en ce nombre infini de significations dont une langue moderne dispose.  
L’une et l’autre des objections peuvent être assez facilement surmontées. »  
 
Je saute maintenant un paragraphe où il développe le développement du langage à partir de ces racines pour arriver aux phrases 
et à la différenciation des catégories, des mots, des substantifs, etc., parce que j’ai l’impression qu’il n’y a pas beaucoup de 
rapport avec les antécédents. J’en arrive à la deuxième partie de son travail, où il y a beaucoup d’étymologique. 
 
« Ma théorie sur l’origine du langage a l’avantage d’être mise à l’épreuve de façon pratique. En affirmant à l’encontre de nos sentiments modernes  
que toutes les significations d’une langue dérivent de la signification principale coïr, je suis obligé de prouver que les mots désignant les choses sexuelles 
ont réellement eu une grande capacité de développement concernant leur signification. De la richesse du déplacement de signification, historiquement 
démontrable, concernant ces mots, dépendra le bien fondé de mon hypothèse.  
 
En prenant quelques exemples de mots sexuels je vais examiner leur force d’expansion. Je suis obligé de me limiter au domaine des langues 
germaniques. Mais si ma pensée est exacte cela se trouvera dans n’importe quelle langue. Dans mes exemples il s’agit parfois de mots appartenant  
à un dialecte moderne puisque ces mots particuliers manquent souvent dans la langue écrite. Je ne me cache pas que ce procédé représente une source 
d’erreurs, mais j’espère que le résultat principal ne sera pas influencé par les erreurs de ce genre.Je commence avec le mot Geaille. Ce mot apparaît  
dans l’ancien mot allemand dans la signification de [...] et en même temps de coïre. Le développement ultérieur de la signification se fait à partir de la 
signification coïre. Relativement tôt dans les premiers stades de bas allemand moderne, ce mot prend la signification de vexare : maltraiter. Un autre 
auteur ancien a certainement raison en disant que la signification générale de maltraiter vient de la signification plus spéciale de maltraiter en violant. 
La signification maltraiter, de gheare, est donc prouvée à une période assez ancienne.  
 
L’expression à l’origine probablement très forte de « que le diable te batte », perdait son sens propre grâce à son emploi extrêmement fréquent,  
et par le détour de tourmenter, importuner s’ensuivait la signification plus faible d’agacer qui s’emploie encore aujourd’hui dans un dialecte suisse.  
Agacer devient taquiner, puis tromper. Une autre ligne de développement part également de maltraiter, jeter violemment par terre, casser.  
Jeter par la transformation de l’usage transitif à l’usage intransitif devient tomber.  
 
Des mots plus grossiers comme [...] qui veut dire laisse-moi en paix, prennent la signification de gayen qui devient s’éclipser, se tailler. Ce qui explique 
que gayer devient une expression assez grossière pour courir et marcher. Enfin il y a une autre signification, se vanter, faire l’important, qui provient 
probablement d’agacer avec des paroles, taquiner. Le participe passé du verbe subit aussi un développement indépendant de signification.  
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En Suisse [...] signifie mal, contrarié, mal élevé, grognon, en ajoutant que des composés de gayen prennent encore d’autres chemins, par exemple [...]  
qui veut dire renverser, dialoguer, ou kamengaye qui veut dire lutter, ou [...] qui veut dire échouer un examen. 
 
Il faut admettre que la richesse du développement des significations ne laisse rien à souhaiter. Cet exemple ne représente pas un phénomène, au 
contraire, on peut dire que tous les verbes signifiant coïre tendent à élargir leur signification de façon analogue. Dans le mot Irlandais nous trouvons une 
correspondance presque parfaite, brouiller, plus ancien brouillen dérivé de brouit qui veut dire fiancée, ne signifie pas primitivement la fiancée, mais une 
jeune femme, comme l’anglais bright, ou on suédois brut, bruden, ou brouiden signifie prendre femme une jeune fille, donc coïre. De façon analogue, 
comme pour graen, se développent des significations suivantes, agacer, soucier, battre, frapper, jeter, tomber, se sauver, marcher. » 
 
Il donne ensuite un exemple très joli d’un vieux poème néerlandais qui date de 1640 où il y a encore un tas d’autres significations 
mais je ne connais pas assez le néerlandais pour le traduire.  
 
« Il y a un troisième verbe avec un développement identique dans le mot cerden, en dialecte cerda, qui veut dire [...]. Nous avons les mêmes significations, 
agacer, pousser, jeter, tomber, se sauver, s’apercevoir de quelque chose. Ainsi en Irlande nous trouvons cerda, carda, polir, nettoyer, repasser. Aussi des 
substantifs désignant le sexe féminin se trouvent très souvent à côté des verbes signifiant coïre ou fouetter, par exemple le verbe coïre en westphalien 
s’appelle kitchen, ou kouetchen. Nous avons à côté des substantifs.  
 
Il faut encore examiner de près le développement de la signification de quelques mots désignant la vulve. Mon exemple principal est le mot germanique 
fout. Il signifie partout, ou le sexe ou les fesses. Le substantif fout a un développement assez restreint de sa signification. Il a pris le sens de femme dans 
des régions très étendues, quelquefois sans aucun sens péjoratif, mais le plus souvent il est devenu un gros mot comme dans le suédois fond qui veut dire 
prostituée, un homme efféminé et lâche. Un autre élargissement de la signification se présente dans le sens de trou, fente, par exemple en alsacien [...] veut 
dire blessure d’un arbre, en suédois [...] veut dire la fente entre les deux pantalons pour attacher les bretelles, en néerlandais foot veut dire esprit, force 
vitale.  
 
Nous ne nous étonnons pas de trouver en souabe fouat, rire de quelqu’un, en westphalien fouten, tromper, futelen en alsacien, se tromper. En suédois, 
fouten veut dire travailler, en frison fouden : bâcler, en alsacien foudehen : travailler superficiellement. Il y a ainsi des adjectifs dérivés de fout qui sont 
très répandus, par exemple fonti qui veut dire paresseux, en allemand il y a forge foutel qui veut dire vulve, et à côté de la signification nous trouvons 
gueule, bouche en Allemagne du sud. À l’origine c’est une injure qui s’est beaucoup affaiblie de nos jours. Vorge est utilisé de façon générale comme 
injure ou dans la signification de fille facile, c’est utilisé aussi dans le sens de villosité. L’analogie avec fout s’étend aussi aux dérivés verbaux,  
par exemple en suisse fudeselen : s’emporter, se comporter de façon licencieuse, en alsacien Fudeselen : se tailler. 
 
Je vous fais grâce de plus d’exemples, mais ce qui est intéressant, c’est que dans les langues germaniques le déploiement de signification des mots 
signifiant coïre et vulve prend des formes très diverses. Cela se présente sous forme d’une sorte de schéma. Vous voyez ici vulve qui devient femme, 
animal de sexe féminin. puis poil pubien, villosité, une personne déguisée et souvent portant un masque. Puis d’autre part d’autres parties du corps,  
la bouche, le sein de la mère, le derrière, d’autre part sac, panier, un récipient, et encore pâtisserie.  
 
Et nous voyons justement ce même schéma apparaître dans une catégorie récente de mots. Et en même temps pour le verbe coïre, d’abord maltraiter, 
battre, agacer, taquiner, tromper, jeter et tomber, puis s’éclipser, se tailler, courir et marcher, cela devient encore mal travailler, avec mal couper, 
émoussé, et avoir des mouvements incertains, mal parler, enfin bégayer. Dans une autre série, cela donne se procréer, croître, avoir lieu et se passer. »  
 
Comme conséquence de son schéma, il nous dit : 
  
« Nous avons vu que ce sont des sons gui ont accompagné le travail. Si une racine présente entièrement ou en partie ce système de significations,  
il faut considérer les significations sexuelles comme point de départ, ou au moins comme point de bifurcation pendant le développement.  
Le nombre des mots ayant passé une fois par la signification sexuelle est tellement grand qu’un étymologue est obligé de garder ce point de vue 
constamment à l’esprit, et d’autant plus qu’il considère des époques linguistiques plus anciennes. Le cri de séduction, dit-il encore, représente la 
manifestation la plus ancienne du langage.  
 
La naissance des racines désignant les différentes activités s’explique par l’investissement sexuel des différentes méthodes de travail.  
Il nous faut nécessairement admettre une période des racines où elles ont surtout un caractère verbal. L’hypothèse que toutes les racines étaient 
primitivement en rapport avec les concepts sexuels est rendue probable par le fait que le rôle Important de ces concepts pour le développement des 
significations peut être démontré au point de vue de l’histoire de la langue germanique. » 
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Arnaud DANIEL 

 
 

Pus Raimons e Truc Malecx  
chapten n’Enan e sos decx,  
e ieu serai vielhs e senecx  

ans que m’acort in aital precx  
don puesca venir tan grans pecx:  

al cornar l’agra mestiers becx  
ab que traisses del corn lo grecx;  

e pueis pogra leu venir secx  
que’l fums es fortz qu’ieis d’inz des plecx.  

 
Puisque seigneur Raimon - uni à seigneur Truc Malec - défend dame Ena et ses ordres, je serai d’abord vieux et blanchi avant  
de consentir à des requêtes pareilles, d’où il pourrait résulter une si grande inconvenance. Car, pour emboucher cette trompette, 
il lui serait besoin d’un bec avec lequel il tirerait du tuyau les grains. Et puis, il pourrait bien sortir de là aveugle,  
car la fumée est forte qui se dégage de ses replis.  
 

Ben l’agr’ops que fos becutz  
e’l becx fos loncx e agutz,  

que’l corns es fers, laitz e pelutz  
e prions dinz en la palutz,  

e anc nul jorn no estai essutz,  
per que rellent en sus lo glutz  
c’ades per si cor ne redutz:  

e no taing que mais sia drutz  
cel que sa boc’al corn condutz.  

 
Il lui serait bien besoin d’avoir un bec et que ce bec fût long et aigu, car la trompette est rugueuse, laide et poilue, et nul jour elle 
ne se trouve sèche, et le marécage est profond au dedans : c’est pourquoi fermente en haut la poix qui sans cesse d’elle même 
s’en échappe, dégorgée. Et il ne convient pas qu’il soit jamais un favori celui qui met sa bouche au tuyau.  

 
Pro’i agra d’azaus assais,  

de plus bels que valgron mais;  
e si en Bernatz s’en estrais,  

per Crist, anc no’i fes que savais,  
car l’en pres paors et esglais:  

que si’l vengues d’amon lo rais,  
si l’escaldera’l col e’l cais;  
e no’s cove que dona bais  

aquel que cornes corn putnais.  
 

Il y aura bien assez d’autres épreuves, de plus belles et qui vaudront d’avantage, et si seigneur Bernart s’est soustrait à celle-là,  
par le Christ, il n’a pas un instant agi en lâche pour avoir été pris de peur et d’effroi. Car si le filet d’eau était venu d’en haut  
sur lui, il lui aurait échaudé entièrement le cou et la joue, et il ne convient pas ensuite qu’une dame baise celui qui aurait corné  
dans une trompette puante.  
 

Bernatz, ges eu no m’acort  
al dig Raimon de Durfort  

qe vos anc mais n’aguessetz tort,  
que si cornavatz per deport  

ben si trobavatz fort contrafort,  
e la pudors agra’us tot mort,  
que peitz ol no fa fems en ort:  
e vos, qui que’us en desconort,  

lauzatz en Dieu que’us n’a estort ! 
 
Bernart, je ne suis pas d’accord avec Raimon de Durfort que vous ayez eu tort : si vous aviez trompeté par plaisir,  
vous auriez trouvé rude empêchement, et la puanteur vous aurait tôt occis, laquelle sent pis que ne fait fumier dans un jardin. 
Pour vous, qui que ce soit qui cherche à vous en dissuader, louez à ce sujet Dieu qui vous en a fait réchapper  
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Ben es estortz de perilh  
que retrag for’a son filh  

e a totz aicels de Cornilh;  
mielz li vengra fos en eisilh  

que la cornes el enfonilh  
entre l’esquin e’l pencenilh  
per on se legon li rovilh;  

ja no saubra tant de gandilh  
no’l compisses lo groing e’l cilh. 

 
Oui, il est bien échappé à un grand péril, qui eût été reproché ensuite à son fils et à tous ceux de Cornil. Mieux lui vaudrait qu’il 
fût allé en exil que de l’avoir cornée dans l’entonnoir entre l’échine et le pénil, par où se suivent les matières couleur de rouille.  
Il n’aurait jamais su tant se garantir, qu’elle ne lui compissât le museau et le sourcil.  
 

Bernatz de Cornes no s’estrilh  
al corn cornar ses gran dozilh  

ab que’l trauc tap el penchenilh:  
pueis poira cornar ses perilh. 

 
Que Bernart ne se dispose point du tout à corner de la trompette sans un grand dousil, avec lequel il fermera le trou du pénil,   
et alors il pourra corner sans péril. 
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Cet article de SPERBER37 dont Madame HUBERT vous a donné la traduction la dernière fois était quelque chose d’accroché  
à notre train sur la sublimation, et je voulais que vous en ayez connaissance.  
 
Je ne me livrerai pas à une critique extrêmement approfondie de ce texte. J’espère que, pour la plupart d’entre vous, après les 
quelques années d’enseignement que vous avez suivies ici, quelque chose a dû vous chiffonner dans ce mode de procéder.  
Je veux dire que, si la visée de l’article est quelque chose d’incontestablement intéressant - aussi bien ne nous y serions-nous pas 
attardé sans ça  - je pense que le mode de démonstration n’a pas dû vous apparaître sans faiblesse. Je veux dire que de s’appuyer, 
de se référer, pour démontrer une sorte d’origine sexuelle commune - sous une forme sublimée - des activités humaines 
fondamentales, sur le fait que des mots à signification présumée originellement sexuelle se sont mis à véhiculer successivement 
toute une traînée de sens, progressivement, toujours plus éloignés de leur signification primitive, c’est évidemment là, prendre 
une voie dont le caractère de démonstration me semblait devoir, aux yeux de tout esprit de bon sens, être éminemment réfutable. 
 
Ça se sent d’abord parce qu’aussi bien le fait que des mots à signification primitivement sexuelle aient en quelque sorte fait tache 
d’huile, quant au champ de la signification, pour arriver à découvrir des significations très éloignées, cela ne veut pas dire  
qu’il soit démontré que tout le champ de la signification soit pour autant recouvert.  
 
Cela ne veut pas dire que tout ce que nous usons comme langage soit en fin de compte réductible à ces mots clé qu’il donne,  
et dont évidemment la valorisation, la posture est considérablement facilitée pour la démonstration par le fait qu’on admet 
même comme démontré ce qu’il y a de plus contestable, la notion de racine, ou de radical, au sens où la racine et le radical 
seraient constitutivement, dans le langage humain, liés à un sens.  
 
La mise en valeur des racines et des radicaux dans les langues flexionnelles est quelque chose qui pose des problèmes 
particuliers qui sont loin d’être applicables à l’universalité des langues. Ce serait bien difficile à mettre en valeur pour ce qui est 
par exemple du chinois où tous les éléments signifiants sont monosyllabiques. La notion de la racine devient des plus fuyantes.  
 
En fait, il s’agit bien là d’une illusion liée au développement significatif du langage, de l’usage de la langue, où tout ce qui est 
racine ne saurait que nous être très suspect. Ce qui ne veut pas dire que tout ce que vous avez entendu  produit devant vous 
comme remarques concernant l’usage que ces mots, disons à racine sexuelle, dans les langues, au reste toutes indo-européennes, 
soit sans intérêt. Mais dans la perspective qui est celle dans laquelle je pense vous avoir suffisamment maintenant rompus et 
formés, qui consiste à bien distinguer la fonction du signifiant, de la création de la signification par l’usage métonymique d’une part, 
métaphorique d’autre part, des signifiants, je dirai qu’évidemment c’est là que le problème commence.  
 
Pourquoi ces zones dans lesquelles la signification sexuelle, comme je disais tout à l’heure, fait tache d’huile, pourquoi ces rivières 
où elle s’épand ordinairement - et vous avez vu que ce n’était pas n’importe quel sens - sont-elles en somme spécialement 
choisies pour qu’on mette en usage pour les atteindre les mots qui ont eu déjà des emplois dans l’ordre sexuel ?  
 
Il est extrêmement intéressant, par exemple, de se demander pourquoi c’est justement à ce propos : d’un acte plus ou moins 
amorti, étouffé, d’un acte plus ou moins bousillé, de couper, de sécation, un acte à demi manqué, qu’on fera resurgir l’origine 
présumée dans le forage des travaux les plus primitifs, avec une signification d’opération sexuelle, de pénétration phallique ?  
 
Pourquoi, en d’autres termes, on fera resurgir la métaphore « foutre » à propos de quelque chose de mal foutu ?  
Pourquoi c’est l’image de la vulve qui surgira pour exprimer des actes divers parmi lesquels celui de se dérober, de s’enfuir,  
de se tailler comme on a à plusieurs reprises traduit le terme allemand du texte ? 
 
Je vous le dis en passant : cette si jolie expression, « se tailler » pour dire s’enfuir, se dérober, j’ai essayé d’en trouver l’attestation, 
je veux dire le moment où, dans l’histoire, nous la voyons apparaître comme telle avec ce sens, et j’ai eu un temps trop court 
pour le faire. Dans les dictionnaires ou les appareils que j’ai à ma disposition, je ne l’ai pas trouvé. Si quelqu’un là-dessus  
pouvait faire cette recherche. Il est vrai que je n’ai pas à Paris les dictionnaires concernant l’usage familier des mots.  
C’est tout de même une question. 
 
Donc, pourquoi dans la vie, c’est d’un certain type de signification, certains signifiants marqués d’un primitif usage pour la 
relation sexuelle qu’il s’agit dans un usage métaphorique ? Comment se servir de tel ou tel terme argotique qui a primitivement 
une signification sexuelle pour des situations qui ne le sont pas, dans un usage métaphorique comme je le définis ?  
Et cet usage métaphorique est utilisé pour obtenir une certaine modification.  

                                                 
37  Hans Sperber : « Über den Einfluß sexueller Momente auf Entstehung unt Entwicklung der Sprache », Imago, 1912, Heft 5, p.405. 

http://www.archive.org/details/Imago.ZeitschriftFrAnwendungDerPsychoanalyseAufDie_985
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N’y a-t-il donc plus dans cet article que ce quelque chose qui est une occasion de voir, à propos d’un cas tout à fait particulier 
comment sont mis en usage, selon le mode métaphorique, dans l’évolution normale, diachronique, des usages dans le langage,  
comment on use, et pourquoi, de références sexuelles dans un certain usage métaphorique ?  
 
Est-ce que ce serait réduire à cela la portée de l’article, c’est-à-dire montrer qu’il avait tout à fait manqué sa visée ? Assurément pas.  
Si ce n’était que cela, c’est-à-dire comme un exemple de plus de certaines aberrations de la spéculation psychanalytique  
que cet article pouvait être pris, je ne l’aurais pas fait produire ici devant vous. Je crois que ce qui lui maintient sa valeur,  
c’est ce quelque chose qui est à son horizon, qui n’est pas démontré mais qui est visé dans son intention, qui est justement  
ce par quoi un rapport tout à fait radical, celui des rapports instrumentaux premiers, des techniques premières,des actes majeurs 
de l’agriculture, celui d’ouvrir le ventre de la terre, les actes majeurs de la fabrication du vase sur lequel j’ai mis tellement l’accent, 
et tel et tel autre actes, se trouvent si naturellement métaphorisés autour de quelque chose de très précis qui est moins l’acte sexuel 
que l’organe sexuel féminin.  
 
Je veux dire que c’est pour autant que l’organe sexuel féminin, plus exactement la forme d’ouverture et de vide, était au centre  
de toutes ces métaphores, que l’article prenait son intérêt et sa valeur centrante pour la réflexion. Car il est bien clair qu’il y a  
une béance, un saut de la référence supposée, c’est une idée fort intéressante, de l’appel sexuel comme tel, de la vocalisation 
censée accompagner l’acte sexuel comme ayant pu donner l’amorce, l’origine de l’usage du signifiant aux hommes pour désigner : 
soit substantivement l’organe et spécialement l’organe féminin, soit verbalement l’acte de coïter. 
 
Le saut, dans cet article, c’est à savoir que si l’usage d’un terme qui signifie coït primitivement, est quelque chose qui est 
susceptible d’une extension qu’on présume presque indéfinie, que l’usage d’un terme qui signifie vulve originellement est 
susceptible de toutes sortes d’usages métaphoriques, ceci nous fait le pont entre ce qui est supposé, c’est à savoir que  
la prévalence de l’usage vocal du signifiant chez l’homme peut avoir son origine dans le fait que dans certaines activités, 
ces activités accompagnées par des appels chantés qu’on suppose être ceux de la relation sexuelle primitive chez les hommes, 
comme elles le sont chez tels animaux, spécialement chez les oiseaux, il y a là évidemment un saut dans l’article.  
 
Car vous sentez bien quelle différence il y a entre le cri plus ou moins typifié qui accompagne une activité et l’usage  
d’un signifiant qui en détache tel élément d’articulation, à savoir : soit l’acte, soit l’organe. Aussi bien, même si nous admettons 
que c’est par cette voie, et il n’est pas dépourvu d’intérêt de supposer que l’homme a été introduit par là à l’usage du signifiant, 
il est trop clair que pour autant nous n’avons pas la structure signifiante, à savoir que rien n’implique déjà à l’horizon dans le donné 
de « l’appel sexuel naturel », que l’élément d’opposition qui fait la structure de l’usage du signifiant, celui qui est déjà tout entier 
développé dans le fort-da dont nous avons pris l’exemple originel, soit donné dans l’appel sexuel. L’appel sexuel peut se 
rapporter à une modulation temporelle d’un acte dont la répétition peut comporter la fixation de certains éléments de l’activité 
vocale.  
Il n’est pas encore ce quelque chose qui peut nous donner l’élément structurant, même le plus primitif. Il y a là une béance.  
 
Néanmoins l’intérêt de l’article est de nous montrer par quel biais peut se concevoir ce qui est si essentiel d’autre part,  
dans l’élaboration de notre expérience et dans la doctrine de FREUD, c’est tout de même comment le symbolisme sexuel,  
au sens ordinaire du terme, peut se trouver tout à fait, à l’origine polariser le jeu métaphorique du signifiant.  
Au reste je m’en tiendrai là pour aujourd’hui, quitte à y revenir ultérieurement. 
 
Je me suis interrogé sur la façon dont je renouerai le fil, et sur quoi je repartirai aujourd’hui. Je me suis dit - pour m’en être 
aperçu autour de la conversation avec certains - qu’en somme il n’était pas dépourvu d’intérêt que je vous donne une idée  
des conférences, propos ou causeries auxquelles je me suis livré à Bruxelles. C’est qu’aussi bien j’ai quelque chose  
à vous transmettre. Ceci reste toujours au centre de la ligne de mon discours, et je ne fais guère, même quand je le transporte  
au dehors, que de le reprendre à peu près au point où je le soutiens.  
 
Bien sûr, ce n’est pas un ni deux séminaires de plus que j’ai fait devant mes auditeurs à Bruxelles, c’est néanmoins quelque chose 
qui se situe au point où nous en sommes de ce que j’articule ici que j’ai essayé de dire devant eux. Ce que je risque donc  
c’est d’en franchir pour vous trop vite le saut, en supposant implicitement par vous déjà connu ce que j’ai dit là-bas.  
Ce n’est pas sûr pourtant car aussi bien ce que j’ai dit devant une audience différente peut avoir comporté, amené des éléments 
ici non encore dits, dont il y a tout de même intérêt à ce qu’ils ne soient pas ici, dans notre discours, éludés.  
 
Ceci peut vous paraître après tout d’un bien grand sans-gêne dans la façon de procéder sur ce que je peux avoir à dire,  
mais cela le méritait. Je n’ai pas trop le temps, avec le chemin qui nous reste à parcourir, de m’arrêter à des soucis à proprement 
parler de « professeur ». Ça n’est pas ma fonction, comme je le leur ai laissé entendre et même dit formellement.  
Il me déplaît même, pour dire le terme, d’avoir à me mettre devant un auditoire en position d’enseignement, car un psychanalyste 
qui parle devant un auditoire non introduit, prend toujours un sens de propagandiste. Si j’ai accepté de parler dans cette université 
qui est l’Université Catholique de Bruxelles, je l’ai fait dans un certain esprit qui n’est pas à mes yeux le mode de voir qui soit à 
mettre au tout premier plan, mais à mettre en second rang, dans un esprit d’entre-aide et aux fins de venir par quelque côté - j’ose 
espérer que je l’ai fait - en accorder la présence et l’action de ceux qui sont de nos amis, de nos camarades en Belgique.  
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J’étais donc devant un public, assurément très large, et dont tout m’a donné la meilleure impression, convoqué par l’appel  
d’une université catholique et ceci à soi tout seul pourra vous expliquer pourquoi je leur ai parlé d’abord de quelque chose,  
c’est à savoir dans la première leçon de ce qui se rapporte dans FREUD au thème, et à la notion, et à la fonction du père.  
Comme on pouvait l’attendre de moi, je ne leur ai pas mâché les mots, ni ménagé les termes, à savoir que ce n’est pas  
la position de FREUD vis-à-vis de la religion que j’ai essayé, devant un tel auditoire, d’atténuer.  
 
Néanmoins vous savez quelle est ma position concernant, si je puis dire, le domaine de ce qu’on appelle « les vérités religieuses ».  
Cela mérite peut-être une fois, à cette occasion, d’être précisé, encore que je crois que déjà je l’ai - par mes propos, par ma façon  
de procéder avec elles - rendu assez clair.  
 
C’est qu’à se trouver soi-même, soit tout simplement par une position personnelle, soit au nom d’une position de méthode, 
d’une position dite scientifique à laquelle il arrive que se tiennent des gens qui sont par ailleurs des croyants qui, néanmoins, 
dans un certain domaine se croient tenus de mettre, comme on dit de côté le point de vue proprement confessionnel, 
soit dans un cas, soit dans l’autre, il y a quelque paradoxe à aboutir à cette position d’exclure pratiquement du débat,  
de la discussion, de l’examen des choses, des termes, des doctrines qui ont été articulées dans le champ propre de la foi,  
comme restant dès lors en quelque sorte d’un domaine qui serait réservé aux croyants.  
 
Vous m’avez un jour entendu engréner directement sur un morceau de l’Épître de St Paul aux Romains, à propos du thème de  
la loi qui fait le péché. Et vous avez vu qu’au prix d’un artifice d’ailleurs dont j’aurais bien pu me passer, la substitution de ce terme, 
encore en blanc, de mon discours  au moment où je le faisais, de la Chose à ce qui dans le texte de Saint PAUL s’appelle le péché, 
on arrivait à une formulation très exacte et très précise de ce que je voulais vous dire alors concernant les rapports, le nœud de la loi 
au désir. Cet exemple, qui prend à propos d’un cas particulier son ordre d’efficace, est quelque chose sur lequel j’éprouve  
le besoin de revenir, car je ne considère pas qu’il s’agisse là d’un emprunt de hasard, de quelque chose qui s’est trouvé 
particulièrement favorable par une sorte d’escamotage à aboutir à ce dont, à ce moment là, j’avais devant vous à faire état.  
 
Je crois au contraire qu’il n’y a nul besoin de donner cette forme d’adhésion, quelle qu’elle soit, sur laquelle je n’ai pas même  
à entrer ici, dont l’éventail peut se déployer dans l’ordre de ce qu’on appelle la foi, pour que se pose pour nous analystes, 
je veux dire pour nous qui prétendons, dans des phénomènes qui sont de notre champ propre, vouloir aller au-delà de certaines 
conceptions d’une pré-psychologie, à savoir aborder ces réalités humaines sans préjugé, je considère que nous ne pouvons pas 
non seulement les laisser, mais nous ne pouvons pas ne pas nous intéresser de la façon la plus précise, à ce qui s’est articulé  
- j’entends ce qui s’est articulé comme tel, dans ces propres termes - dans l’expérience religieuse, sous les termes par exemple  
du conflit entre la liberté et la grâce.  
 
Une notion aussi articulée, aussi précise, et aussi irremplaçable que celle de la grâce, quand il s’agit de la psychologie de l’acte,  
est quelque chose dont nous ne trouvons ailleurs - je veux dire dans la psychologie académique classique - rien d’équivalent.  
Et je considère donc que non seulement les doctrines, mais le texte historique, l’histoire des choix, c’est-à-dire les hérésies qui ont été 
faites, qui sont attestées au cours de l’histoire dans ce registre, la ligne des emportements qui ont motivé un certain nombre  
de directions dans l’éthique concrète des générations, est quelque chose qui non seulement appartient à notre examen,  
mais qui requiert, j’insiste, dans son registre propre, dans son mode d’expression, toute notre attention.  
 
Il ne suffit pas, parce que de certains thèmes ne sont usités, mis en usage, que dans le champ des gens dont nous pouvons dire 
qu’ils croient croire - après tout qu’en savons-nous ? - que ce domaine leur reste réservé. Pour eux, ce ne sont pas des croyances.  
Si nous supposons qu’ils y croient vraiment, ce sont des vérités. Ce à quoi ils croient, qu’ils croient, qu’ils y croient  
ou qu’ils n’y croient pas, rien n’est plus ambigu que la croyance, il y a une chose certaine, c’est qu’ils croient le savoir.  
 
C’est un savoir comme un autre, et à ce titre cela tombe dans le champ de l’examen que nous devons accorder, du point où  
nous sommes, à tout savoir, dans la mesure même où, en tant qu’analystes, nous pensons qu’il n’est aucun savoir qui ne s’élève 
sur un fond d’ignorance. C’est cela qui nous permet d’admettre comme tels bien d’autres savoirs que le savoir scientifiquement fondé. 
 
J’ai donc cru devoir, devant une audience dont il me paraît qu’il n’est pas inutile que je l’aie affrontée, moins pour telle ou telle 
oreille que j’ai pu faire se dresser, ce qui reste toujours problématique et que seul l’avenir peut démontrer, mais qu’après tout 
cette audience - qui n’est pas hypothétique puisqu’elle a eu lieu - me permet devant vous, qui êtes une tout autre audience,  
de mettre en valeur un certain nombre de traits qui n’ont peut-être pas, pour vous, la même portée qu’ils peuvent avoir pour elle, 
mais dont il est tout de même nécessaire que vous voyiez comment devant une certaine audience qui représente un secteur 
important du domaine public, les choses peuvent être présentées. 
 
Je crois qu’il n’y a pas de préjugé plus courant, sinon que FREUD parce qu’il a pris sur le sujet de l’expérience religieuse  
la position la plus tranchante, à savoir qu’il a dit que tout ce qui dans cet ordre était d’appréhension sentimentale, cet ordre, 
littéralement ne lui disait rien, que c’était littéralement pour lui aller jusqu’à la lettre morte. Seulement si nous avons ici, vis-à-vis de 
la lettre, la posture qui est la nôtre, cela ne résout rien, parce que toute morte qu’elle est cette lettre, elle peut néanmoins avoir été 
une lettre bel et bien articulée et articulée précisément au moins dans certains champs, dans certains domaines,  
précisément de la même façon que l’expérience religieuse l’a articulée.  
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En d’autres termes, devant des gens supposés répondre à l’appel d’une Université Catholique, supposés ne pouvoir se 
désolidariser d’un certain message, au moins en tant qu’il intéresse Dieu le Père, je puis avancer en toute sécurité qu’au moins,  
quant à ce qui s’articule sur ce message, en tant qu’il concerne la fonction du père, en tant que cette fonction est au cœur  
de l’expérience qui se définit comme religieuse, FREUD - comme je m’exprimais dans un sous-titre qu’on m’avait proposé  
pour ma conférence, mais qui a un peu effarouché - FREUD fait le poids. 
 
Ceci, il est plus que facile de le démontrer. Il vous suffit d’ouvrir ce petit livre qui s’appelle Moïse et le monothéisme sur lequel 
FREUD, après l’avoir mijoté depuis quelques dix ans - à partir de Totem et Tabou il ne pensait qu’à ça, à cette histoire de Moïse et de  
la religion de ses pères - articule ce qui concerne le monothéisme. Car il faut tout de même savoir lire, s’apercevoir de quoi il s’agit, 
où FREUD va, dans ce livre sur lequel à la fin de sa vie, quasiment : s’il n’y avait pas l’article sur le Splitting  dans la Spaltung  
de l’Ego, on pourrait dire que la plume lui tombe de la main avec la fin de Moïse et le monothéisme.  
 
Contrairement à ce qui me semble insinué - si j’en crois ce qu’on me raconte depuis quelques semaines - sur ce qu’on peut dire 
sur la production intellectuelle de FREUD à la fin de sa vie, je ne crois pas du tout quant à moi qu’elle fût en déclin. Rien ne me 
paraît en tout cas plus fermement articulé, plus conforme à toute la pensée antérieure de FREUD que ce Moïse et le monothéisme. 
Autour de quoi porte la question de Moïse et le monothéisme ? Il s’agit évidemment, de la façon la plus claire, du message 
monothéiste comme tel. C’est cela qui intéresse FREUD. C’est cela d’ailleurs qui d’emblée n’a pas besoin pour lui d’être discuté 
dans l’ordre de la connotation de valeur.  
 
Je veux dire que pour lui il ne fait pas de doute que le message monothéiste comporte en soi-même un accent incontestable  
de valeur supérieure à tout autre. Le fait que FREUD soit athée ne change rien à ceci. Il reste que pour un athée,  
celui qui est FREUD - je ne dis pas pour tout athée : c’est à voir - en tout cas pour lui la visée du message monothéiste  
saisie dans son fondement radical, est quelque chose qui a une valeur décisive.  
 
Il est possible de dire qu’il passe par là quelque chose à gauche duquel il y a certaines choses qui sont dès lors dépassées, 
périmées, qui ne peuvent plus tenir au-delà de la manifestation de ce message. À droite c’est autre chose. L’affaire est tout à fait 
claire dans l’esprit de l’articulation de FREUD. En dehors du monothéisme, ça ne veut pas dire qu’il n’y a rien, loin de là.  
 
Il fait allusion, il ne nous donne pas une théorie des dieux, mais il y en a suffisamment de dit pour que nous nous rappelions  
de l’atmosphère que l’on a l’habitude de connoter de païenne - ce qui est, vous le savez, une connotation tardive,  
et liée à son effacement, à sa réduction dans la sphère paysanne - mais dans l’atmosphère païenne, alors qu’on ne l’appelait pas 
comme cela, qu’elle était en pleine floraison, le numen surgit à chaque pas, si l’on peut dire, à tous les coins des routes,  
surgit dans la grotte, à la croisée des chemins. Ce numen tisse l’expérience humaine. Nous pouvons encore apercevoir les traces 
de ce mode de véhicule, beaucoup de champs en existent encore dans l’existence humaine. C’est là quelque chose qui,  
par rapport à la manifestation, à la profession monothéiste, est dans un certain rapport de contraste. Je dis que le « numineux » 
surgit à chaque pas et inversement je dirais que chaque pas du « numineux » laisse une trace, engendre, si je puis dire, un mémorial.  
 
Il n’en faut pas beaucoup pour qu’un temple s’élève, qu’un nouveau culte s’instaure. Le « numineux » pullule et agit de partout 
dans l’existence humaine, si abondant d’ailleurs que quelque chose à la fin doit se manifester tout de même par l’homme  
de maîtrise qui ne se laisse pas déborder. C’est ce formidable enveloppement, et en même temps une dégradation dans la fable, 
ces fables antiques, si riches de sens, dont nous pouvons encore nous bercer, et dont nous avons peine à concevoir comment 
elles étaient compatibles avec quoi que ce soit qui comportât une foi à ces dieux, puisqu’aussi bien ces fables,  
qu’elles soient héroïques, épiques ou vulgaires sont tout de même marquées : de je ne sais quel désordre, de je ne sais quelle ivresse,  
de je ne sais quel anarchisme, si l’on peut dire, des passions divines.  
 
Le rire des dieux dans l’Iliade l’illustre suffisamment sur le plan héroïque. Il y aurait beaucoup à dire sur ce rire des Olympiens.  
Je ne veux aujourd’hui m’attarder qu’à cette phase à laquelle les païens étaient sensibles. Nous en avons la trace sous la plume 
des philosophes, et c’est au caractère de l’envers de ce rire, ou du caractère dérisoire des aventures des dieux,  
c’est cela que nous avons peine à concevoir. 
 
En face de cela qu’avons-nous ? Nous avons donc le message monothéiste et c’est à cela que FREUD consacre son examen. 
Comment ce message monothéiste est-il possible, comment a-t-il affleuré ? La façon dont FREUD l’articule est capitale pour 
apprécier le niveau où se situe la procession de FREUD. Vous le savez, tout repose sur la notion de « Moïse l’Égyptien ».  
Je ne pense pas que devant un auditoire comme celui–ci je sois obligé de faire un séminaire où quelqu’un analysera Moïse et le 
monothéisme. Je crois que pour des gens qui, comme vous, sont des psychanalystes à 80 %, vous devez savoir ce livre par cœur.  
 
Tout repose donc sur la notion de Moïse l’Égyptien et de Moïse le Midianite. Moïse l’Égyptien est le Grand Homme, le Législateur,  
et aussi le Politique, le Rationaliste, celui dont FREUD prétend découvrir la voie dans l’apparition historique à une date précise,  
au XIVème siècle avant JÉSUS-CHRIST de la religion d’AKHÉNATON attestée par des découvertes récentes.  
C’est à savoir quelque chose qui promeut la fonction unique, l’unitarisme de l’énergie  d’où rayonne, si l’on peut dire,  
la distribution du monde symbolisée par l’organe solaire. 
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Le personnage qu’est Moïse l’Égyptien est pour FREUD au delà des débris humains de cette première entreprise d’une vision 
entièrement scientifique, rationaliste du monde, qui est supposée dans cet unitarisme, qui est unitarisme du réel,  
unité substantielle du monde centrée dans le soleil, et dont vous savez que l’histoire de l’Égypte a démontré l’échec.  
À savoir qu’à peine disparu AKHÉNATON, le fourmillement des thèmes religieux, multipliés en Égypte plus qu’ailleurs,  
le pandémonium des dieux reprend le dessus et la barre, et réduit à néant toute la réforme d’AKHÉNATON. 
Un homme garde avec lui le flambeau de cette visée rationaliste, c’est Moïse l’Égyptien qui choisit un petit groupe d’hommes  
pour les mener à travers l’épreuve qui les rendra dignes de fonder une communauté acceptant à sa base ces principes.  
 
Voilà le texte de FREUD. En d’autres termes, quelqu’un qui voulait faire le socialisme dans un seul pays. À ceci près qu’en plus 
il n’y avait pas de pays, il y avait une poignée d’hommes pour le faire. Voilà la conception freudienne de ce qu’est 
essentiellement le vrai MOÏSE, le Grand Homme, celui dont il s’agit de savoir comment son message nous est encore, pour 
l’instant, transmis.  
 
Bien sûr, naturellement vous me direz : quand même, ce MOÏSE était un tant soit peu magicien. Ceci n’a pas tellement d’importance. 
Comment est-ce que MOÏSE opérait pour faire tout d’un coup fourmiller les sauterelles et les grenouilles, c’est son affaire.  
Ce n’est pas une question d’un intérêt essentiel du point de vue qui nous occupe de sa position religieuse, et laissons de côté 
l’usage de la magie. Elle ne lui a jamais nui, d’ailleurs, à ce Moïse l’Égyptien, aux yeux de personne. 
 
Et il y a Moïse le Midianite, le gendre de JETHRO, et c’est celui-là dont FREUD nous enseigne que la figure a été confondue  
avec celle du premier, Moïse le Midianite que FREUD appelle aussi celui du Sinaï, de l’Horeb. C’est en effet bien là la question.  
C’est celui-là qui entend surgir du buisson ardent la Parole, à mes yeux, tout à fait décisive, qui ne saurait être élidée en la matière.  
FREUD l’élide, cette parole fondamentale qui est celle-ci : « Je suis, non pas...  

comme toute la gnose chrétienne a essayé de le faire entendre, c’est-à-dire de nous introduire dans des difficultés 
concernant l’être qui ne sont pas près de finir, et qui peut-être n’ont pas été sans compromettre ladite exégèse  

...celui qui est », mais « Je suis ce que je suis ». 
 
C’est-à-dire un Dieu qui se présente comme essentiellement caché. Ce Dieu caché est un Dieu jaloux et ce Dieu caché paraît très difficile  
à dissocier de celui tout de même qui, dans le même entourage de feu qui le rend inaccessible, fait entendre - nous dit la tradition 
biblique - les fameux commandements au peuple rassemblé autour, qui n’a pas le droit d’approcher, de franchir une certaine limite. 
 
À partir du moment où ces commandements s’avèrent pour nous être des commandements à toute épreuve,  
c’est à savoir qu’appliqués ou non, nous les entendons encore, je l’ai souligné devant vous, dans leur caractère indestructible,  
à partir du moment où ces commandements peuvent s’avérer comme les lois mêmes de la parole, comme j’ai essayé de vous le démontrer,  
il est certain qu’ici un problème s’ouvre. Pour tout dire, Moïse le Midianite me paraît poser son problème propre,  
celui que je voudrais bien savoir : en face de qui, en face de quoi il était sur le Sinaï et sur l’Horeb.  
 
Mais enfin, faute d’avoir pu soutenir l’éclat de la face de celui qui a dit  « Je suis ce que Je suis », nous nous contenterons du point 
où nous sommes, de dire que le buisson ardent en somme c’était la Chose de MOÏSE et puis de la laisser là où elle est, quitte à 
supputer les conséquences qu’ont eu la révélation de ces choses. Quoi qu’il en soit, le problème pour FREUD concernant  
ces conséquences, est résolu d’une autre sorte. Il est résolu de la façon suivante. C’est parce que Moïse l’Égyptien a été assassiné  
par son menu peuple, moins docile que les nôtres envers le socialisme dans un seul pays, par des gens qui se sont ensuite voués 
à Dieu sait quelles paralysantes observances, à quelques troubles exercices envers d’innombrables voisins.  
 
Car n’oublions pas ce qu’est effectivement l’histoire des Juifs. Il faut un tout petit peu relire ces anciens livres pour s’apercevoir 
qu’en matière de colonialisme impérialiste, en Canaan, ils s’y entendaient un peu. Il leur arrive même d’inciter doucement  
les populations voisines de se faire circoncire puis, profitant dans les délais de cette paralysie qui vous reste après cette opération 
entre les jambes, de les exterminer proprement. Ceci n’est pas pour faire des griefs à l’endroit d’une période de la religion depuis 
révolue. Ceci dit, FREUD ne doute pas un seul instant que l’intérêt majeur de l’histoire juive…et il a bien raison…ne soit pas là. 
Il est dans le véhicule que le message du Dieu unique met d’une façon très particulière. Voici donc où les choses en sont.  
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Nous avons la dissociation du Moïse rationaliste et du Moïse inspiré dont on parle à peine, du Moïse obscurantiste.  
Mais FREUD, se fondant sur l’examen des traces de l’histoire, ne peut trouver de voie justifiant, de voie motivée au message  
de Moïse rationaliste que pour autant que ce message s’est transmis dans l’obscurité. C’est pour autant que ce message s’est trouvé lié, 
dans le refoulement, au meurtre du Grand Homme, c’est précisément par là, nous dit FREUD, qu’il a pu être véhiculé, conservé 
dans un état d’efficacité qui est celui que nous pouvons mesurer dans l’histoire.  
 
C’est pour autant... 

et en ceci je ne dis pas qu’il s’identifie - mais c’est si près que c’en est impressionnant - avec la tradition chrétienne 
...c’est pour autant que ce meurtre primordial du Grand Homme vient émerger, selon les Écritures, dans un second meurtre qui,  
en quelque sorte le traduit, le promeut au jour, celui du Christ, que ce message s’achève et que cette malédiction secrète  
du meurtre du Grand Homme, qui n’a lui–même son pouvoir que d’être, de s’inscrire, de résonner sur le fond du meurtre primordial, 
du meurtre inaugural de l’humanité, du meurtre du père primitif, c’est pour autant que ceci vient enfin au jour, que ce qu’il faut 
bien appeler - parce que c’est dans le texte de FREUD - la rédemption chrétienne, s’accomplit. Seule cette tradition poursuit  
jusqu’au bout, jusqu’à son terme l’œuvre de révéler de quoi il s’agit dans le crime primitif, inaugural, de la loi primordiale.  
 
Comment ne pas, après cela, avec cela, ne pas au moins constater l’originalité de la position freudienne par rapport à tout ce qui 
existe en matière d’histoire des religions ? L’histoire des religions consiste essentiellement à chercher à dégager le commun 
dénominateur de la religiosité. Nous faisons une dimension de ce qu’on appelle l’Homme, de son lobe religieux,  
et alors nous constatons la diversité des manifestations religieuses, et nous sommes obligés de faire rentrer là-dedans  
des religions aussi différentes : qu’une religion de Bornéo, la religion confucéenne, taoïste, la religion chrétienne.  
 
Comme vous le savez, ceci ne va pas sans difficultés. Quoique, quand on se livre au domaine des typifications, il n’y a aucune raison 
qu’on n’aboutisse pas à quelque chose. On aboutit à des images, à une classification de l’imaginaire, c’est-à-dire très précisément 
ce qui distingue l’origine de la tradition monothéiste, ce qui est intégré aux commandements primordiaux en tant qu’ils sont  
des lois de la parole : « Tu ne feras pas de moi d’image taillée, mais tu ne feras, pour ne pas risquer d’en faire, pas d’image du tout. »  
 
Et puisqu’il est arrivé que je vous parle de l’architecture de la sublimation primitive, je dirai que nous pouvons vraiment nous poser  
le problème de ce qu’était la caractéristique de « ce temple détruit dont il ne reste pas de traces ». Quelles précautions, quelle symbolique 
particulière et quelles dispositions exceptionnelles avaient pu avoir été remplies pour que soit au moins réduit jusqu ’à  
sa plus extrême encoignure quoi que ce soit qui, sur les parois de ce vase, a pu faire - et Dieu sait si c’est facile - resurgir l’image 
des animaux, des plantes, de toutes les formes qui se profilent sur les parois de la caverne, pour faire que ce temple  
ne fût que l’enveloppe de ce qui était au cœur, à savoir l’« Arche d’alliance », à savoir le pur symbole, le symbole du pacte,  
du nœud entre celui qui dit :  
 
« Je suis ce que je suis, et je t’ai donné ces lois, ces commandements pour qu’entre tous les peuples soit marqué celui qui a des lois sages et intelligentes ».  
 
Comment ce temple devait-il être pour éviter tous les pièges de l’art ? Ceci n’est pas quelque chose qui pour nous puisse être 
résolu par aucun document, par aucune image sensible. J’en laisse ici la question ouverte. 
 
Ce dont il s’agit et ce à quoi nous sommes amenés, c’est donc que FREUD, quand il nous parle, dans Moïse et le monothéisme  
de l’affaire de la loi morale, puisque c’est de cela qu’il s’agit pour lui, l’intègre pleinement à une aventure qui n’a trouvé,  
écrit-il textuellement, son achèvement, son plein déploiement que dans l’histoire, dans la trame judéo-chrétienne.  
Il est écrit que pour ce qui est des autres religions qu’il appelle vaguement d’orientales, je pense qu’il fait allusion à toute la lyre : 
à BOUDDHA, à LAO TSEU et à bien d’autres, elles se caractérisent toutes - dit-il, avec une hardiesse devant laquelle  
il n’y a qu’à s’incliner, aussi hasardeuse qu’elle nous paraisse - ce n’est en fin de compte - nous dit-il - que le culte du Grand Homme.  
 
Je ne suis pas du tout en train de souscrire à cela. Il dit que simplement les choses sont restées à mi-route, plus ou moins avortées, 
à savoir qu’est-ce que cela veut dire le meurtre primitif du Grand Homme ? Je pense qu’il pense la même chose à propos du Bouddha.  
Et bien sûr, dans l’histoire des avatars de BOUDDHA, on trouverait bien des choses où il retrouverait son schéma, 
légitimement ou non, que c’est pour ne pas avoir, au fond, poussé jusqu’au bout le développement du drame, jusqu’au bout, à savoir 
jusqu’au terme de la rédemption chrétienne, que ces religions autres en sont restées là.  
 
Inutile de vous dire que ce très singulier christocentrisme est tout de même pour le moins surprenant sous la plume de FREUD.  
Et pour qu’il s’y laisse glisser presque sans s’en apercevoir, il faut tout de même qu’il y ait à cela quelque raison. 
 
Quoi qu’il en soit, nous voici ramenés à ce qui pour nous est la suite du chemin. La suite du chemin est celle-ci :  
pour que quelque chose dans l’ordre de la loi donc soit véhiculé, il faut que ceci passe : par le chemin tracé par le drame 
primordial, par celui qui s’articule dans Totem et Tabou, à savoir celui du meurtre du père et, comme vous le savez,  
ses conséquences. Ce meurtre qui nous est proposé au début, à l’origine de la culture comme étant conditionné par des figures  
dont on ne peut vraiment rien dire, pour lesquelles le terme de redoutable ne peut se doubler que de redouté, aussi bien que  
de douteux, à savoir celle du tout puissant personnage de la horde primordiale, personnage à demi animal, tué par ses fils.  
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À la suite de quoi - chose, articulation, à laquelle on ne s’arrête quelquefois pas assez - s’instaure quelque chose que  
nous pouvons appeler une sorte de consentement inaugural qui est tout de même un temps essentiel dans l’institution de cette loi 
dont tout l’art de FREUD est de le lier pour nous au meurtre même du père, de l’identifier à l’ambivalence qui fonde à ce moment 
les rapports du fils au père, à savoir à ce retour de l’amour après l’acte accompli dont on voit bien qu’il est justement là,  
tout le mystère et qu’il est fait en somme pour nous voiler la faille qui consiste en ceci : non seulement le meurtre du père n’ouvre pas la 
voie vers la jouissance que la présence du père était censée interdire, mais si je puis dire, elle en renforce l’interdiction.  
 
Tout est là, et c’est bien là ce qu’on peut appeler à tous les points de vue - je veux dire dans le fait et aussi dans l’explication -  
la faille, c’est à savoir que l’obstacle étant exterminé sous la forme du meurtre, la jouissance n’en reste pas moins interdite.  
Bien plus - ai-je dit - cette interdiction est renforcée. Cette faille interdictive est donc, si je puis dire, soutenue, articulée, rendue 
visible par le mythe, mais elle est en même temps profondément camouflée par lui. C’est bien pourquoi l’important de Totem et Tabou  
est d’être un mythe, on l’a dit, peut-être le seul mythe dont l’époque moderne ait été capable. Et c’est FREUD qui l’a inventé. 
 
L’important est ceci : c’est de nous attacher à ce que comporte cette faille, au fait que tout ce qui la franchit, l’affranchit,  
fait l’objet d’une dette au Grand Livre de la dette. Tout exercice de la jouissance comporte quelque chose qui s’inscrit  
à ce Livre de la dette dans la loi. Bien plus, il faut bien que quelque chose dans cette régulation soit ou paradoxe,  
ou le lieu de quelque dérèglement, car le contraire, le franchissement de la faille dans l’autre sens, n’est pas équivalent.  
 
FREUD écrit le Malaise dans la civilisation pour nous dire que tout ce qui est viré de la jouissance à l’interdiction  va dans le sens  
d’un renforcement toujours croissant de l’interdiction. Quiconque s’applique à se soumettre à la loi morale voit, lui,  
toujours se renforcer les exigences toujours plus minutieuses, plus cruelles de son surmoi. 
 
Pourquoi n’en est-il pas de même en sens contraire ? Il est un fait, c’est qu’il n’en est rien, et que quiconque s’avance dans la 
voie de la jouissance sans frein, au nom de quelque forme que ce soit du rejet de la loi morale, rencontre des obstacles dont notre 
expérience nous montre tous les jours la vivacité sous des formes innombrables et qui n’en supposent peut-être pas moins 
quelque chose d’unique à sa racine.  
 
C’est au point que nous arrivons à la formule qu’une transgression est nécessaire pour accéder à cette jouissance et que,  
pour retrouver Saint PAUL, c’est très précisément à cela que sert la loi, que la transgression dans le sens de la jouissance ne s’accomplit 
qu’à s’appuyer sur le principe contraire, sur les formes de la loi. Et si les voies vers la jouissance ont quelque chose en elles-mêmes 
qui s’amortit, qui tend à être impraticable, c’est l’interdiction qui lui sert, si je puis dire, de véhicule tout-terrain, d’autochenille,  
pour sortir de ces boucles qui ramènent toujours l’homme, tournant en rond, vers l’ornière d’une satisfaction courte et piétinée. 
 
Voici à quoi nous introduit, à condition que nous soyons guidés par l’articulation de FREUD, ce quelque chose qui est  
tout simplement notre expérience. Il fallait que le péché eût la loi pour que - dit Saint PAUL - il pût devenir, rien ne dit qu’il y 
parvient, mais pût entrevoir de devenir démesurément pécheur. C’est dans le texte. En attendant, ce que nous voyons ici serré,  
c’est le nœud étroit du désir et de la loi.  
 
Moyennant quoi, assurément l’idéal de FREUD est cet idéal tempéré d’honnêteté, que l’on peut appeler - en donnant son sens 
idyllique au mot - honnêteté patriarcale, est fait là où le père de famille, à figure aussi larmoyante qu’il vous plaira : tout un certain 
idéal humanitaire qui vibre dans telle pièce bourgeoise de DIDEROT, voire dans telles figures auxquelles se complaît la gravure 
au XVIIIème siècle, cette honnêteté patriarcale qui nous donne la voie d’accès la plus mesurée à des désirs tempérés, à des désirs normaux. 
 
Ainsi ce que FREUD propose devant nous par son mythe, n’est tout de même pas là, dans sa nouveauté, sans avoir été par 
quelque biais exigé. Par quoi il est exigé, ce n’est pas bien difficile de le voir : si le mythe de l’origine de la loi s’incarne  
dans le meurtre du père, c’est de là que sont sortis ces prototypes qui s’appellent successivement : l’animal totem, puis tel Dieu  
plus ou moins puissant, plus ou moins jaloux, en fin de compte le Dieu unique, et Dieu le Père. Le mythe du meurtre du père,  
c’est bien le mythe d’un temps pour qui « Dieu est mort ».  
 
Mais si Dieu est mort pour nous, c’est qu’il l’est depuis toujours, et c’est bien là ce que nous dit FREUD. Il n’a jamais été « le père » que  
dans la mythologie du fils, c’est-à-dire celle du commandement qui ordonne de l’aimer, lui « le père », et dans le drame de la passion qui  
nous montre qu’il y a une résurrection au-delà de la mort, c’est-à-dire que l’homme qui a incarné la mort de Dieu est toujours là.  
 
Il est toujours là avec ce commandement qui ordonne d’aimer Dieu. Vous le savez, c’est devant quoi FREUD s’arrête.  
Il s’arrête du même coup - la chose est articulée dans le Malaise dans la civilisation - devant « l’amour du prochain ».  
L’amour du prochain nous parait quelque chose d’insurmontable, voire d’incompréhensible, et nous essaierons la prochaine fois 
de dire pourquoi.  
 
Ce que je voulais seulement aujourd’hui accentuer, c’est que ça n’est pas moi qui ai employé la formule ni fait la remarque  
qu’il y a un certain message athée du christianisme lui-même, c’est HEGEL comme vous le savez, dans le sens où  
par le christianisme, se complète la destruction des dieux.  
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L’homme survit à « la mort de Dieu », assumée par lui-même, mais ce faisant, se propose-t-il  lui-même devant nous.  
La légende païenne nous dit que sur la mer Égée, au moment où se déchirait le voile du temple, retentit le message :  
« Le grand PAN est mort ». Nous voici ramenés aux rapports du grand PAN à la mort.  
 
Même si FREUD moralise dans le Malaise dans la civilisation, s’arrête devant le commandement de « l’amour du prochain »,  
c’est tout de même au cœur de ce problème que nous allons être ramenés par toute sa théorie du sens de la tendance.  
Les rapports du grand PAN à la mort, c’est là que vient achopper tout le psychologisme de ses disciples présents.  
C’est pour cela que j’ai fait tourner ma seconde conférence à Bruxelles autour de l’amour du prochain.  
Vous le voyez, c’était encore un thème de rencontre avec mon public.  
 
À savoir que ce que j’y ai effectivement rencontré, je vous donnerai l’occasion d’en juger la prochaine fois. 
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23 Mars 1960                                                                                                                                                     Table des séances 
 
 
 
 
Vous savez donc comment j’ai repris avec vous, la dernière fois, notre discours en le branchant à mon Discours aux catholiques.  
Ne croyez pas que ce soit là une façon aisée de m’en tirer. Je ne vous ai point simplement resservi ce que je leur avais raconté  
à Bruxelles et, à vrai dire, pour les meilleures raisons, que ce que j’ai dit à vous, je ne leur en avais pas dit la moitié. 
 
Donc, ce que j’ai articulé la dernière fois concernant la mort de Dieu le Père est aujourd’hui ce qui va nous conduire à une autre 
question par où FREUD se situe sans ambiguïté, sans ambages, au centre de notre expérience véritable, celle qui ne cherche pas 
des échappatoires dans des généralités, dans des généralisations concernant le sentiment religieux, la fonction religieuse chez l’homme,  
mais qui articule le mode sous lequel pour nous il se présentifie, à savoir le commandement qui dans notre civilisation,  
s’articule comme celui de l’amour du prochain.  
 
Il est très certain que FREUD s’affronte pleinement au commandement qui s’articule ainsi, et que si vous voulez bien lire  
le Malaise dans la civilisation, vous verrez :  

– que c’est de là qu’il part, 
– c’est contre cela qu’il reste, 
– et c’est là-dessus qu’il termine.  

Il ne parle que de cela et ce qu’il en dit est en somme bien remarquable et, normalement, devrait même faire bruire les oreilles, 
faire grincer les dents. Mais non, chose curieuse, il suffit qu’un texte soit imprimé depuis un certain temps pour qu’il semble laisser 
s’évaporer cette sorte de vertige effectivement précaire qui s’appelle la vertu du sens. 
 
Je vais donc, aujourd’hui, essayer de vous raviver le sens de ces lignes. Et comme après tout, vous le verrez, ceci me conduira  

à des choses peut-être un peu fortes, il me reste ici qu’à demander au langage - au λόγος [logos] comme dirait FREUD -  
de m’inspirer le ton tempéré.  
 
Dieu - donc - est mort. Puisqu’il est mort, cela veut dire qu’il l’était depuis toujours. Et ce que je vous ai expliqué la dernière fois,  
la substance de la doctrine de FREUD en cette matière, c’est ce mythe exprimé dans Totem et Tabou que c’est justement parce qu’il 
est mort - et mort depuis toujours - qu’un message a pu être véhiculé au travers, au-delà de toutes les croyances qui le faisaient, 
ce Dieu, apparaître toujours vivant, ressuscité, surgir du vide laissé par sa mort et ceci en des dieux pullulants, en des dieux 
vraiment non contradictoires dont FREUD nous désigne dans la terre d’Égypte le lieu élu de cette pullulation.  
 
Ce message, c’est le message d’un seul Dieu qui est à la fois le maître du monde et le dispensateur de la lumière qui réchauffe la vie, 
qui répand la clarté de la conscience, dont les attributs sont ceux, en somme, d’une pensée qui règle l’ordre du réel.  
C’est le Dieu d’AKHÉNATON, c’est le Dieu du message secret que le peuple juif véhicule, pour autant que sur MOÏSE  
il a reproduit la mort, le meurtre archaïque du père. Voilà ce que nous explique FREUD : quel est le Dieu auquel est adressé  
ce sentiment rare, exceptionnel qui n’est point à la portée de tous, qui s’appelle l’amor intellectualis Dei. 
 
FREUD en parle. Il sait aussi que cet amour-là de Dieu, s’il est venu à s’articuler de-ci, de-là, dans la pensée d’hommes exceptionnels, 
d’un certain polisseur de lunettes qui vivait en Hollande, de SPINOZA, ce n’est pas ça qui est d’une grande importance.  
Aussi bien le fait qu’un tel amor intellectualis Dei soit venu chez tel ou tel, et chez certains dans son expression mûre,  
n’empêchait pas qu’à la même époque ne s’élevât le style, le pouvoir et l’architecture de ce VERSAILLES qui nous prouvait que  
le colosse de DANIEL, avec ses pieds d’argile, était toujours - comme il l’est encore - toujours debout quoi que cent fois écroulé.  
 
Sans doute, une science s’est élevée sur cette fragile croyance, celle même en somme qui s’exprime dans les termes toujours 
repris à un horizon de notre visée, que tout le réel est rationnel, et que tout le rationnel est réel. Chose curieuse, si cette science,  
peut-on dire, en a fait quelque usage, elle n’en reste pas moins fort bien servie, fort bien vue aussi dans le service du colosse.  
Ce colosse dont je viens de parler, celui de DANIEL, cent fois écroulé, toujours là.  
 
Le culte d’amour que tel solitaire - qu’il s’appelle SPINOZA ou FREUD - peut prendre à ce Dieu du message, n’a absolument rien 
à faire avec le Dieu des croyants. Ceci, personne n’en doute, et tout spécialement parmi les croyants eux-mêmes qui n’ont jamais 
manqué l’occasion là-dessus, de faire plus que leurs réserves, de faire - qu’ils soient juifs ou Chrétiens ces croyants -  
quelques ennuis à SPINOZA.  
 
Tout de même il est curieux de voir que depuis quelque temps, depuis que cela se sait que Dieu est mort, nous les voyons,  
les dits croyants, user de l’équivoque, je veux dire, en se référant au Dieu de la dialectique, d’essayer de trouver l’alibi de leur 
culte ébranlé. Chose paradoxale, et que l’histoire ne nous avait encore point montré, le flambeau, comme vous le savez, dans 
l’histoire d’AKHÉNATON, sert facilement de nos jours d’alibi aux sectateurs d’AMMON. Ceci non point pour médire du rôle 
historique de ce Dieu des croyants, du Dieu de la tradition judéo-chrétienne.  
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Que ce fût dans sa tradition que se fut conservé le message du Dieu d’AKHÉNATON, cela valait bien la peine après tout  
que l’on confondît le MOÏSE égyptien avec le médianite, celui dont la Chose - celle qui parle dans le buisson ardent -  
celui qui sans se faire le seul Dieu, remarquez-le, s’affirme quand même comme un Dieu à part. Un Dieu - je l’ai déjà souligné, 
peut-être un peu vite au moment où, avec vous, je me suis rapporté au texte de la Bible, concernant les commandements - 
un Dieu devant qui les autres ne sauraient être pris en considération.  
 
Autrement dit - je n’insiste pas plus qu’il est nécessaire à la ligne qui se poursuit aujourd’hui - ce n’est pas à proprement parler 
qu’il soit interdit d’honorer les autres Dieux, mais pas en présence du Dieu d’Israël. C’est une nuance importante sans doute 
pour l’historien, mais pour nous qui essayons d’articuler la pensée, l’expérience de FREUD pour lui donner son poids  
et sa conséquence, nous articulerons ce qu’il formule sous la forme suivante : ce Dieu-symptôme, ce Dieu totem autant que tabou 
mérite certes, que nous nous arrêtions à cette prétention d’être mythe pour autant qu’il fût le véhicule du Dieu de vérité,  
que par lui, par son biais, put venir au jour la vérité sur Dieu, c’est-à-dire que Dieu ait été réellement tué par les hommes,  
et de faire que la chose fut reproduite, par là-même rachetant le meurtre primitif du père. La vérité trouva sa voie par celui  
que l’Écriture appelle sans doute le Verbe, mais aussi le Fils de l’Homme, avouant ainsi la nature humaine du Père. 
 
Donc FREUD ne néglige ni le Nom du père... 
 

il en parle fort bien, et dans Moïse et le monothéisme  on pourrait dire à qui ne prendrait pas Totem et Tabou pour  
ce qu’il est, c’est-à-dire pour un mythe, d’une façon contradictoire, il s’exprime sur le Nom du père dans ces termes,  
c’est à savoir que dans l’histoire humaine, la reconnaissance de la fonction du père est une sublimation, dit-il, laquelle  
est essentielle à l’ouverture d’une spiritualité qui, comme telle, représente une nouveauté, un pas essentiel pour l’homme 
dans l’appréhension d’une réalité, dit–il, mais, dans la spiritualité comme telle, au rang d’un niveau, d’un étage dans 
l’accès de la réalité comme telle  

 
...ni non plus, loin de là, le père réel. Pour lui, au cours de toute aventure du sujet, il peut, il est souhaitable qu’il y ait, sinon le père 
comme un Dieu, du moins comme un bon père. Et il en parle si bien que je vous lirai un jour le passage marqué par cet accent 
presque tendre avec lequel il parle de l’exquisité de cette identification virile qui découle de l’amour pour le père, et son rôle dans 
la normalisation du désir. Mais ce qu’il faut comprendre, c’est que cet effet ne se produit sous son mode favorable, privilégié, 
que pour autant que tout est en ordre du côté du Nom du père, c’est-à-dire, pour y revenir, du côté du Dieu qui n’existe pas.  
 
Il en résulte pour ce bon père une position singulièrement difficile, je dirai justement que jusque à un certain point il est un 
personnage boiteux, et nous ne le savons que trop dans l’expérience, dans la pratique, comme dans le mythe d’ŒDIPE,  
quoique le mythe d’ŒDIPE nous montre que ces raisons, il vaudrait mieux qu’il les ignore lui-même. Mais maintenant il les sait, 
ces raisons, et c’est justement de les savoir qui comporte, dans ce que j’appelle « l’éthique de notre temps », quelques conséquences 
qui bien sûr se tirent toutes seules, qui sont sensibles dans le discours commun, voire dans le discours de l’analyse.  
Il ne s’agit pas seulement qu’elles soient sensibles, il convient - si nous nous sommes proposés cette année ce sujet de l’éthique 
de la psychanalyse - qu’elles soient articulées. 
 
FREUD lui-même, je le dis en passant, ne pouvait pas - à être le premier à avoir complètement démystifié cette fonction du père - 
ne pouvait pas être tout à fait un bon père. Je ne veux pas m’appesantir aujourd’hui là-dessus. Cela pourrait faire l’objet d’un chapitre 
spécial sur ce que nous sentons à travers sa biographie. Qu’il nous suffise de le cataloguer pour ce qu’il était : un bourgeois,  
que son admirateur, son biographe JONES, appelle un bourgeois uxorieux38. Ce n’est pas là, comme chacun sait, le modèle des pères.  
 
Aussi bien, là où il est vraiment le père - notre père à tous, le père de la psychanalyse - que dirons-nous sinon qu’il l’a laissée  
aux mains des femmes, et peut-être aussi des maîtres-sots ? Pour les femmes, réservons notre jugement, ce sont des êtres pleins de 
promesses, tout au moins en ceci qu’elles ne les ont point encore tenues.  
 
Pour les maîtres-sots, c’est une autre affaire, et à vrai dire, je voudrais là-dessus exprimer quelque chose, destiné à une matière 
délicate comme celle où nous nous avançons de l’éthique qui de nos jours n’est point séparable de ce qu’on appelle une idéologie,  
et donner quelques précisions sur ce qu’on peut appeler « le sens politique » de ce tournant de l’éthique, pour autant qu’il s’agit  
de le cerner, de le désigner en tant que c’est celui dont nous sommes, nous les héritiers de FREUD, responsables. 
 
Donc, j’ai parlé de maîtres-sots. Ceci peut paraître impertinent, voire touché de quelque démesure. Je voudrais tout de même ici faire 
entendre ce dont, à mes yeux, il s’agit. Il fut un temps - déjà lointain, déjà passé, tout à fait au début de notre Société,  
souvenez vous en - où l’on parla - à propos du Ménon de PLATON - des intellectuels.  
 
On s’est aperçu que la question ne date pas d’hier sur ce que signifie la position de l’intellectuel.  
Je voudrais dire des choses grosses, massives comme tout, que - même si elles sont un peu grosses et un peu massives -  
je crois devoir être éclairantes.  

                                                 
38  Cf. Uxorious en anglais : excessivement dépendant de son épouse (uxor : épouse en latin). 
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Il y a - on l’a fait remarquer alors, et depuis bien longtemps - l’intellectuel de gauche et l’intellectuel de droite.  
Je voudrais vous donner des formules qui, pour tranchantes qu’elles puissent paraître au premier abord, peuvent tout de même 
nous servir à éclairer le chemin.  
 
Le terme de sot, de « demeuré », qui est un terme assez joli pour lequel j’ai quelques penchants, tout ceci n’exprime 
qu’approximativement un certain quelque chose pour lequel, je dois dire - je reprendrai cela plus tard - assurément la langue  
et la tradition, l’élaboration de la littérature anglaise me parait nous fournir un signifiant infiniment plus précieux.  
 
Une tradition qui commence à CHAUCER, mais qui s’épanouit pleinement dans le théâtre du temps d’ELIZABETH,  
qu’une tradition, dis-je, nous permette de centrer autour du terme du « fool »...  

le fool est effectivement un innocent, un demeuré, mais par sa bouche, sortent des vérités qui ne sont pas seulement 
tolérées, de par ce que ce fool est quelquefois revêtu, désigné, imparti, des fonctions du bouffon 

...cette sorte d’ombre heureuse, de foolerie fondamentale, voilà ce qui fait à mes yeux le prix de l’intellectuel de gauche. 
 
À quoi j’opposerai… 

et je dois dire la qualification de ce pour quoi la même tradition nous fournit un terme de tradition strictement 
contemporain, et terme employé d’une façon conjuguée. Je vous montrerai, si nous en avons le temps, ces 
textes : ils sont multiples, abondants, sans ambiguïté  

…le terme de « knave ». Le « knave », c’est-à-dire quelque chose qui se traduit à un certain niveau de son emploi par valet,  
est quelque chose qui va plus loin. Ce n’est pas non plus le cynique, avec ce que cette position comporte d’héroïque.  
 
C’est à proprement parler ce que STENDHAL appelle le « coquin fieffé » , c’est-à-dire après tout Monsieur Tout le monde,  
mais Monsieur Tout le monde avec plus ou moins de décision. Et chacun sait qu’une certaine façon même de se présenter,  
qui fait partie de l’idéologie de l’intellectuel de droite, est très précisément de se poser pour ce qu’il est effectivement, un « knave ».  
Autrement dit, à ne pas reculer devant les conséquences de ce qu’on appelle le réalisme, c’est-à-dire quand il le faut, de s’avouer 
être une « canaille  ». Le résultat de ceci n’a d’intérêt que si l’on considère les choses au résultat. 
 Après tout, une « canaille  » vaut bien un sot, au moins pour l’amusement, si le résultat de la constitution des canailles en troupe 
n’aboutissait infailliblement à une sottise collective. C’est ce qui rend si désespérante, en politique, l’idéologie de droite. 
 
Observons que nous sommes sur le plan de l’analyse de l’intellectuel, et des groupes articulés comme tels. Mais ce qu’on ne voit 
pas assez, c’est que par un curieux effet de chiasme : 

– la foolerie, autrement dit ce côté d’ombre heureuse qui donne le style individuel de l’intellectuel de gauche,  
– aboutit, elle, fort bien à une knaverie de groupe, autrement dit, à une canaillerie collective.  

Ceci que je propose à vos méditations, je ne vous le dissimule pas, a le caractère d’un aveu. Ceux d’entre vous qui me 
connaissent entrevoient mes lectures, savent quels hebdomadaires traînent sur mon bureau. Ce qui me fait le plus jouir, je 
l’avoue, c’est la face de la canaillerie collective. Autrement dit, cette rouerie innocente, voire cette tranquille impudence qui leur fait exprimer 
tant de vérités héroïques sans vouloir en payer le prix. Grâce à quoi ce qui est affirmé comme l’horreur de MAMMON,  
à la première page, se finit à la dernière dans les ronronnements de la tendresse pour le même MAMMON. 
 
Ce que j’ai voulu ici souligner, c’est que FREUD n’est peut-être point un bon père, mais en tout cas il n’était ni une canaille,  
ni un imbécile. C’est pourquoi nous nous trouvons devant lui devant cette position déconcertante qu’on puisse en dire également 
ces deux choses déconcertantes dans leur lien et leur opposition : il était « humanitaire ». Qui le contestera à pointer ses écrits ?  
Il l’était et il le reste, et nous devons en tenir compte, si discrédité que soit par la canaille de droite ce terme.  
 
Mais d’un autre côté, il n’était point un « demeuré », de sorte qu’on peut dire également - et ici nous avons les textes -  
qu’il n’était pas progressiste. Je regrette, mais c’est un fait, FREUD n’était progressiste à aucun degré, et il y a même des choses  
en ce sens chez lui extraordinairement scandaleuses. Le peu d’optimisme manifesté - je ne veux pas insister lourdement - 
sur les perspectives ouvertes par les masses est quelque chose qui, sous la plume d’un de nos guides, a quelque chose sûrement 
de bien fait pour heurter. Mais il est indispensable de le pointer pour savoir où on est. Vous verrez dans la suite la portée  
et l’utilité de ces remarques que j’avance ici et qui peuvent paraître grossières. 
 
Je dis donc ceci. Un de mes amis et patients, un jour, a fait un rêve qui, sans aucun doute, portait en lui la trace de je ne sais quelle 
soif laissée en lui par les formulations du séminaire, rêve où quelqu’un me concernant s’écriait : « Mais que ne dit-il le vrai sur le vrai ? »  
Je le cite parce que c’est une impatience qu’effectivement j’ai sentie s’exprimer chez beaucoup, par beaucoup d’autres voies que les rêves.  
 
Je voudrais à cette occasion vous faire remarquer que cette formule est vraie à certains points. Je ne dis pas « le vrai sur le vrai » 
peut-être, mais n’avez-vous pas remarqué qu’à vouloir « dire le vrai sur le vrai », ce qui est l’occupation principale de ceux  
qu’on appelle les métaphysiciens, il arrive que du vrai il ne reste plus grand chose. Et c’est bien là ce qu’il y a de scabreux  
dans une telle prétention. Je dirai que c’est ce qui nous fait volontiers verser au registre d’une certaine canaillerie,  
aussi d’une certaine knaverie, elle métaphysique, quand tel ou tel de nos modernes « traités de métaphysique »,  
à l’abri de ce style du « vrai sur le vrai », voit passer beaucoup de choses qui vraiment ne devraient en fait ne point passer.  
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Je me contente de dire « le vrai » au premier stade, d’aller pas à pas. Et quand je dis que FREUD est un humanitaire mais n’est 
pas un progressiste, je dis quelque chose de vrai. Essayons au pas suivant d’enchaîner, de faire un autre pas vrai.  
Et ce vrai dont nous sommes partis, ce vrai qu’il faut bien prendre pour vrai si nous suivons effectivement l’analyse de FREUD, 
c’est qu’on sait que « Dieu est mort ».  
 
Seulement - voilà le pas suivant - lui, il ne le sait pas. Et par supposition, il ne pourra jamais le savoir puisqu’il est mort depuis toujours.  
Ce que cette formule incite, c’est justement le sens de la chose que nous avons ici à résoudre, de ce qui nous reste dans la main 
de cette aventure, et qui pour nous change les bases du problème éthique. Autrement dit, que la jouissance nous reste interdite  
comme avant, avant que nous le sachions, que « Dieu est mort ». Voilà ce que FREUD dit.  
 
Et ceci est la vérité, sinon « la vérité sur le vrai » mais la vérité sur ce que dit FREUD, assurément. Il en résulte que nous devons 
formuler ceci, si nous continuons de suivre FREUD, et je parle ici d’un texte comme le Malaise dans la civilisation,  
que la jouissance est un mal. Et FREUD là-dessus nous guide par la main, elle est un mal parce qu’elle comporte le mal du prochain.  
Ceci peut choquer, peut heurter, peut surprendre, peut déranger vos habitudes, peut faire du bruit chez les « ombres heureuses »,  
on n’y peut rien. C’est ce que dit FREUD.  
 
Et s’il le dit au principe même de notre expérience, s’il écrit le Malaise dans la civilisation pour nous dire que,  
à mesure que s’avançait l’expérience de l’analyse, c’était quelque chose qui s’annonçait, qui s’avérait, qui surgissait, qui s’étalait  
et qu’on appelle l’Au-delà du principe du plaisir, ça a quand même un nom et des effets qui ne sont pas métaphysiques  
et à balancer entre un « sûrement pas » et un « peut-être ».  
 
Il me suffit d’ouvrir FREUD au passage où il s’en exprime. Il est vrai que ceux qui préfèrent les « contes de fées » font la sourde 
oreille quand on leur parle de « la tendance native de l’homme à la méchanceté ». Je pense qu’il n’y a pas besoin d’aller plus loin,  
et quand bien même, à continuer après la virgule : « ...à l’agression, à la destruction, et donc aussi à la cruauté » on ne fait après tout 
qu’atténuer l’effet à le commenter dans ces termes. Et ce n’est pas tout, page 47 du texte français (Denoël) :  
 

« L’homme essaie de satisfaire son besoin d’agression aux dépens de son prochain...  
 
il faut quand même donner aux mots un sens 
 

...d’exploiter son travail sans dédommagement, de l’utiliser sexuellement sans son consentement,de s’approprier ses biens,  
  de l’humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser et de le tuer. » 

 
[« Infolgedessen ist ihm der Nächste nicht nur möglicher Helfer und Sexualobjekt, sondern auch eine Versuchung, seine Aggression an ihm zu befriedigen, seine 
Arbeitskraft ohne Entschädigung auszunützen, ihn ohne seine Einwilligung sexuell zu gebrauchen, sich in den Besitz seiner Habe zu setzen, ihn zu demütigen, 
ihm Schmerzen zu bereiten, zu martern und zu töten. »]  

 
Si je ne vous avais pas dit d’abord la page et l’ouvrage d’où j’extrais ce texte, j’aurais pu - je pense, au moins un instant -  
vous le faire passer pour un texte de SADE. Aussi bien nous y viendrons, c’est bien mon but, le pas suivant, ma leçon juste à venir, 
qui portera effectivement sur « l’élucidation sadiste du problème moral ». 
 
Pour l’instant nous sommes au niveau de FREUD et ce qu’il y a à remarquer c’est que ce dont il s’agit dans le « Malaise dans la 
civilisation » c’est de repenser un peu sérieusement le problème du mal en s’apercevant qu’il est radicalement modifié en l’absence 
de Dieu. Et alors c’est ici que je voudrais introduire aujourd’hui quelques remarques que je crois fondamentales.  
 
C’est que ce problème est éludé, ceci depuis toujours, par les moralistes, d’une façon qui à vrai dire, une fois que l’oreille est 
ouverte aux termes de l’expérience, est quelque chose de littéralement fait pour nous inspirer le dégoût. Le moraliste traditionnel, 
et quel qu’il soit il retombe invinciblement dans cette ornière, est là pour nous persuader que le plaisir est un bien,  
que la voie du bien nous est tracée, indiquée par le plaisir.  
 
Le leurre est à vrai dire saisissant. Car il a lui-même un aspect de paradoxe qui lui donne aussi son air d’audace. Et c’est bien là 
par quoi on est floué à une sorte de second degré : on croit qu’il n’y a qu’un double fond, et on est tout heureux de l’avoir trouvé, 
mais on est encore plus couillonné quand on l’a trouvé que quand on ne le soupçonne pas, ce qui est peu commun.  
Car tout un chacun sent bien qu’il y a quelque chose qui cloche. 
 
Le fait est le suivant : qu’à dénuder dès le départ, et avant les formulations extrêmes de l’Au-delà du principe du plaisir,  
la formulation dans FREUD du principe du plaisir lui-même bien sûr a un au-delà, et à partir de ce moment on peut tout à fait 
clairement s’apercevoir qu’il est justement fait pour nous tenir en deçà. Dès le départ, dès sa première formulation  
dans FREUD sous le terme de principe de déplaisir, ou encore de moindre pâtir, il était clair que la fonction du plaisir, de ce « bien »,  
que son usage de « bien » tient en ceci qu’en somme il nous tient éloignés de notre jouissance.  

  

http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/malaise_civilisation/malaise_civilisation.html
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Et qu’est-ce qui est plus évident pour nous que cela dans notre expérience clinique ? Quel est celui qui au nom du plaisir ne mollit pas  
dès le premier pas un peu sérieux vers sa jouissance ? Est-ce que ce n’est pas cela que nous touchons du doigt tous les jours ?  
Alors, bien sûr, on comprend la dominance du principe de l’hédonisme dans une certaine morale, morale d’une tradition 
philosophique, dont dès lors les motifs ne nous paraissent plus si absolument sûrs dans leur face désintéressée.  
À la vérité, ce n’est pas d’avoir souligné les effets bénéfiques du plaisir que nous ferons ici grief à ladite tradition hédoniste,  
c’est de ne pas dire en quoi consistait ce « bien ». C’est là qu’est, si l’on peut dire, l’escroquerie. Ceci nous permet de comprendre 
dès lors ce que j’appellerai « la réaction de FREUD ».  
 
FREUD - si vous lisez le Malaise dans la civilisation - est littéralement horrifié devant « l’amour du prochain ».  
Observons ses motifs, ses arguments. Le prochain en allemand cela se dit der Nächste. « Du sollst den Nächsten lieben wie dich selbst. »  
Voilà comment s’articule en allemand le commandement : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. »  
 
L’argument de FREUD, soulignant le côté exorbitant de ce commandement, part de plusieurs points, qui en fait n’en sont  
tous qu’un seul et même. Le premier est que le prochain est cet être méchant dont vous avez vu sous sa plume déployée,  
dévoilée la nature foncière. Mais ce n’est pas là tout ce que FREUD exprime.  
 
C’est quelque chose dont il n’y a pas lieu de sourire sous prétexte que cela s’exprime sous le mode d’une certaine parcimonie.  
Il le dit : mon amour est quelque chose de précieux et je ne vais pas comme cela le donner tout entier, comme moi-même,  
à tout un chacun qui se présente comme étant ce qu’il est, qu’il suffise qu’il s’approche celui qui se trouve là à l’instant,  
quel qu’il soit, le plus proche. Et ici il fait remarquer toutes sortes de choses très justes concernant ce qui vaut la peine  
d’être aimé. Il y a des choses plus que justes, des choses qui ont un accent émouvant.  
 
Il précise, il s’ouvre, il dévoile comment il faut aimer le fils d’un ami, parce que si de ce fils l’ami reçoit quelque souffrance,  
si de ce fils il est privé, cette souffrance de l’ami sera intolérable. Toute la conception aristotélicienne du bien est là vivante dans 
cet homme vraiment homme. Il nous dit donc que ce qui vaut la peine que nous partagions avec lui, c’est ce bien qu’est notre 
amour. Il dit là-dessus les choses les plus sensibles et les plus sensées. Mais ce qu’il manque, c’est que peut-être c’est justement  
à prendre cette voie que nous manquons l’accès à la jouissance.  
 
Il est de la nature du bien en somme d’être altruiste. Mais ce que FREUD ici nous fait sentir, c’est que ce n’est pas là l’amour du 
prochain. Il ne l’articule pas pleinement, mais nous allons essayer - sans rien forcer - de le faire à sa place, et uniquement sur ce 
fondement qui fait qu’à chaque fois qu’il s’arrête, comme horrifié devant la conséquence du commandement de l’amour du prochain, 
ce qui surgit, c’est la présence de cette méchanceté foncière qui habite en ce prochain, mais dès lors aussi en moi-même,  
car qu’est-ce qui m’est plus prochain que ce cœur en moi-même qui est celui de ma jouissance, dont je n’ose pas approcher ?  
 
Car dès que j’en approche - c’est là le sens du Malaise dans la civilisation - surgit cette insondable agressivité devant quoi je recule, 
c’est-à-dire, nous dit FREUD, que je retourne contre moi, et qui vient donner son poids, à la place de la loi même évanouie, 
à ce qui arrête, à ce qui m’empêche de franchir une certaine frontière à la limite de la Chose.  
Tant qu’il s’agit du bien il n’y a pas de problème, parce que ce qu’on appelle le bien, le nôtre et celui de l’autre, ils sont de la même étoffe.  
Saint MARTIN partage son manteau et on en a fait une grande affaire, mais enfin tout de même c’est une simple question 
d’approvisionnement. L’étoffe est faite pour être écoulée de sa nature, elle appartient à l’autre autant qu’à moi.  
Sans doute, nous touchons là un terme primitif de besoin qu’il y a à satisfaire.  
 
Le mendiant est nu, mais peut-être au-delà de ce besoin de se vêtir mendiait-il autre chose, que Saint MARTIN le tue, ou le baise.  
C’est une tout autre question de savoir ce que signifie, dans une rencontre, la réponse, non pas de la bienfaisance, mais de l’amour. 
Il est de la nature de l’utile, d’être utilisé. Si je puis faire quelque chose en moins de temps et de peine que quelqu’un  
qui est à ma portée, par tendance je serai porté à le faire à sa place, moyennant quoi je me damne de ce que j’ai à faire  
pour ce « plus prochain des prochains » qui est en moi. Je me damne pour assurer à celui à qui cela coûterait plus de temps  
et de peine qu’à moi, quoi ? Un confort qui ne vaut que pour autant que j’imagine que, si moi, j’avais ce confort, c’est-à-dire  
pas trop de travail, je ferais de ce loisir le meilleur usage. Mais ça n’est pas du tout prouvé que je saurais le faire ce meilleur usage 
si j’avais tout pouvoir pour me satisfaire. Je ne saurais peut-être que m’ennuyer.  
 
Dès lors, en procurant aux autres ce pouvoir, peut-être simplement que je les égare. J’imagine leurs difficultés, leur douleur au 
miroir des miennes. Ça n’est certes pas l’imagination qui me manque, c’est plutôt le sentiment, à savoir ce qu’on pourrait appeler 
cette voie difficile, l’amour du prochain.  
 
Et là encore vous pouvez remarquer combien le piège du même paradoxe se représente à nous concernant le discours  
dit de l’utilitarisme. Les utilitaristes, pensum par qui j’ai commencé mon discours cette année, ont tout à fait raison.  
Il n’y a, contrairement à ce qu’on leur oppose, si on n’avait pas cela à leur opposer, on les réfuterait bien plus facilement :  
 

« Mais mon bien ne se confond pas avec celui de l’autre, et votre principe monsieur BENTHAM,  
  du maximum de bonheur pour le plus grand nombre, est quelque chose qui se heurte aux exigences de mon égoïsme ». 
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Ce n’est pas vrai. Mon égoïsme se satisfait fort bien d’un certain altruisme, de celui qui se place au niveau de l’utile,  
et c’est précisément le prétexte par quoi j’évite d’aborder le problème du mal que je désire et que désire mon prochain.  
C’est ainsi que je dispense ma vie en monnayant mon temps dans une zone dollar, rouble ou autre, du temps de mon prochain, 
où je les maintiens, tous, également au niveau du « peu de réalité » de mon existence. Pas étonnant, dans ces conditions,  
que tout le monde en soit malade, qu’il y ait malaise dans la civilisation.  
 
C’est un fait d’expérience que ce que je veux, c’est le bien des autres à l’image du mien. Ça ne vaut pas si cher.  
Ce que je veux, c’est le bien des autres, pourvu qu’il reste à l’image du mien. Et je dirai plus, ça se dégrade si vite  
que ça vient en ceci : pourvu qu’il dépende de mon effort.  
 
Je n’ai pas besoin, je pense, de vous demander de vous porter loin dans l’expérience de vos malades, c’est à savoir qu’en voulant  
le bonheur de ma conjointe, sans doute je fais le sacrifice du mien, mais qui me dit que le sien ne s’y évapore pas aussi totalement ? 
Peut-être est-ce ici le sens de l’amour du prochain qui pourrait me redonner la direction véritable. Et pour ceci il faudrait savoir 
affronter ceci, que la jouissance de mon prochain, sa jouissance nocive, sa jouissance maligne, c’est elle qui se propose comme le véritable problème 
pour mon amour.  
 
Là-dessus, il est bien clair qu’il ne serait pas difficile de faire le saut tout de suite vers les extrêmes des mystiques. 
Malheureusement je dois dire que beaucoup de leurs traits les plus saillants me paraissent toujours marqués d’un quelque chose  
d’un peu puéril. C’est bien sûr de cet au-delà du principe du plaisir, de ce lieu de la Chose innommable, et de ce qui s’y passe,  
qu’il s’agit dans tel exploit dont on provoque notre jugement par des images, quand on nous dit qu’une Angèle DE FOLIGNO 
buvait avec délices l’eau dans laquelle elle venait de laver les pieds des lépreux. Et je vous passe les détails : il y avait une peau 
qui s’arrêtait en travers de sa gorge et ainsi de suite, ou que la bienheureuse Marie ALACOQUE mangeait, avec non moins  
de récompense d’effusions spirituelles, des excréments d’un malade.  
 
Ce qui me paraît dans ces faits assurément édifiants, manquer un peu, c’est que, semble-t-il, leur portée convaincante vacillerait 
un peu si les excréments dont il s’agit étaient ceux par exemple d’une belle jeune fille ou encore s’il s’agissait de manger le foutre 
d’un avant de votre équipe de rugby. Dès lors, faute de mettre l’accent complet sur les dimensions de ce dont il s’agit,  
et pour tout dire voiler ce qui est de l’ordre de l’érotisme, je crois qu’il faut prendre les choses d’un peu plus loin. 
 
Pour tout dire, nous voici à la porte de l’examen de quelque chose qui, tout de même, a essayé de forcer les portes de l’enfer 
intérieur, et qui se pose plus manifestement, pour en avoir la prétention, que nous-mêmes le méritions effectivement. C’est bien, 
il me semble, notre affaire, et c’est bien pourquoi, pour vous en montrer le pas à pas, à savoir les modes sous lesquels se propose 
l’accès au problème de la jouissance, j’essaierai avec vous de suivre ce que quelqu’un qui s’appelle SADE a là-dessus articulé.  
 
Il faudrait assurément deux mois maintenant pour parler du sadisme. Ce n’est pas en tant qu’éroticien que je vous parlerai  
de SADE. On peut même dire que sur ce point c’est un éroticien bien pauvre. La voie d’accéder à la jouissance avec une femme,  
ce n’est pas forcément de lui faire subir tous les traitements que subit la pauvre JUSTINE. Par contre, dans l’ordre de 
l’articulation du problème éthique, il me paraît que SADE assurément a dit les choses les plus fermes au moins concernant  
ce problème qui se propose maintenant à nous.  
 
Mais avant d’y entrer la prochaine fois, je voudrais aujourd’hui vous faire sentir autour d’un exemple précisément contemporain, 
et dont ce n’est pas pour rien qu’il l’est : celui de KANT, auquel j’ai fait allusion, sur lequel j’ai fait porter un de mes pas au 
moment où je vous ai fait progresser dans le sens de la position du problème de l’éthique. Nous allons prendre l’exemple  
déjà cité devant vous, par lequel KANT prétend démontrer la valeur et le poids de la Loi comme telle, à savoir formulée par lui 
comme raison pratique, comme s’imposant en termes purs de raison, c’est-à-dire au delà de tout affect de pathique,  
ou comme il s’exprime, pathologique. Ceci veut dire sans aucun motif qui intéresse le sujet. Ce sera un exercice critique  
où vous allez voir que nous allons être ramenés à ce qui fait aujourd’hui le centre de notre problème.  
 
Voici son exemple. Il est composé - je vous le rappelle - de deux historiettes :  
 

– l’histoire du personnage qui est mis en posture de : s’il veut aller trouver la femme qu’il désire illégalement                                                     
- ce n’est pas inutile de le souligner car vous allez voir que sous l’aspect apparemment simple                                                                
tous les détails ici jouent le rôle de pièges - à la sortie il sera exécuté,  

 
– L’autre cas est le suivant, quelqu’un qui vit à la cour d’un despote est mis dans la posture suivante :  

ou de porter contre quelqu’un qui y perdra sa vie, un faux témoignage, ou, s’il ne le fait pas, d’être exécuté.  
 
Et là-dessus KANT, le cher KANT, dans toute son innocence, sa rouerie innocente, nous dit qu’assurément tout un chacun, 
tout homme de bon sens dira non, que personne n’aura la folie, pour passer une nuit avec sa belle, de s’attendre à une issue 
assurément fatale puisqu’il s’agit non pas seulement d’une lutte, mais d’une exécution, du gibet.  
La question pour KANT est tranchée, elle ne fait pas un pli.  
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Dans l’autre cas, tout de même, quel que soit le poids des plaisirs ajoutés d’un côté au faux témoignage, quelle que soit la 
cruauté de la peine qui est promise au refus de porter le faux témoignage, on peut tout au moins là concevoir, c’est tout ce qu’il 
nous dit, que le sujet s’arrête, qu’il y ait débat, un problème. On peut même parfaitement concevoir que plutôt que de porter  
un faux témoignage, le sujet pourra envisager d’accepter la mort. Au nom de quoi ? 
  
Au nom de ceci qu’il y a là un cas où se propose pour lui la question de la règle de l’acte en tant qu’elle peut ou ne peut pas être 
portée au rang de maxime universelle, et que d’attenter ainsi aux biens, bien plus à la vie, à l’honneur d’un autre,  
est quelque chose devant quoi il doit s’arrêter devant ce fait que cette règle universellement appliquée, et d’abord à lui-même, 
risquerait de le mettre dans le plus grand danger, que son application universelle, jetterait l’univers entier de l’homme  
dans le désordre, et pour tout dire le mal. 
 
Est-ce que nous ne pouvons pas ici nous arrêter et porter la critique justement en ceci que toute la portée apparemment 
saisissante de ces exemples repose en ceci paradoxalement que la nuit passée avec la dame nous est présentée comme un plaisir,  
comme quelque chose qui est mis en balance avec la peine à subir, dans une opposition qui les homogénéise.  
 
Il y a un plus et un moins dans les termes du plaisir. Et c’est parce que KANT... Et il n’est pas le seul, je ne vous cite pas  
les exemples les pires, il y a un endroit où il nous parle des sentiments de la mère spartiate qui apprend la mort de son fils  
- c’est dans l’Essai sur les grandeurs négatives - à l’ennemi, et la petite numérotation mathématique à laquelle il se livre concernant  
le plaisir de la gloire de la famille, dont il convient de soustraire la peine éprouvée de la mort du gosse, est quelque chose d’assez 
croquignolet. Ici il s’agit de quelque chose du même ordre.  
 
Mais remarquez ceci : qu’il suffit que par un effort de conception nous fassions passer « la nuit avec la dame » à la rubrique  
non pas du plaisir, mais de la jouissance, en tant que la jouissance - et il n’y a aucun besoin de sublimation pour cela - implique 
l’acceptation précisément de la mort, pour que l’exemple soit anéanti. Autrement dit, il suffit que la jouissance soit un mal pour que  
la chose change complètement de face, et que donc le sens de la loi morale dans l’occasion soit également complètement changé.  
 
Tout un chacun s’apercevra en effet que, si la loi morale ici est susceptible de jouer quelque rôle, c’est précisément à servir d’appui 
à cette jouissance, à faire que ce que nous pouvons appeler le péché, en l’occasion devienne ce que saint PAUL appelle 
« démesurément pécheur ». Voilà ce que KANT en cette occasion ignore tout simplement. 
 
Mais ça n’est pas tout, car dans l’autre exemple, qui d’ailleurs, entre nous soit dit - il ne faut pas méconnaître ces menues erreurs 
de logique - se présente quand même dans des conditions un tant soit peu différentes du premier, car dans le premier il y a  
plaisir et peine qui nous sont présentés comme un seul paquet à prendre ou à laisser, moyennant quoi on ne s’expose pas  
au risque, et on renonce à la jouissance, alors qu’ici il y a plaisir ou peine.  
 
Ça n’est pas peu que d’avoir à le souligner. Ceci est destiné à produire devant vous un certain effet d’a fortiori  qui a pour résultat 
de nous leurrer sur la véritable portée de la question. Car dans ce dont il s’agit, à savoir que vous y regarderez à deux fois,  
de quoi s’agit-il ? Que j’attente aux droits de l’autre en tant qu’il est mon semblable dans l’énoncé de la règle universelle,  
ou s’agit-il en soi du faux témoignage ? Et si par hasard je changeais un peu l’exemple, et que je parle d’un vrai témoignage,  
à savoir de ce cas de conscience qui se pose pour moi si je suis mis en demeure de dénoncer mon prochain, mon frère,  
pour des activités qui portent atteinte à la sûreté de l’État ?  
 
Ici nous voyons surgir une question bien de nature à déporter pour nous l’accent mis sur la règle universelle.  
Et moi pour l’instant qui suis en train de témoigner devant vous qu’il n’y a de loi du bien que dans le mal et par le mal,  
est-ce que je dois porter ce témoignage ? Cette loi qui en somme fait de la jouissance de mon prochain comme telle, le point pivot 
autour duquel oscille à cette occasion du témoignage le sens de mon devoir : est-ce que je dois aller vers mon devoir de vérité  
en tant qu’il préserve la place authentique de ma jouissance, même si elle reste vide ?  
 
Ou est-ce que je dois me résigner à ce mensonge qui, en me faisant substituer à toute force le bien au principe de ma jouissance, 
me commande de souffler alternativement le chaud et le froid : 

– soit que je recule à trahir mon prochain pour épargner mon semblable, 
– soit que je m’abrite derrière mon semblable pour renoncer à ma propre jouissance ? 
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Je vous ai annoncé pour aujourd’hui, à la suite de ce que nous avons à développer, que je parlerai de SADE.  
Ce n’est pas sans une certaine contrariété - de la coupure qui va être prolongée - que j’aborde ce sujet aujourd’hui.  
Je voudrais au moins, pendant cette leçon, éclaircir quelque chose qu’on pourrait appeler ainsi : une sorte de malentendu latent  
qui pourrait se produire, à savoir que le fait d’aborder SADE serait pour nous en quelque sorte lié à une façon toute extérieure  
de nous considérer comme pionniers, comme militants sur les limites.  
 
Il s’agirait en quelque sorte, par fonction, par profession, que nous suivions cette direction qui serait indiquée à peu près en ces 
termes, que nous serions destinés à chatouiller les extrêmes, si je puis dire, que SADE, seulement en ce sens, serait notre parent, 
ou notre précurseur, qu’il ouvre je ne sais quelle impasse, aberration, aporie où il serait même - pourquoi pas ? - concernant  
le champ éthique que nous avons choisi cette année d’explorer comme tel, recommandé de le suivre.  
 
Je crois qu’il importe extrêmement de dissiper ce malentendu, solidaire d’un certain nombre d’autres contre lesquels  
en quelque sorte je navigue, dans le progrès que j’essaye de faire devant vous cette année.Il ne s’agit pas là seulement de quelque 
chose d’intéressant pour nous au sens où je le disais à l’instant, purement externe. Je dirai même que, jusqu’à un certain point, 
une certaine dimension d’ennui que peut représenter pour vous, auditoire je dois dire pourtant si patient, si fidèle,  
le champ que nous explorons cette année n’est pas à négliger comme ayant son sens propre.  
 
Je veux dire par là - et bien entendu puisque je vous parle, cela fait partie du genre, j’essaie de vous intéresser - que quand même 
l’ordre de communication qui nous lie n’est pas destiné forcément à éviter quelque chose que l’art normal de celui qui enseigne 
consiste à éviter. Je veux dire - par exemple pour comparer deux auditoires - si j’ai réussi à intéresser, c’est tant mieux, l’auditoire 
de Bruxelles, ce n’est pas du tout dans le même sens que vous êtes ici, à ce que je vous enseigne, intéressés.  
 
Il y a même là quelque chose, je dois dire, qui touche à la nature, à la place du sujet que nous avons choisi cette année.  
Si je me plaçais un instant dans la perspective de ce qui existe, qui est humainement tellement sensible, tellement valable  
dans la perspective non pas du jeune analyste, mais de l’analyste qui s’installe, qui commence d’exercer son métier,  
je dirais que, par rapport à ce que nous essayons d’articuler, il est concevable que je puisse me heurter à la dimension  
de ce que je pourrais appeler « la pastorale analytique ».  
 
Encore donné-je à ce terme, et à ce que je vise, son titre noble, son titre éternel. Un titre moins plaisant serait celui qui a été 
inventé par un des auteurs les plus répugnants de notre époque, c’est ce qu’on a appelé Le confort intellectuel 39.  
Il y a une dimension du « comment faire ? » à partir de quoi peut s’engendrer une impatience, voire une déception devant le fait  
de prendre les choses à un certain niveau, qui n’est pas celui où, semble-t-il, à partir de notre technique - c’est sa valeur,  
c’est sa promesse - beaucoup de choses doivent se résoudre. Pas tout, forcément ! Et ce en quoi elle nous met à l’affût de quelque chose 
qui peut se présenter comme une impasse, voire comme un déchirement, n’est pas forcément quelque chose dont nous ayons  
à détourner notre regard, même si c’est cela même qui doit dominer toute notre action.  
 
Au début de cette vie du jeune qui s’installe dans sa fonction d’analyste, ce que je pourrais appeler son squelette fera de son action 
quelque chose de vertébré, non point cette sorte de mouvement vers mille formes, toujours prêt à retomber sur lui-même,  
à s’embrouiller dans je ne sais quel cercle où, depuis quelque temps, certaines explorations donnent l’image. Pour tout dire,  
il n’est pas mauvais que quelque chose soit dénoncé de ce qui peut déteindre d’un espoir d’assurance, sans doute utile  
dans l’exercice professionnel, sur je ne sais quelle assurance sentimentale par quoi, sans doute, les mêmes sujets que je suppose  
à cette bifurcation de leur existence se trouvent prisonniers de je ne sais quelle infatuation, source d’une déception intime,  
d’une revendication secrète.  
 
Voilà sans doute ce contre quoi a à lutter, pour progresser, la perspective qui est celle des fins éthiques de la psychanalyse  
telle que j’essaie ici de vous en montrer cette dimension, pas forcément dernière, bel et bien immédiatement rencontrée.  
Ce dans quoi, au point où nous sommes, je pourrai le désigner, l’articuler par ces deux ou trois mots qui sont ceux auxquels 
nous ont mené notre chemin jusqu’à présent, je l’appellerai le paradoxe de la jouissance, pour autant que pour nous, analystes,  
il introduit sa problématique dans cette dialectique du bonheur dans laquelle nous nous sommes - qui sait ? -  
peut-être imprudemment aventurés. 
 
Ce paradoxe de la jouissance, nous l’avons saisi dans plus d’un détail, que je n’ai besoin que d’indiquer devant vous d’un trait, pour 
vous les rappeler comme étant en quelque sorte ce qui surgit le plus facilement, le plus communément dans notre expérience.  

                                                 
39  Marcel Aymé : Le confort intellectuel, Livre de Poche 2002. 
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Mais pour vous y mener, pour l’utiliser, pour le nouer dans notre trame, j’ai pris cette fois ce chemin que je vous signalai 
d’abord, de l’énigme de son rapport à la Loi,  qui - en fait - prend toute sa valeur, tout son relief de l’étrangeté où pour nous,  
se situe l’existence de cette Loi en tant que, dès longtemps, je vous ai appris à la considérer comme fondée sur l’Autre,  
et qu’il nous faut suivre FREUD non en tant qu’exception, position particulière dans un individu, dans une profession de foi athée, 
mais comme quelqu’un, vous ai-je montré, qui, le premier, a donné valeur et droit de cité à un mythe en tant qu’il vise 
directement le mort originel, qu’il apporte dans notre pensée cette réponse à quelque chose qui s’était formulé sans raison de la 
façon la plus étendue, la plus articulée à la conscience de notre époque, comme étant la réalisation par les esprits les plus lucides, 
et bien plus encore par la masse, d’un fait qui s’appelle et s’articule comme « la mort de Dieu ».  
 
Voici donc cette problématique, d’où nous partons, qui est proprement celle où se développe en quelque sorte le signe que,  

dans le graphe, je vous proposais sous la forme de S(A). Il se place, vous savez où ? Ici, dans la partie supérieure du graphe.  

 

 
 
Il s’indique comme la réponse dernière à la garantie demandée à l’Autre du sens de cette Loi qu’il articule pour nous  
au plus profond de l’inconscient. S’il n’y a plus de manque, l’Autre défaille, le signifiant est celui de la mort de l’Autre. 
C’est en fonction de cette position suspendue elle-même au paradoxe de la Loi que pour nous se propose ce que j’ai appelé  
le paradoxe de la jouissance. C’est celui que nous essayons, en fonction de ce point où nous sommes parvenus, d’articuler.  
 
Observons ceci que seul le christianisme donne son contenu plein, représenté par le drame de la Passion, au naturel  
de cette vérité que nous avons appelée « la Mort de Dieu ». Oui, dans un naturel auprès duquel pâlissent en quelque sorte  
les approches qu’en représentent les réalisations sanglantes des combats de gladiateurs, ce qui nous est proposé par le christianisme 
est un drame qui littéralement, comme il l’exprime, « incarne » cette Mort de Dieu. Et c’est aussi le christianisme qui rend ceci 
solidaire de quelque chose qui est arrivé concernant la Loi, à savoir ceci qui dans le message sans détruire, nous dit-on, la Loi, 
mais se substituant à elle comme désormais l’unique commandement, la résume, la reprend donc en même temps qu’elle l’abolit.  
 
Et l’on peut dire vraiment que nous avons là le premier exemple historique dans lequel prend son poids le terme allemand  
de Aufhebung en tant qu’il est conservation de ce qu’il détruit, mais aussi changement de plan. Et cette Loi c’est précisément  
le « Tu aimeras ton prochain comme toi-même ». La chose est à proprement parler articulée comme telle dans l’Évangile. C’est avec  
le « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » que nous avons à poursuivre notre chemin.  
 
Les deux termes [mort de Dieu, amour du prochain] sont historiquement solidaires et, à moins de donner à tout ce qui s’accomplit 
historiquement dans la tradition judéo-chrétienne l’accent d’un hasard constitutionnel, il nous est impossible de méconnaître  
ce message. Je sais bien que le message des croyants est de nous montrer la résurrection au-delà, mais ceci est une promesse  
et c’est précisément le passage où nous avons à nous frayer notre voie.  
 
De sorte qu’il convient que nous nous arrêtions à ce défilé, à ce passage étroit où FREUD lui-même s’arrête et recule avec  
une horreur motivée devant le « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » au sens propre où, comme il l’articule,  
ce commandement lui apparaît inhumain. C’est en ceci que se résume tout ce qu’il a à objecter, à apporter comme objection contre.  
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C’est au nom de l’εὐδαιμονία [eudaimonia] 40, la plus légitime sur tous les plans - tous les exemples qu’il en donne sont là pour 

en témoigner - que lui qui mesure ce dont il s’agit dans ce commandement, il s’arrête et constate qu’après tout, avec combien  
de légitimité, combien le spectacle historique de l’humanité qui se l’est donné pour idéal est, par rapport à son accomplissement, 
peu probant.  
 
Je vous ai dit à quoi est liée cette horreur, cet arrêt de l’honnête homme si profondément méritant, cette qualité, qu’est FREUD.  
Il la fait surgir avec tout son relief dans cette désignation de cette méchanceté centrale où, lui, n’hésite pas à nous montrer  
le cœur le plus profond de l’homme. Je n’ai pas besoin, même ici, tellement, d’accentuer le point où je joins pour les nouer  
mes deux fils. C’est celui-ci : le refus, la rébellion de l’homme en tant qu’il aspire au bonheur, c’est-à-dire de Jedermann, de tout-homme.  
 
La vérité reste vraie que l’homme cherche le bonheur. La résistance devant le commandement : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même »  
et la résistance qui s’exerce pour entraver son accès à la jouissance, sont une seule et même chose. 
Ceci peut paraître, ainsi énoncé, un paradoxe de plus, une gratuite affirmation. N’y reconnaissez-vous pas, pourtant, ce à quoi 
nous nous référons de la façon la plus commune chaque fois qu’en effet nous voyons le sujet reculer devant sa jouissance ?  
 
De quoi faisons-nous état ? Mais de l’agressivité inconsciente qu’elle contient, de ce noyau redoutable, de cette destrudo qui, 
quelles que soient à cet égard les petites manières, les chipotages des mijaurées analytiques, n’en est pas moins pourtant ce à quoi  
nous nous trouvons constamment affronté dans notre expérience. Et ceci, qu’on l’entérine ou non, au nom de je ne sais quelle 
idée préconçue de la nature, n’en reste pas moins la fibre, la trame même de tout ce que FREUD a enseigné.  
 
Et nommément ceci : que c’est pour autant que cette agressivité, le sujet la tourne et la retourne contre lui, qu’en provient  
ce qu’on appelle l’énergie du surmoi. FREUD prend soin d’ajouter cette touche supplémentaire : qu’une fois entré dans cette voie, 
amorcé ce processus, il n’y a, semble-t-il, littéralement pas de limite, à savoir qu’il engendre un effet, une agression toujours plus 
lourde du moi. 
 
Il l’engendre, si l’on peut dire, à la limite, à savoir très proprement pour autant que vient à manquer cette médiation qui est celle 
justement de la Loi. De la Loi, pour autant qu’elle proviendrait d’ailleurs, mais de cet ailleurs aussi, où vient à faire défaut pour 
nous son répondant, celui qui la garantit, à savoir Dieu lui-même. Ce n’est donc pas là une proposition originale que je vous fais 
en vous disant que le recul devant le « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » est la même chose que la barrière devant la jouissance.  
 
Ce ne sont pas deux contraires, deux opposés. C’est là qu’il convient de mettre l’accent, et que se retrouve le côté paradoxal.  
Encore faut-il le centrer. Ce ne sont pas deux opposés. Je recule à aimer mon prochain comme moi-même, pour autant  
sans doute qu’à cet horizon il y a quelque chose qui participe de je ne sais quelle intolérable cruauté.  
Dans la même direction, aimer mon prochain peut être la voie la plus cruelle.  
 
Tel est, affûté, le tranchant du paradoxe en tant, effectivement, qu’ici je vous le propose. Sans doute faut-il, pour lui donner sa portée, 
y aller comme je vous l’ai dit, pas à pas, c’est-à-dire, saisissant les approches, le mode sous lequel s’annonce pour nous cette ligne 
d’intime division que nous puissions vraiment, sinon savoir, du moins pressentir quels accidents nous offre son chemin. Bien sûr, 
nous avons dès longtemps appris à connaître comme telle dans notre expérience, la jouissance de la transgression. Et il s’en faut 
de beaucoup que nous sachions simplement - à la présenter - quelle peut être sa nature. À cet égard, notre position est ambiguë.  
 
Chacun sait que nous avons redonné à la perversion son droit de cité : « pulsion partielle » l’avons-nous appelée, impliquant par là 
l’idée que dans la totalisation elle s’harmonise, et déversant du même coup je ne sais quelle suspicion sur l’exploration révolutionnaire  
- car elle fut à un moment du siècle dernier révolutionnaire - de la Psychopathia sexualis, de l’œuvre monumentale de KRAFFT-EBING.  
 
De celle d’un HAVELOCK ELLIS aussi, à laquelle je n’aurais pas manqué en passant, une fois pour toutes, de donner la sorte  
de coups de bâton que je crois qu’elle mérite, à savoir d’entrée : les exemples les plus éclatants d’une sorte d’incapacité systématique, 
je veux dire par là, non pas de l’insuffisance d’une méthode, mais du choix d’une méthode en tant qu’insuffisante.  
 
La prétendue objectivité scientifique qui s’étale dans ces livres qui ne constituent qu’un ramassis à peine critiqué de documents,  
vous donne bien un de ces exemples vivants de cette conjonction d’une certaine foolerie avec une knaverie, une canaillerie fondamentale  
dont je vous faisais la dernière fois la caractéristique d’un certain mode de pensée, dit pour l’occasion « de gauche »,  
sans préjuger de ce qu’il peut avoir dans d’autres domaines de bavures et d’enclaves.  
 
Bref, si cette lecture peut être recommandable, c’est au seul titre de vous montrer, non pas seulement la différence de fruits et 
de résultats, mais de ton qui existe entre un certain mode d’investigation futile, et ce qu’à proprement parler la pensée d’un 
FREUD et l’expérience qu’il dirige, réintroduit dans ce domaine de ce qui s’appelle tout simplement la responsabilité. 
 
Nous connaissons donc cette jouissance de la transgression. Mais pour autant, convient-il de savoir en quoi elle consiste ?  
 

                                                 
40  Cf. Aristote : Éthique à Eudème,  II, 1219a, 9 : « ἦν μὲν γὰρ ἡ εὐδαιμονία τὸ ἄριστον, τὰ δὲ ». « Le bonheur, avons-nous dit, est le bien suprême ». 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/eudeme2-1.htm
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Cela va-t-il donc de soi que de piétiner les lois sacrées, qui aussi bien peuvent être, par la conscience du sujet, profondément 
mises en cause, déclenche par soi-même je ne sais quelle jouissance ? Sans doute nous voyons constamment opérer chez  
les sujets cette très curieuse démarche que l’on peut articuler comme une mise à l’épreuve de je ne sais quel sort sans visage,  
d’un risque pris où le sujet, s’en étant tiré, se trouve, par après, comme garanti dans sa puissance.  
 
Est-ce qu’ici la loi défiée ne joue pas le rôle de moyen, de sentier tracé pour accéder à ce risque ?  
Mais alors si ce sentier est nécessaire, ce risque, quel est-il ?  
Vers quel but la jouissance progresse-t-elle pour devoir, pour y arriver, prendre appui sur la transgression ?  
 
Je laisse ces questions ouvertes pour l’instant et je reprends. 
 
Si, dans ce chemin, le sujet rebrousse, quel est donc ce qui convoite le procès de ce retournement ?  
Essayons, dans cette voie, d’interroger à nouveau le problème. De celui-ci nous trouvons dans l’analyse une réponse plus motivée :  
l’identification à l’autre, nous dit-on, à l’extrême de telle de nos tentations. Ce n’est même point dire qu’il ne s’agisse de tentations 
extraordinaires, mais de l’extrême de ces tentations, à savoir : d’en apercevoir les conséquences. Nous reculons à quoi ?  
À quelque chose que je vous ai appris à repérer sous le terme, au sens où j’en fais usage, d’altruisme :  
nous reculons à attenter à l’image de l’autre parce que c’est l’image sur laquelle nous nous sommes formés comme « moi ».  
 
Ici est la puissance convaincante de l’altruisme. Ici est aussi bien la puissance uniformisante d’une certaine loi d’égalité,  
celle qui se formule dans la notion de volonté générale. Dénominateur commun sans doute d’un respect de certains droits  
qu’on appelle, je ne sais pourquoi, élémentaires, mais qui peut prendre aussi bien la forme d’exclure de ses limites,  
et aussi bien de sa protection tout ce qui ne peut pas s’intégrer dans ses registres.  
 
Puissance d’expansion aussi, dans ce que je vous ai articulé la dernière fois comme le penchant utilitariste. C’est à savoir  
qu’à ce niveau d’homogénéité, effectivement, la loi de l’utilité comme impliquant sa répartition sur le plus grand nombre 
s’impose d’elle même avec une forme qui effectivement innovera. Puissance captivante que ce quelque chose dont la dérision se 
dénote suffisamment à nos regards, j’entends d’analystes, quand nous l’appelons philanthropie, mais aussi bien qui pose la question 
des fondements naturels de ce que nous appelons la pitié au sens où la morale du sentiment y a toujours cherché son appui. 
 
Tout ceci repose sur l’image de l’autre en tant que notre semblable. C’est dans cette similitude que nous avons à notre « moi »  
et à tout ce qui nous situe dans un certain registre, donné forme, que nous en sommes solidaires. Et que viens-je ici apporter 
comme question, alors qu’il semble aller de soi que c’est là le fondement même de la loi « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » : 
il n’y a pas de question.  
 
C’est bien du même autre qu’il s’agit. Et pourtant, il suffit un instant de s’arrêter pour voir que les contradictions pratiques, 
individuelles, intimes, sociales, sont manifestes, éclatantes, de l’idéalisation qui s’exprime dans les directions que j’ai formulées  
du respect de cette image de l’autre en tant qu’elle a un certain type, une certaine ligne, une certaine filière et filiation d’effets.  
 
Et ce quelque chose d’infiniment problématique que la loi religieuse exprime et qu’elle manifeste historiquement, je dirai :  
d’une part par les paradoxes de ses extrêmes, ceux de la sainteté, et aussi bien par les paradoxes que sont l’échec sur le plan 
social en tant qu’elle n’arrive à rien de ce qui serait accomplissement, réconciliation, de faire littéralement venir l’avènement  
sur la terre, cet avènement pourtant par elle promis. Et pour mettre les points plus précisément encore sur les « i »,  
je dirai, allant droit à ce qui semble aller au plus contraire de cette dénonciation de l’image, à savoir à ceci, toujours reçu  
dans un ronronnement de satisfaction plus ou moins amusée : « Dieu a fait l’homme à son image » 
 
C’est ce qu’articule la tradition religieuse qui, une fois de plus, montre là plus de ruse dans l’indication de la vérité  
que ne le suppose l’orientation de la philosophie psychologique. S’ils croient s’en débarrasser en répondant que l’homme,  
sans doute, à Dieu le lui a bien rendu, pour mieux ramener ses pas dans une autre direction et - confrontant le fait que cet énoncé 
est du même jet, du même corps que ce livre sacré où s’articule l’interdiction de forger le Dieu des images - d’essayer de faire un pas 
plus loin en songeant que si cette interdiction a un sens, c’est quoi ?  Que les images sont trompeuses. Et pourquoi ?  
 
Allons donc au plus simple, c’est que par définition, si ce sont de belles images - et Dieu sait qu’elles sont toujours aux canons 
de la beauté qui règnent alors, des images religieuses, par définition - on ne voit pas qu’elles sont toujours creuses.  
Mais alors l’homme aussi, en tant qu’image : c’est pour le creux que l’image laisse vide, qu’il est intéressant.  
 
C’est parce qu’on ne voit pas, par ce que l’on ne voit pas dans l’image, c’est par cet au-delà de la capture de l’image,  
le vide de Dieu à découvrir c’est peut-être la plénitude de l’homme, mais c’est aussi là que Dieu le laisse dans le vide. 
Or, Dieu, c’est sa puissance même de s’y avancer dans ce vide. Tout cela, pour nous, donne les figures de l’appareil d’un 
domaine où la reconnaissance d’autrui s’avère dans sa dimension d’aventure où le sens du mot reconnaissance s’infléchit  
vers celui qu’il prend dans toute exploration, quelque accent de militance, de nostalgie dont nous puissions la pourvoir. 
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SADE est sur cette limite et nous enseigne, dans deux sens que je voudrais vous épeler :  
 

– en tant qu’il imagine de la franchir, qu’il cultive le fantasme sadique, avec la morose délectation, je reviendrai sur ces 
termes, où ce fantasme se déploie. En tant qu’il l’imagine, il démontre la structure imaginaire de la limite.  

 
– En tant qu’il la franchit, car il la franchit - il ne la franchit pas, bien sûr - dans le fantasme, c’est bien ce qui en fait                             

le caractère fastidieux.  
 
Mais dans la théorie il la franchit dans la doctrine proférée en mots qui s’appelle selon les moments de son œuvre :  
« la jouissance de la destruction », « la vertu propre du crime », « le mal cherché pour le mal », et au dernier terme, les références singulières  
à ces entités qu’un de ses personnages, le personnage de SAINT FOND - pour vous aider à le repérer : dans l’Histoire de Juliette -                                         
proclame sous la forme d’une croyance renouvelée pas tellement neuve, à un Dieu comme : « l’Être suprême en méchanceté ».  
 
Dans la théorie qui s’appelle - dans la même œuvre - « le Système du pape PIE VI », qu’il introduit comme un des personnages  
de son roman, poussant plus loin les choses il nous montre, nous déploie une vision de la Nature comme d’un vaste système 
d’attraction et de répulsion du « mal par le mal » en tant que tel.  
 
Et le procès de la démarche éthique étant, pour l’homme, de réaliser à l’extrême cette assimilation à un mal absolu, grâce à quoi 
son interrogation a une nature foncièrement mauvaise est celle qui se réalisera dans une sorte d’harmonie inversée.  
Je ne fais ici qu’ébaucher, résumer, indiquer ce qui ne se présente pas, vous le voyez, comme les étapes d’une pensée  
à la recherche d’une formulation paradoxale, mais bien plutôt comme son déchirement, son éclatement dans la voie d’un cheminement 
qui par lui-même développerait l’impasse.  
 
Ici peut-on dire pourtant que SADE nous enseigne à proprement parler et en tant que nous sommes dans l’ordre d’un jeu 
symbolique, une amorce, une voie, une tentative de franchir ce que j’ai appelé « la limite », de découvrir - je vous en montrerai 
des témoignages - ce que nous pourrions appeler les lois de cet espace du prochain comme tel, de cet espace qui se développe en tant 
que nous avons affaire : 
  

– non pas à ce semblable de nous-mêmes que nous faisons si facilement notre reflet et que nous impliquons nécessairement 
dans les mêmes méconnaissances qui caractérisent notre moi, 

  
– mais à proprement parler ce prochain, déjà en tant que le plus proche nous avons quelquefois, et ne serait-ce que                        

pour l’acte de l’amour, à le prendre dans nos bras, je parle ici, non pas d’un amour idéal mais de l’acte de faire l’amour. 
 
Et nous savons très bien combien les images du moi peuvent contrarier notre propulsion dans cet espace.  
 
Est-ce que de celui qui nous apprend à nous y avancer, dans un discours plus qu’atroce, nous n’avons pas pourtant quelque 
chose à apprendre sur les lois d’un espace en tant précisément que nous y font défaut, nous y leurrent, nous y trompent 
justement les lois de la captivation imaginaire par l’image du semblable ? Vous voyez où je vous mène. Au point précis où  
je suspends notre démarche, je ne préjuge pas ici de ce qu’est l’autre. Et je souligne les leurres du semblable en tant que c’est  
de ce semblable en tant que semblable que naissent les méconnaissances qui me définissent comme « moi ».  
 
Et je vais m’arrêter un instant sur un petit apologue, sur une petite image, où vous reconnaîtrez mes cachets privés.  
Je vous ai parlé, dans un temps, du pot de moutarde. Ce que je veux vous montrer par ce dessin de trois pots, c’est que vous en 
avez là toute une rangée, de moutarde ou de confiture. Ils sont sur des planches, aussi nombreux qu’il suffira à vos appétits 
contemplatifs. Ce que je veux, sur cet exemple, vous faire remarquer, c’est que c’est en tant que les pots sont identiques  
qu’ils sont irréductibles. Je veux dire qu’à ce niveau nous butons littéralement sur une espèce de préalable de l’individuation.  
Celui auquel en général ce problème s’arrête, à savoir qu’il y a celui-ci, qui n’est pas celui-là.  
 
Je voudrais, si vous êtes capables d’éveiller une oreille un peu subtile, vous faire entendre qu’à l’opposé de cette limite  
c’est en tant qu’ils sont les mêmes qu’ils pourraient envelopper strictement le même vide. Je veux dire que l’un mis à la place  
de l’autre, c’est sans doute l’autre chassé par l’un, mais que le vide est le même. Vous ne pensez pas, bien sûr, que m’échappe  
le caractère sophistiqué de ce petit tour de prestidigitation. Néanmoins, comme tout sophisme, tâchez de comprendre la vérité  
qu’il recèle. Autrement dit, tâchez de comprendre que dans le terme « même » l’étymologie, qui n’est autre - je ne sais si vous  
vous en êtes aperçus - que metipse 41 [moi-même], fait de ce « même » en « moi-même » une sorte de redondance.  

                                                 

41    Cf. les débats sur l’éthymologie de « même » : metipsimus, superlatif de metipse, du latin classique egomet ipse, en personne, moi-même (Bloch et Wartburg). 
        Le mot « metipse » est une invention basée sur l’idée que dans l’expression latine « egomet ipse » l’usage aurait abandonné la première partie « ego » du mot 
        « egomet ». Mais comme ce terme est encore trop éloigné du mot français « même », on lui invente un superlatif pour introduire un M supplémentaire.  
        Les étymologistes officiels laissent le soin au lecteur de déduire que le mot « metipsimus » s’est transformé en « même ». (Éthymologie des langues indo-européennes). 

  

http://www.etymologie-langues-indo-europeennes.fr/livre.php?page=126
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Mais « même »[dérivant] de metipsimus [metipsimus superlatif de metipse : le plus moi-même de moi-même] pour arriver à faire la transformation 
phonétique, le plus moi-même de moi-même, ce qui est au cœur de moi–même, ce qui est au-delà de moi, pour autant qu’il s’arrête  
au niveau de ces parois sur lesquelles on peut mettre une étiquette, cet intérieur, ce vide dont je ne sais plus s’il est à moi  
ou à personne, ce metipsimus, voilà ce qui sert, en français tout au moins, à désigner la notion du « même ».  
 
Voilà ce qui justifie l’usage de mon sophisme et qui me rappelle que ce « prochain », il a précisément sans doute toute cette 
méchanceté dont parle FREUD, mais qu’elle n’est autre que celle-là même devant laquelle je recule en moi–même, et que 
l’aimer c’est vraiment l’aimer comme un moi-même, mais du même coup c’est nécessairement m’avancer dans quelque cruauté.                               
La sienne ou la mienne, m’objecterez-vous ?  
 
Mais tout ce que je viens de vous expliquer est justement pour vous montrer que rien ne dit ici qu’elles soient distinctes.  
Il semble bien plutôt que ce soit la même, à condition que soient franchies les limites qui me font me poser en face de l’autre 
comme mon semblable. Ici je dois éclairer ma lanterne : cette ivresse panique, cette orgie sacrée, ces flagellants des cultes d’ATTIS,  
et ces BACCHANTES de la tragédie d’EURIPIDE, bref, tout ce dionysisme reculé dans une histoire perdue à laquelle on se 
réfère depuis le XIXème siècle pour essayer de retracer, de resituer au-delà de HEGEL, de KIERKEGAARD à NIETZSCHE, 
les vestiges qui peuvent nous rester encore ouverts de cette dimension du grand PAN, dans une dimension apologétique  
et en quelque sorte condamnée chez KIERKEGAARD, utopique, apocalyptique, et non moins effectivement condamnée  
chez NIETZSCHE, ce n’est pas de cela qu’il s’agit quand je vous parle de cette mêmeté de l’autrui et de moi.  
 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, pour la raison qui m’a fait terminer mon avant-dernier séminaire par l’évocation corrélative  
au déchirement du voile du temple, que le grand PAN est mort. Je n’en dirai pas plus loin aujourd’hui, encore que, bien 
entendu, il ne s’agisse pas seulement qu’à mon tour je vaticine, mais que je vous donne rendez-vous au moment où - pourquoi 
le grand PAN est mort ? - il faudra bien que j’essaie de justifier pourquoi, en quoi, à quel moment, et sans doute au moment précis 
que la légende nous désigne. 
 
Ce dont il s’agit ici, ce en quoi j’entends vous mener par la main, et que vous y laissiez la ligne toujours possible à retrouver  
d’un fil, est la démarche de SADE pour autant qu’il nous montre, d’un certain champ de ce domaine, de cet espace du prochain  
dont je vous parle, l’accès dans ce que j’appellerai - pour paraphraser le titre d’un de ses ouvrages qui s’appelle Idées sur les romans - 
l’idée d’une technique proprement orientée vers la jouissance sexuelle en tant que non sublimée, et les rapports de cette idée 
avec ce champ à explorer de l’accès au prochain. Ici nous ne pouvons que nous arrêter un instant pour annoncer que cette idée 
va nous montrer toutes sortes de lignes de divergences au point d’engendrer assurément l’idée de difficulté.  
 
Dès lors, il serait nécessaire que nous situions la portée de l’œuvre littéraire comme telle. Voilà-t-il pas un détour qui va, à coup sûr  
- on me reproche d’être lent, depuis quelque temps - bien nous retarder. Pourrions-nous tout de même en finir avec ce pas  
du raffinement plus rapidement qu’il ne semble nécessaire ? Et rappeler qu’assurément plusieurs biais par où l’œuvre de SADE 
peut être prise doivent être évoqués, ne serait–ce que pour dire celui que nous choisissons.  
 
D’abord cette œuvre est-elle un témoignage conscient de ce qu’il dit, ou inconscient ?  
Quand j’entends inconscient ici, je vous en prie, ne faites pas entrer en jeu l’inconscient analytique comme tel.  
Je veux dire inconscient pour autant que le sujet SADE ne repère pas entièrement ce en quoi il s’insère dans les conditions faites 
à l’homme noble de son temps, à l’orée de cette Révolution, puis dans la période de « la Terreur » que, comme vous le savez, il va 
tout entière traverser pour être ensuite relégué aux confins, dans l’asile de Charenton, par la volonté, dit-on, du Premier Consul. 
À la vérité, SADE nous apparaît bien avoir été extrêmement conscient du rapport de son œuvre avec la position de celui que 
j’appellerai « l’homme du plaisir », et pour autant qu’à l’intérieur de cette vie de l’homme du plaisir, l’homme du plaisir comme tel 
porte ici témoignage contre lui-même en avouant publiquement les extrémités où en arrive ceci.  
 
Tout, dans la joie avec laquelle il rappelle les émergences que nous en avons dans l’histoire, le prouve assez, avoue à quoi de tout 
temps en arrive le maître quand il ne courbe pas la tête devant l’être de Dieu. Il n’y a pas du tout à cacher la face que j’appellerai 
réaliste des atrocités de SADE. Assurément leur caractère développé, insistant, démesuré saute aux yeux et contribue,  
par je ne sais quel défi, à la vraisemblance, à faire entrer l’idée légitime de je ne sais quelle ironie de ce discours.  
Il n’en reste pas moins que les choses dont il s’agit s’étalent dans SUETONE, dans DION CASSIUS, dans quelques autres,  
et lisez les Grands jours d’Auvergne d’Esprit FLÉCHIER42, pour apprendre ce qu’à l’orée du XVIIème siècle un grand seigneur 
pouvait se permettre avec ses paysans.  
 
Nous aurions tort, au ton de la retenue qu’impose à notre faiblesse les fascinations de l’imaginaire, de penser que cette fois-ci,  
et bien que sans savoir ce qu’ils font, les hommes ne sont pas capables en de certaines positions, ces limites, de les franchir. 
Là-dessus FREUD lui-même nous donne la main de ce manque absolu de faux-fuyants, de toute knaverie, qui le caractérise 
quand, dans le Malaise dans la civilisation, il n’hésite pas à articuler qu’il n’y a pas de commune mesure entre la satisfaction que 
donne une jouissance à son état premier et celle qu’elle peut donner dans les formes détournées, voire sublimées selon les voies 
dans lesquelles l’engage la civilisation. 

                                                 
42  Esprit Fléchier : Mémoires de Fléchier sur les grands jours d’Auvergne, 1665, Mercure de France, 1984. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200313s.r=Esprit+Fl%C3%A9chier+.langFR
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À un autre endroit, il ne dissimule pas ce qu’il pense du fait que ces jouissances - qu’une morale reçue interdit - sont néanmoins, 
par les conditions mêmes où vivent certains qu’il désigne du doigt et qui sont ceux qu’on appelle « les riches », parfaitement 
accessibles et permises, et que sans doute, malgré les entraves que nous leur connaissons, ils en profitent quelquefois. 
 
Et pour mettre les choses exactement au point, je profite de ce passage pour vous faire une remarque. Remarque que je crois assez 
souvent omise, ou négligée, qui est celle-ci. Ce n’est qu’une remarque incidente à la mode des remarques de FREUD en cette matière.  
C’est à savoir que la sécurité de la jouissance des riches, à l’époque propre où nous vivons, se trouve, réfléchissez-y bien,  
très augmentée par ce que  j’appellerai « la légalisation universelle du travail ». C’est bien vous représenter ce que furent,  
dans les époques passées, ce qu’on a appelé « les guerres sociales  ». Essayez d’en retrouver ce qui existe, ce qui en reporte  
à nos époques l’équivalent assurément à nos frontières, mais plus à l’intérieur de nos sociétés. 
 
Un point sur la valeur de témoignage de réalité de l’œuvre de SADE : allons-nous interroger sa valeur de sublimation ?  
Si nous prenons la sublimation dans sa forme la plus épanouie, je dirai même la plus truculente, la plus cynique, sous laquelle 
FREUD s’est amusé à nous la proposer, à savoir la transformation de la tendance sexuelle en une œuvre où chacun, 
reconnaissant ses propres rêves et impulsions, récompensera l’artiste de lui donner cette satisfaction en lui donnant une vie large 
et heureuse, en lui donnant par conséquent effectivement accès à la satisfaction de la tendance intéressée au départ, 
si nous prenons l’œuvre de SADE sous cet angle, c’est plutôt raté.  
 
C’est plutôt raté, parce qu’à vrai dire, vous savez - ou ne savez pas - le temps de sa vie que le pauvre SADE a passé soit en prison, 
soit reclus dans des maisons spéciales, et qu’on ne peut pas dire que le succès de son œuvre qui pourtant, dès son vivant, au moins 
pour l’œuvre dite La Nouvelle Justine suivie de l’Histoire de Juliette, fut un grand succès, mais assurément succès souterrain,  
succès de ténèbres, succès réprouvé. Là-dessus nous n’insisterons pas. Nous y faisons allusion tout simplement, pour promener 
notre lanterne sur les faces qui méritent d’abord d’être éclairées. 
 
Et maintenant venons-en alors à voir - puisqu’elle n’est pas, somme toute, épuisée par ces deux faces où nous venons d’essayer 
de la repérer - où se situe l’œuvre de SADE. Œuvre indépassable, a-t-on dit, dans le sens d’une sorte d’absolu de l’insupportable 
de ce qui peut être exprimé par des mots concernant la transgression de toutes les limites humaines.  
 
On peut admettre que dans aucune littérature d’aucun temps il y eut un ouvrage aussi scandaleux, que nul autre n’a blessé plus 
profondément les sentiments et les pensées des hommes. Aujourd’hui que les récits de MILLER nous font trembler, qui oserait 
rivaliser de licence avec SADE ? Oui, on peut prétendre que nous tenons là l’œuvre la plus scandaleuse qui fut jamais écrite.  
Et Maurice BLANCHOT que je vous cite, continue : « N’est-ce pas un motif de nous en préoccuper ? »  
 
C’est précisément ce que nous faisons. Je vous incite à lire ce livre où sont recueillis, en même temps, deux articles  
de Maurice BLANCHOT sur LAUTREAMONT et sur SADE43, et qui me paraît de toute façon, si vous êtes capables de faire 
l’effort de le lire, un des éléments indispensables à verser à notre dossier, à côté du sens du discours que j’essaie de vous dire.  
Quoi qu’il en soit, que ce soit moi qui vous le résume dans les termes que je vous ai dit, ou BLANCHOT lui-même qui 
l’articule, parler ainsi, c’est assurément beaucoup dire. En fait, il semble qu’il n’y ait pas d’atrocité concevable qui ne puisse être 
trouvée dans ce catalogue où semblait puiser une sorte de défi à la sensibilité dont l’effet est à proprement parler stupéfiant.  
 
Si le mot stupéfiant veut dire qu’en quelque sorte on abandonne la ligne du sens à l’auteur, qu’on perd les pédales autrement dit, 
et qu’à ce point de vue on peut même dire que l’effet dont il s’agit est obtenu sans art, c’est-à-dire sans considération de 
l’économie des moyens, par une sorte d’accumulation des détails, des péripéties auxquelles s’ajoute apparemment un truffage  
de dissertations, de justifications dont assurément les contradictions nous intéressent beaucoup car nous les suivrons dans le 
détail, et dont pour l’instant je veux seulement faire remarquer que seuls les esprits grossiers peuvent considérer - ce qui leur 
arrive - que ces dissertations sont là pour faire en quelque sorte passer des complaisances érotiques.  
 
Même des gens beaucoup plus fins que des esprits grossiers en sont venus à attribuer à ces dissertations, dénommées digressions,  
la baisse, si l’on peut dire, de la tension suggestive sur le plan où pourtant les esprits fins en question - il s’agit là très 
précisément de Georges BATAILLE - sur le plan où ils considèrent l’œuvre comme nous donnant proprement l’accès à cette 
sorte d’assomption de l’être en tant que dérèglement où ils voient la valeur de l’œuvre de SADE.  
 
Attribuer cette espèce d’intérêt à ces dissertations et digressions est pourtant une erreur. L’ennui dont il s’agit est quelque chose 
d’autre. Il n’est que la réponse de l’être précisément - que ce soit du lecteur ou de l’auteur peu importe - à l’approche d’un centre 
d’incandescence ou, si je puis dire, de zéro absolu en tant qu’il est psychiquement irrespirable.  
 
Sans doute, que le livre tombe des mains prouve qu’il est mauvais. Mais ici le mauvais littéraire est peut-être le garant de cette 
mauvaiseté à proprement parler - pour employer un terme qui était encore en usage au XVIIème siècle - qui est l’objet même  
de notre recherche.  

                                                 
43  Maurice Blanchot : Lautréamont et Sade, éd. de Minuit, 1949 (réedition 2006). 
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Dès lors SADE se présente dans l’ordre de ce que j’appellerai la littérature expérimentale. À savoir l’œuvre d’art en tant qu’elle 
est elle–même expérience, et une expérience qui n’est pas n’importe laquelle, une expérience, dirais-je, qui arrache le sujet 
comme tel, et par son procès, à ce que je pourrais appeler ses amarres psychosociales, et pour ne pas rester dans le vague,  
je veux dire, à toute appréciation psychosociale de la sublimation dont il s’agit. 
 
Il n’y a pas de meilleur exemple d’une telle œuvre que celle dont j’espère qu’au moins certains d’entre vous ont eu la pratique.  
Je dis la pratique dans les mêmes sens où on peut dire : avez-vous ou non la pratique de l’opium ?  
À savoir les Chants de Maldoror de LAUTRÉAMONT. Je n’en parle ici que pour autant que c’est à très juste titre que  
Maurice BLANCHOT conjugue les deux perspectives qu’il nous donne sur l’un et l’autre auteur.  
 
Mais dans SADE la référence est conservée au social, et il a la prétention de valoriser socialement son extravagant système.  
D’où cette sorte d’aveux étonnants qui font effet d’incohérences et qui, littéralement, je vous le montrerai, aboutissent  
à une sorte de contradiction multiple qu’on aurait pourtant tort de mettre ici purement et simplement à l’actif de l’« absurde ».  
 
C’est une catégorie un petit peu commode l’« absurde », depuis quelque temps. Tellement commode que lui vient - comme vous savez, 
les morts sont respectables, mais tout de même nous ne pouvons pas ne pas noter la complaisance qu’a apporté  à je ne sais 
quels balbutiements sur ce thème, le prix NOBEL44 - cette merveilleuse récompense universelle de cette knaverie dont  
sans aucun doute l’histoire prouvera le palmarès de ce qui peut bien être dit de stigmates d’une certaine abjection dans notre culture. 
 
Ce que SADE nous montre, c’est de la façon la plus articulée, deux termes que j’isolerai en terminant aujourd’hui,  
comme une annonce de ce qui fera la suite de notre projet. C’est ceci, c’est que quand on avance dans une certaine direction, 
qui est celle de ce vide central, en tant que c’est jusqu’à présent sous cette forme que se présente à nous l’accès à la jouissance : 
le corps du prochain se morcelle.  
 
Et que - ici - c’est à son insu que, doctrinant la loi de la jouissance comme pouvant fonder je ne sais quel système de société 
idéalement utopique, il s’exprime ainsi en italiques, dans son texte, page 77 de l’édition de Juliette en dix petits volumes,  
qui a été refaite récemment de façon ma foi fort propre chez PAUVERT, et qui est je crois encore maintenant  
un livre qui ne s’écoule que sous le manteau :  
 
« Prêtez moi la partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant, et jouissez, si cela vous plaît, de celle du mien qui peut vous être agréable. » 
 
L’énoncé de cette loi fondamentale par laquelle s’exprime un moment du système de SADE en tant qu’il se prétend socialement 
recevable, est quelque chose qui est intéressant à relever pour autant que nous y voyons je ne dis pas la première manifestation 
dans le véhicule humain, mais dans l’articulé, dans la parole, de ce quelque chose à quoi nous nous sommes,  
comme psychanalystes, arrêtés sous le nom d’objet partiel.  
 
Mais quand nous articulons ainsi la notion d’objet partiel, nous impliquons par là que cet objet ne demande qu’à rentrer,  
si l’on peut dire, dans l’objet  :  

– l’objet valorisé,  
– l’objet de notre amour et de notre tendresse,  
– l’objet en tant, pour tout dire, qu’il concilie en lui toutes les vertus du prétendu stade génital.  

 
Je crois qu’il convient de s’arrêter un peu autrement au problème, et de s’apercevoir que cet objet est nécessairement à l’état,  
si je puis dire, d’indépendance, dans ce champ que nous tenons comme par convention, comme central, et que l’objet total,  
le prochain comme tel, vient s’y profiler, séparé de nous, se dressant si je puis dire, pour évoquer l’image du CARPACCIO,  
de San Giorgio degli Schiavone, à Venise, au milieu d’une figure de charnier. 
 

 
 

                                                 
44   Albert Camus, prix Nobel de littérature 1957. 
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Je reprendrai la nécessité impliquée par ces termes pour vous indiquer l’autre figure que déjà, dès le premier abord,  
SADE nous enseigne. C’est à savoir le fantasme de ce qui apparaît, de ce que j’appellerai « le caractère indestructible de l’Autre »,  
pour autant qu’il surgit dans la figure de sa victime.  
 
Observez : qu’il s’agisse de Justine, qu’il s’agisse aussi d’une certaine postérité assurément, elle, dépassable, de l’œuvre de SADE, 
je veux dire de sa postérité à proprement parler érotique, voire pornographique, celle qui a donné une de ses fleurs,  
il faut le reconnaître dans la récente, et je pense par une partie importante de mon auditoire, connue : Histoire d’O.  
 
Cette victime survit à tous les mauvais traitements, elle ne se dégrade même pas dans son caractère d’attrait, et d’attrait voluptueux 
sur lequel la plume de l’auteur revient toujours avec insistance, et avec une insistance assurément comme en toute description  
de cette espèce : elle avait toujours les yeux les plus jolis du monde, l’air le plus pathétique et le plus touchant. Il semble que l’insistance de 
l’auteur à mettre toujours ses sujets sous une rubrique aussi stéréotypée, pose en elle-même un problème. Il est certain que l’image 
dont il s’agit, il semble que tout ce qui lui arrive soit incapable d’en altérer, même à l’usure, l’aspect privilégié.  
 
Il y a plus dans SADE - qui est en effet quelqu’un d’une autre nature - que dans tous ceux qui nous proposent ces amusettes. 
Dans SADE, nous voyons se profiler à l’horizon l’idée d’un supplice éternel. Je reviendrai sur ce point,  
et à l’occasion vous en lirai les passages. 
 
Étrange incohérence pourtant chez cet auteur qui soutient que rien de lui-même ne devant subsister, il désira que rien ne reste 
accessible aux hommes de la place de sa tombe, que doivent recouvrir les fourrés. N’est-ce pas dire qu’ici, dans le fantasme,  
il fait le contenu de ce plus proche de lui-même que nous appelons le prochain, ou encore ce metipsimus ?  
 
Ici, vous le voyez, c’est sur cette indication de détail que je finirai aujourd’hui mon discours.  
 
Par quelles attaches profondes un certain rapport à l’Autre qu’on appelle sadique nous montre sa parenté véritable avec  
la psychologie de l’obsessionnel dont toutes les défenses sont faites sous l’aspect et sous la forme d’une sorte d’armature de ferraille, 
de monture et de corset dans lesquels il s’arrête et s’enferre pour s’empêcher d’accéder à ce que FREUD appelle quelque part 
« une horreur à lui-même inconnue ». 
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27  Avril  1960                                                                                                                                                Table des séances 
 

KAUFMANN 
 
LACAN 
 
Vous n’allez pas entendre aujourd’hui la suite de mon discours. Vous n’allez pas l’entendre pour des raisons qui me sont personnelles. 
Je veux dire que cette interruption ayant été occupée par moi à la rédaction d’un travail qui paraîtra dans le prochain numéro  
de notre revue sur « La structure »45, c’est ce qui m’a reporté à une étape antérieure de mes développements  
et du même coup cela a cassé mon élan.  
 
C’est évidemment sur un certain élan que se poursuit ce que cette année je déroule devant vous concernant cette dimension  
plus profonde du mouvement de la pensée, et du travail et de la technique analytiques que j’appelle éthique.  
J’ai relu ce que je vous ai donné la dernière fois. Croyez-moi, à la relecture cela ne se présente pas mal.  
C’est dans le dessein de retrouver ce niveau que j’en reporterai la suite à la prochaine fois. 
 
Nous en sommes pour l’instant à cette barrière au-delà de laquelle est la Chose analytique - cette Chose qui fait le centre de ce que 
je développe devant vous cette année - à cette barrière où se produisent les freinages, cette organisation de l’inaccessibilité  
de l’objet pour laquelle j’essaie de vous rappeler où se situe en somme le champ de bataille de notre expérience : 
l’inaccessibilité de l’objet en tant qu’objet de la jouissance, et combien ce point crucial de notre expérience est en même temps  
ce que l’analyse amène de nouveau, aussi accessible que ce soit pourtant dans le champ de l’éthique. Au-delà de cette barrière  
se trouve - pour en compenser en somme, l’inaccessibilité - projetée toute sublimation individuelle, mais aussi bien les sublimations  
des systèmes de la connaissance, et pourquoi pas, de la connaissance analytique elle-même. 
 
C’est probablement là ce que je serai amené à articuler pour vous la prochaine fois : en quoi le dernier mot de la pensée de FREUD  
- et spécialement sur la pulsion de mort - se présente dans le champ de la pensée analytique comme une sublimation  
dont les caractères, je crois, sont faits pour nous retenir.  
 
C’est dans cette perspective qu’il ne m’a pas semblé inutile, à la façon d’une parenthèse, je crois pour vous nécessaire,  
pour vous donner l’arrière plan sur lequel pourra se formuler cette notion concernant le sens de la dernière théorie de FREUD 
sur la pulsion de mort, comme une parenthèse donc, de vous faire résumer - selon l’esprit normal d’un séminaire -  
par Pierre KAUFMANN, ce que les tenants, les représentants d’une génération qui était une bonne génération analytique, 
nommément BERNFELD et un collaborateur, WEINTERBERG, ont cogité, concernant le sens en général de la pulsion,  
pour essayer de lui donner son plein développement dans le contexte, disons de l’épistémologie d’alors, dans le contexte scientifique 
où il leur semblait qu’il devait prendre place.  
 
À ce titre, c’est un moment de l’histoire de la pensée analytique  qui va vous être présenté aujourd’hui.  
Vous savez quelle importance j’attache à ces moments de l’histoire de la pensée analytique, pour autant que dans ses apories mêmes 
je prétends vous apprendre souvent à retrouver une arête authentique du terrain sur lequel nous nous déplaçons. 
 
Vous verrez quelles difficultés rencontre la théorisation que BERNFELD donne de la notion de pulsion, et plus spécialement 
de la pulsion de mort, dans les rapports généraux où il essaie de l’insérer par rapport à une énergétique - sans doute, qui date 
déjà, car l’énergétique depuis a fait une évolution -  mais une énergétique qui est bien celle du contexte dans lequel FREUD  
lui-même parlait.  
 
À cet égard, Monsieur KAUFMANN a fait toutes sortes de remarques pertinentes sur le fonds commun de notions scientifiques 
auxquelles FREUD a emprunté certains de ses termes, que nous situons mal simplement à les reprendre tous nus,  
à nous contenter de la suite des énonciations de FREUD pour les situer.  
 
Il y a une cohérence interne, certes, et évidente, qui leur donne leur portée, mais de savoir à quels discours de l’époque  
ils étaient empruntés n’est jamais inutile. À cet égard, Monsieur KAUFMANN vous donnera des rappels de sa propre recherche 
qui me paraissent particulièrement qualifiés.  
 
Je lui laisse donc la parole. 
  

                                                 
45  Jacques Lacan : « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache », in La Psychanalyse N° 6, Perspectives structurales,  PUF  1961. 
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Exposé de Pierre KAUFMANN 
 

 
 
 
Les articles en question ont paru dans Imago, quinzième et seizième livraisons, en 1929 et 1930.  
 
En 1929, III-IV, il s’agit de l’article de BERNFELD et FEITELBERG intitulé :  
 

Das Prinzip von LE CHATELIER und der Selbsterhaltungstrieb. [Imago 1929, 3-4, pp.289-298]  
Le principe de LE CHATELIER et les pulsions tendant à la conservation de soi-même.  

 
En 1930, des mêmes auteurs :  
 

Über psychische Energie, Libido und deren Meßbarkeit. [Imago 1930, 1, pp.66-118]  
Sur l’énergie psychique, la libido et sa mensuralité.  

 
Et deux articles - dont je négligerai le premier - de 1932, des mêmes auteurs, intitulé : 
 

Über die Temperaturdifferenz  zwischen gehin und Körper 
La différence de température entre le cerveau et le corps.  

 
Je le négligerai parce qu’il n’a peut-être pas la rigueur des autres articles. Et de même le second :  
 

Der Entropiesatz und der Todestrieb.  
Le principe de l’entropie et la pulsion de mort, qui a été traduit en anglais dans l’International Journal.  

 
Ces articles forment un tout [Energie und Trieb, 1930], et l’on peut dire qu’ils figurent une réflexion sur les relations entre deux aspects 
du concept de Trieb, de pulsion : l’aspect énergétique d’une part, et d’autre part l’aspect historique.  
 
D’ailleurs, BERNFELD et son coéquipier s’occupent uniquement de l’aspect énergétique du concept de Trieb,  
et c’est précisément en ceci que consiste le principal intérêt de leur effort, que l’on peut envisager comme une expérience de pensée,  
c’est-à-dire comme une tentative pour voir jusqu’où l’on peut aller lorsqu’on dissocie dans la notion de Trieb,  
aspect énergétique et aspect historique. 
 
En vue d’accomplir cette dissociation, BERNFELD élabore un modèle énergétique de la personne qui vise à définir  
certaines conditions d’application du principe de LE CHATELIER et - peut-on dire, dans un langage moderne - 
du principe d’homéostasie ou de certaines interprétations de ce principe.  
 
Ce système étant défini, BERNFELD réalise certaines élaborations conceptuelles concernant la notion de pulsion,  
et spécialement concernant la pulsion de mort. Plus précisément, au moyen de ce système, BERNFELD tend à montrer que 
l’expression et la notion même de pulsion de mort ne sont pas justifiées. Il dissocie la notion de pulsion de mort de la notion  
de pulsion de destruction, et il propose d’exprimer l’ensemble des concepts que vise la notion de pulsion de mort,  
uniquement au moyen du « principe de Nirvâna ».  
 
Donc la notion freudienne de pulsion de mort devrait être rejetée ou plutôt, elle devrait être rendue à l’énergétique  
alors que les notions de pulsion de destruction et de pulsion sexuelle seraient au contraire caractérisées par la dimension 
historique qui appartient en propre à la notion de pulsion. 
 
Donc le propos de BERNFELD consistant à faire une dissociation entre les aspects énergétiques et les aspects historiques  
de la notion de pulsion aboutit à récuser la notion de pulsion de mort et à lui préférer une signification purement énergétique.  
Cela ne signifiera pas, bien sûr, dans la pensée de BERNFELD, qu’on devra négliger les aspects historiques de la notion  
de pulsion mais, encore une fois, il recherche jusqu’où on peut aller dans la voie énergétique, et à son sens on peut aller  
jusqu’à absorber dans cette énergétique la notion de pulsion de mort. 
 
Le problème ainsi posé par BERNFELD met en somme à nu deux des directions dans lesquelles s’est élaborée la notion de Trieb, 
puisque cette notion de Trieb ou de pulsion, comporte  

– des éléments qui ont sens dans une perspective énergétique,  
– d’autres dans une perspective historique.  

 
Si nous prenons le premier point de vue, nous pouvons nous référer à Triebe und Triebschicksale,  
nous voyons que la notion de Trieb est définie en un langage qui est celui-là même de la thermodynamique.  

http://www.archive.org/details/Imago_1929_XV_Heft_3_4_k
http://www.archive.org/details/Imago_1930_XVI_Heft_1_k
https://archive.org/details/Bernfeld_Feitelberg_1930_Energie_und_Trieb_k
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C’est le passage où FREUD envisage successivement la poussée, le but, l’objet et la source  de la pulsion.  
 
Eh bien, les concepts auxquels il recourt sont des concepts bien évidemment traditionnels en thermodynamique,  
lorsqu’il nous dit que, sous l’expression de poussée d’une pulsion, on entend ce « moment », motorische, dit-il, intéressant la motricité, 
la somme de « force », ou la mesure de l’exigence de « travail » qu’il représente.  
 
D’ailleurs on est d’autant plus habilité à interpréter en un sens thermodynamique ce passage de FREUD que lorsqu’on se réfère 
aux traités de thermodynamique ou d’histoire de l’énergétique, avec lesquels FREUD a eu manifestement contact,  
c’est précisément la notion du Trieb qui est employée en un sens proprement thermodynamique et dans les termes mêmes 
auxquels FREUD recourt ici. 
 
Cet emploi du terme de Trieb est traditionnel depuis HELMHOLTZ. Il est chez tous les physiciens allemands de l’époque.  
Trieb, c’est en particulier le terme qui sert à traduire l’expression anglaise de motivity, ce qui correspond à ce motorisches Moment,  
ce moment moteur, au sens propre. Ce terme de Trieb est celui par lequel on traduit le terme de motivity qu’on trouve  
en thermodynamique chez THOMSON. Il s’agit donc là de quelque chose de traditionnel au moment où FREUD écrit.  
 
À ce propos, je voudrais faire une petite suggestion. Je ne veux pas dire que c’est une interprétation que je propose,  
car c’est plutôt un rêve d’interprétation. Il s’agit de cette énigmatique lettre qui figure dans l’Esquisse, la première Entwurf de 
FREUD dans les expressions N et Qή.  
 
On note que certains se sont attachés à présenter différentes interprétations de cette lettre ή. Seulement, lorsqu’on s’amuse  
à parcourir les traités de thermodynamique avec lesquels FREUD a eu contact, on voit que ή désigne, à titre de notation  
très constante, le rapport économique : ή égale r sur Q, ή = r/Q , r étant le travail qui peut être fourni par un système.  
Nous avons donc dans Qή, Q étant pris comme une certaine capacité énergétique, et ή comme ce rapport économique, 
l’expression d’une certaine possibilité de travail. Et l’on peut évidemment concevoir que, FREUD travaillant en contact  
avec certaines notations, ait tout simplement retenu l’expression Qή qui d’ailleurs répond parfaitement à sa pensée. 
 
LACAN - Les éditeurs se contentent d’une interprétation assez pauvre. 
 
Pierre KAUFMANN  
 
Je tiens la mienne pour plus riche, mais elle est gratuite. Il y a une autre dimension, à savoir, donc dans la constitution  
de ce concept de Trieb : une dimension historique. D’ailleurs on peut remarquer que la thermodynamique assure  
une sorte de transition entre ce point de vue physique et le point de vue historique, avec la notion des transformations d’énergie.  
Bien entendu la notion de transformation d’énergie n’est pas en elle-même une notion historique, mais cet aspect de l’énergie 
nous permet de voir à quels problèmes va précisément correspondre l’interprétation historique de la notion.  
 
En ce qui concerne ces aspects, je voudrais signaler - je pense d’ailleurs que cela est connu - que FREUD a très certainement 
étudié les ouvrages de GROOS sur « Le jeu de l’homme » et « Le jeu des animaux ».46 Sur le jeu des animaux, nous trouvons  
tout un historique de la notion de Trieb, qui est traduite ici comme instinct, mais c’est bien de Trieb dont il s’agit.  
 
Cet exposé historique de GROOS a pour intérêt de faire remonter la notion de Trieb dans les sources auxquelles on peut 
légitimement penser que FREUD se réfère, jusqu’au XVIIIème siècle et jusqu’à la philosophie des lumières,  
et au problème du progrès depuis l’ère animale jusqu’à l’ère de la culture. D’ailleurs on peut penser que FREUD s’est référé ici, 
dans l’élaboration de la notion de Trieb, au livre du Jeu des animaux.  
 
C’est qu’il me paraît qu’il y a certaines affinités, tout au moins suggestives - même si la pensée de FREUD dépasse de beaucoup 
celle de GROOS - entre la notion de répétition et celles que l’on trouve présentes dans l’ouvrage sur les jeux de l’homme  
(tout au moins certaines). Donc, nous avons ici un aspect historique de la notion de pulsion. Le problème étant de savoir 
jusqu’où peut nous conduire la notion de pulsion dans la voie de l’historicité. En somme le problème si l’on part  
de la conception thermodynamique serait le suivant : quelles traces peuvent laisser les transformations de l’énergie ?  
 
On peut dire qu’il y a historicité dans la mesure où l’énergie n’est pas simplement tenue pour transformable, mais ou ses traces 
elles-mêmes peuvent laisser une marque. C’est cela même qui peut caractériser l’historicité. C’est ainsi qu’on pourrait articuler  
les deux dimensions : thermodynamique et historique.  
 
Et ici j’ai eu l’occasion de suggérer que l’influence de ZIMMER était décisive dans l’élaboration de la pensée de FREUD. 
Un autre auteur auquel j’ai fait allusion ailleurs qui est Paul [...] qui n’a pas recouru très précisément à la notion de Trieb,  
mais qui a très certainement apporté beaucoup à FREUD dans l’élaboration conceptuelle de ses découvertes. 
 

                                                 
46   Karl Groos :  -  Die Spiele der Tiere (Jena 1896), translated by E. L. Baldwin as The Play of Animals (New York 1898).  
                             - Die Spiele der Menschen (Jena 1899), translated by E. L. Baldwin as The Play of Man (New York 1901). 
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Donc, on voit que le problème que va poser BERNFELD, à savoir thermodynamique et historicité, dans la constitution  
de la notion de pulsion, a ses racines dans toute l’élaboration de la pensée freudienne. Pour présenter la pensée de BERNFELD, 
je suivrai un ordre inverse de celui qu’il s’est donné dans ses articles. Je reviendrai donc sur trois des quatre articles.  
 
Le premier article part du rappel de certaines notions de thermodynamique et de physique tournant autour du principe  
de LE CHATELIER47, c’est-à-dire du principe qui règle le fonctionnement général des systèmes de la nature.  
À cet égard, d’ailleurs, c’est une indication qu’on peut donner en passant parce qu’elle ne se lie pas à BERNFELD, 
BERNFELD cite incidemment le traité de physique de CHOWLSON qui était un professeur ordinaire à l’université impériale de Saint-
Pétersbourg, et dont le manuel a fait autorité en Allemagne où il a été traduit. Et très souvent les auteurs allemands, notamment 
KÖHLER, s’y réfèrent. Donc, ceci entre parenthèses, et seulement pour signaler que tout ce que BERNFELD nous dit dans  
le premier article en question, est à peu près littéralement tiré de CHOWLSON48. D’ailleurs il se réfère à CHOWLSON,  
et c’est la pensée traditionnelle condensée par CHOWLSON qui soutient toute sa construction. 
 
Donc, dans le premier article se trouve posé le concept de « système » et le principe de LE CHATELIER comme régissant  
le fonctionnement des « systèmes ». Et ce que BERNFELD entreprend, c’est de rechercher dans quelle mesure le principe  
de LE CHATELIER permettra de comprendre le phénomène psychique.  
 
Le second article vise à enrichir le concept de système, tel qu’il se présente dans le premier article. Et BERNFELD propose  
un modèle de la personne destiné à nous représenter le fonctionnement énergétique qui permettra de déterminer  
d’un point de vue énergétique un certain nombre de notions et même de processus psychanalytiques.  
 
C’est ainsi qu’il montrera comment son modèle énergétique permet de comprendre comment s’effectue l’apport d’énergie  
du milieu dans la personne. Il permet d’autre part, de définir en termes énergétiques la notion de libido. Et ce modèle permet  
de prêter un sens personnel à la notion d’une « entropie psychique ». Autrement dit l’entropie, dont la notion va s’introduire  
dans ce second article, ne sera pas une entropie réductible pleinement à son expression physique, mais ce sera en fonction  
de certaines conditions régnant dans le système personnel que l’on devra comprendre l’application du principe de l’entropie  
au processus psychique. 
 
Donc, déjà, le second article montre que nous pouvons nous en tenir, pour comprendre les phénomènes psychanalytiques,  
à une représentation simplement conforme au principe de LE CHATELIER. Et la discussion qui est ici ouverte touche 
évidemment à un débat qui est aujourd’hui central, puisque nous voyons par là que BERNFELD, dès 1930, non seulement  
par expérience de pensée fait l’essai d’une interprétation homéostatique des phénomènes psychanalytiques, mais encore récuse,  
à la suite de cette expérience de pensée, fondamentalement, une telle interprétation.  
 
Même dans l’énergétique, nous expliquera-t-il, on ne saurait considérer l’homéostasisme conformément au principe  
de LE CHATELIER que comme un cas limite dans certains états de repos de la personne. Mais dans la mesure en tout cas  
où la personne est engagée, il ne saurait pas être question d’une telle réduction. Le principe de plaisir, dans ce second article,  
recevra également une interprétation qui le dissociera de toute conception de type homéostatique. L’un des aspects du système 
qui est ainsi conçu comme modèle de la personne consiste à fixer un sens au processus psychique.  
 
Et en particulier s’introduit ici, dès la conception de ce système, la notion de structure, et la notion de structuration, notions  
qui sont prises par BERNFELD en un sens très particulier, en liaison avec spécifiquement la théorie de la forme, de la Gestalt.  
Il apparaît dans cet article qu’il y a correspondance entre ce que FREUD, à partir de HELMHOLTZ, appelle « énergie liée », 
liaison de l’énergie, et ce que d’autre part la théorie de la forme désigne comme structure et comme structuration.  
 
Autrement dit, ce que HELMHOLTZ appelait liaison, ce que FREUD appelle encore liaison, il conviendra, dans la perspective 
où se place BERNFELD, de l’interpréter comme structuration. La liaison, donc, ne doit pas être considérée comme intervenant 
entre des quantités d’énergie représentables dans une vue mécaniste, comme le fait par exemple la théorie mécaniste des 
phénomènes dynamiques, mais la liaison est structurale, c’est-à-dire, comme le veut la notion, que les rapports entre les charges 
se définissent à l’intérieur d’une certaine totalité. Mais ce qui est essentiel, c’est que la structuration joue ici comme processus 
énergétique par des voies que nous préciserons tout à l’heure. 
 
Dans le troisième article, BERNFELD reprend, au niveau d’une discussion générale des concepts, les notions qu’il a introduites 
dans les articles précédents, et c’est ici qu’il discute la notion de pulsion de mort, et de la relation entre la notion de pulsion de mort  
et de pulsion de destruction. Si je commence - au risque de ne pas finir - par ce troisième article, c’est qu’il présente en somme  
les vues les plus générales, et qu’il suffit à donner pour la discussion d’ensemble, une indication sur l’orientation  
qui est celle des auteurs. 
 

                                                 
47  Le « principe de Le Chatelier » a été énoncé par Henry Le Chatelier en 1884. Ce principe est applicable dans le cadre d'un déplacement d'équilibre,  
      et non pas d'une rupture d'équilibre. Il énonce : « Lorsque les modifications extérieures apportées à un système physico-chimique en équilibre provoquent  
      une évolution vers un nouvel état d'équilibre, l'évolution s'oppose aux perturbations qui l'ont engendrée et en modère l'effet. » 
48  O. D. Chwolson : Traité de Physique. Paris, Hermann, 1927. 



 157 

Les articles de BERNFELD ont été publiés en 1930 et je disais qu’explicitement BERNFELD se réfère aux travaux  
de KÖHLER. Je crois qu’il doit citer le livre bien connu sur les formes physiques au repos et en état stationnaire, et qui est de 1920 49.  
C’est dans ce livre que KÖHLER montre que la notion de structure permet une transposition isomorphique des concepts 
physiques au niveau de la psychologie, puisque le concept de structure permet de recouvrir les qualités de forme qui avaient été 
introduites en 1892 dans l’article d’EHRENBERG. Cette notion de structure, il faut cependant signaler, pour comprendre  
les articles de BERNFELD, son élaboration par Kurt LEWIN entre 1920 et 1930, et notamment dans une série d’articles  
de 1926 sur le champ psychologique.  
 
Donc, il y a eu un enrichissement de la pensée de KÖHLER ici par Lewin, bien que LEWIN se situe dans la ligne de pensée  
de KÖHLER. Mais en troisième lieu, il faut signaler une influence qui est plus diffuse, celle de l’embryologie.  
BERNFELD se réfère à un auteur dont malheureusement je n’ai pas pu trouver à Paris l’ouvrage, et qui est EHRENBERG, 
Biologie théorique, qui est de 1923. Je ne le connais que par les citations qu’en fait BERNFELD, mais d’autre part,  
une brève recherche dans les traités de biologie théorique du temps, nous permet de voir dans quelle ligne de pensée il est,  
et par conséquent dans laquelle BERNFELD se situe. Bien évidemment, toutes ces idées intermédiaires entre l’ordre 
philosophique et l’ordre biologique ont été amenées par les progrès de l’embryologie, et notamment de l’embryologie 
expérimentale, par l’analyse expérimentale qui a été faite de l’irréversibilité des processus de structuration. C’est-à-dire qu’il y a 
un moment à partir duquel les processus de structuration qui interviennent dans le psychique sont irréversibles.  
 
Et BERNFELD en somme pensait dans la ligne d’EHRENBERG que je ne connais pas, qu’on pouvait au fond transposer 
l’idée d’une structuration irréversible de la fluidité vitale au niveau psychologique, et parler de même d’une structuration 
irréversible de la fluidité psychique.  
 
Ce que j’appelle fluidité psychique correspond à l’énergie libre en opposition avec l’énergie qui est donc l’énergie structurée.  
Ici, je prends donc le terme de structure dans un sens de la biologie génétique, et dans un sens psychophysique, sans préjudice 
d’autres interprétations de l’idée de structure, notamment de l’interprétation linguistique. Mais il est clair que l’un des intérêts  
de l’expérience de pensée à laquelle nous fait assister BERNFELD est précisément d’ouvrir une confrontation  
entre ces deux interprétations du concept de structure. 
 
Je viens donc au troisième article qui donne l’orientation d’ensemble. La question posée est celle des relations entre l’entropie  
au sens énergétique et la pulsion de mort. Il s’agit en somme de savoir dans quelle mesure on peut réduire la pulsion de mort  
au sens où l’emploie FREUD d’ailleurs, à l’énergétique, et comment il importera d’interpréter cette pulsion de mort.  
Encore une fois, d’ailleurs, dans toute sa recherche, BERNFELD se place uniquement au point de vue énergétique  
et il exclut les aspects historiques des notions.  
 
Mais précisément la proposition qu’il avance, c’est qu’il n’est rien, dans la notion de TodesTrieb, de pulsion de mort,  
qu’il ne puisse ramener à des phénomènes énergétiques, pourvu que l’on introduise dans la conception de l’énergétique  
la notion de structure. Autrement dit, dans la mesure où la notion de structure permet de caractériser l’opposition de l’énergie libre 
et de l’énergie liée, dans cette mesure on pourra comprendre la mort comme structuration. Et c’est ainsi que la notion de mort 
sera entièrement donnée à l’énergétique. Il en résulte, comme je le disais pour commencer, que pour éviter tout malentendu 
dans le langage, il importera de ne plus parler de pulsion de mort, mais uniquement de principe de Nirvâna.  
 
Est-ce que cela voudra dire d’ailleurs qu’il n’y aura pas cependant certaines composantes historiques du phénomène,  
telles qu’on puisse rendre un sens à la notion de mort ? Car BERNFELD ne va pas jusqu’à dire, bien sûr, que nous ne mourons 
pas mais : dans la mesure où nous mourons historiquement, c’est-à-dire dans la mesure où nous ne mourons pas énergétiquement,  
dans la mesure où nous mourons parce qu’il y a de la structure qui s’accumule.  
 
En somme, que ce qui est ossifié vient prendre la place de ce qui est fluide, dans cette mesure nous mourons de l ’extérieur, 
c’est-à-dire que ce qu’il y a d’historique dans la notion de mort, c’est la mort prise comme événement. Mais la mort prise de 
l’intérieur n’est plus que structuration, elle est une entropie interprétée en termes de structuration, et on n’aura plus à l’appeler 
mort, on l’appellera donc soumission au principe du Nirvâna.  
 
Alors nous aurons dans cette construction, ce qui était la mort qui est interne, et qui est le principe du Nirvâna, relevant  
d’une explication purement thermodynamique, où intervient le concept de structuration et d’ossification de la fluidité vitale, 
nous aurons pour le système qui ainsi meurt de l’intérieur, et par ailleurs un côté historique, à savoir la mort comme événement.  
 
Alors, rien de cela ne relèvera de la pulsion. On ne peut pas dire que relève de la pulsion - dit très fortement BERNFELD -  
ce qui n’est pas historique. Là où il y a pulsion, il y a historicité. Or il n’y a pas historicité dans la mort interne qu’est la liaison 
irréversible des processus vitaux en structures inertes, donc il n’y a pas de pulsion de mort. Par ailleurs, il y a ici une petite discussion 
de la notion de suicide.  

  

                                                 
49  W. Köhler : (1920). Die physischen Gestalten in Ruhe und im stationären Zustand (Les formes physiques au repos et à l’état stationnaire). Berlin, Braunschweig. 
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On ne peut pas dire que l’homme tend à la mort prise comme événement, donc de façon générale on exclura  
du champ des pulsions l’idée de mort telle que FREUD la comprend. La mort ayant été ainsi rendue à l’énergétique,  
et dépulsionnalisée, déhistoricisée, on opposera donc cette prétendue mort aux pulsions authentiques, à ce qui,  
comme le dit BERNFELD, doit recevoir la dignité de la pulsion, à savoir sexuelle, et la pulsion de destruction.  
 
Là, nous avons des moments historiques qui sont caractéristiques de la pulsion. C’est dans la mesure où ils sont caractéristiques, 
justement, qu’on pourra parler de pulsion, alors que l’aspect historique de la mort n’est pas caractéristique de la mort prise 
comme mort intérieure, mort par structuration, de la mort comme telle. À cette occasion donc, il se livre à une analyse de  
la notion de pulsion de mort et il tend à montrer son statut équivoque dans la pensée freudienne. En somme, ce qu’il reproche, 
peut-on dire, à la notion de pulsion de mort, prise comme telle, c’est qu’elle ne nous apprend rien.  
 
Il prétend que tout ce qui est véritablement instructif dans la notion de pulsion, notamment la possibilité qu’elle nous ouvre  
de différencier certains types de comportement, est étranger à l’idée de pulsion de mort. C’est une idée qui, à l’opposé du caractère 
heuristique, en somme, des autres notions, est une notion qui n’a qu’un intérêt purement théorique.  
 
D’autre part, il nous montre qu’à la différence de ce que FREUD veut, l’idée de pulsion de mort en tant qu’entendue comme nous 
venons de le faire, ne renferme aucune opposition, c’est à dire que la mort n’a pas de contraire. La mort telle qu’il l’entend n’a 
pas de contraire. Nous reviendrons là-dessus si nous avons le temps. 
 
Je vais maintenant vous donner lecture de la traduction à laquelle je me suis livré de quelques passages de cet article de BERNFELD 
qui est, je le rappelle, le troisième. D’abord, donc, il nous dit que la mort ne peut pas être entendue uniquement comme un 
événement. À supposer qu’il y ait une solidarité entre la notion de mort et la notion d’entropie, comment comprendre la mort ?  
De quelle mort s’agit-il ?  
 
Une première interprétation de la mort consiste à la prendre comme événement. Cette mort comme événement c’est la mort 
prise sous un aspect historique, et la mort se définit ici en relation à la définition des processus vitaux, comme processus 
stationnaires, c’est-à-dire que dans la mesure où les processus vitaux sont des processus stationnaires, ça n’est pas de l’intérieur 
que la mort peut y entrer.  
 
Sans doute il peut y avoir un grain de sable dans le système, mais ce grain de sable est extérieur au système. Voilà ce qu’il nous dit :  
 

« Et à présent la physiologie et la biologie n’ont pas dépassé une énergétique du processus vital, mais en tout cas il est assuré que les processus 
vitaux sont des processus stationnaires. De tels processus sont caractérisés par le fait que des conditions déterminées régnant dans le système 
imposent un circuit tel que se produit toujours un retour à la phase initiale. Autant que l’import d’énergie de l’extérieur du système est assuré, 
et, aussi longtemps que les conditions du système sont inchangées, le système se perpétue, la mort n’intervient qu’à la manière d’un accident. »  

 
Ensuite il cite EHRENBERG, mais ce n’est pas la pensée dernière d’EHRENBERG qu’il cite :  
 

« La mort comme événement, ainsi que le dit EHRENBERG, l’accident unique du mourir de l’individu ne se produirait pas ».  
 
Et alors, il le montre, au bénéfice de l’entropie. Ceci implique la relation à l’autre article. Il y a donc une première mort, qui est la 
mort comme événement.  
 
« Cependant… et c’est ici que va s’introduire la notion d’une mort interne, mais encore une fois, on ne devra plus parler de mort 
 

« Cependant, la proposition : «  le but de toute vie est la mort » reçoit une confirmation énergétique très satisfaisante  
   pour l’organisme vivant si l’on s’attache à la définition conceptuelle qui lui correspond ».  

 
Autrement dit, il retient bien que le but de toute vie est la mort, mais on peut dire qu’il retire à la vie et à la mort le caractère 
historique à ce titre, c’est-à-dire que cette expression « le but de la vie est la mort », prendra un sens purement énergétique.  
Et on dira, si vous le voulez, selon les lois de l’énergétique, et dans le sens du principe de l’entropie, le but ne sera plus un but,  
le terme des processus vitaux a une structure de liaison.  
 

« EHRENBERG - dit-il - a construit une biologie historique des processus vitaux élémentaires. La vie se maintient dans le processus 
continu de la structuration, de l’accroissement de substance, aux dépens de la fluidité, accroissement à partir duquel aucun travail  
ne peut plus être gagné, et qui, à partir de ce processus, se sépare pour former le corps. »  

 
On a ainsi des vues d’embryologie.  La substance structurale, le noyau des cellules par exemple, détermine la vitesse, l’intensité 
du cours restant de la vie. En somme nous avons une fluidité originelle, à l’intérieur de cette fluidité des structures qui 
apparaissent, et il y a une rétroaction de ces structures sur la fluidité de la matière qui fait que les propriétés de vitesse  
et d’intensité sont réglées désormais par cette structure qui ne cesse de s’accumuler comme par une ossification.  
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La vie est cet échange, cette production de substance, ce « devenir–mort ». Ce que nous appelons la vie d’un individu  
est l’intégration d’une multitude de processus vitaux élémentaires fluides, en une unité déterminée à travers les structures  
que produisent les processus vitaux. Chaque processus vital élémentaire, dans sa singularité, conduit à la liaison irréversible  
des énergies en structures, à la mort. Encore une fois, je prends ici le troisième article, d’abord pour présenter  
les idées les plus générales.  
 
Mais la conception que se forme BERNFELD de la personne visera précisément à rendre possible ce processus de structuration.  
Il concevra la personne comme un couplage entre : des cellules élémentaires qui sont source d’énergie d’une part, et d’autre part, 
un appareil central qui joue un rôle structurant, c’est-à-dire que le fonctionnement de la personne permettra d’une manière 
précise de comprendre comment se trouve incarné le principe que fixe ici la théorie biologique d’EHRENBERG :  
 

« La vie de l’individu tend à remplir son espace de vie de structure. »  
 
Il y a analogie ici avec le terme de LEWIN, mais analogie purement verbale :  
 

« Elle est en son intensité saturée, déterminée par la pente assignable entre son espace de vie et sa capacité à être remplie [...] en un point 
quelconque antérieur à la fin, probablement inaccessible. »  

 
Il s’appuie ici à ce qu’on appelle le troisième théorème de NERTZ selon lequel :  
 

« L’état de repos absolu ne peut pas être atteint par un système fini. » 
Donc :  

« En un point quelconque, antérieur à la fin, probablement inaccessible, l’événement mort peut amener le processus vie-mort à l’état de repos. »  
 
Nous avons donc un processus, que provisoirement on pourra appeler le processus vie–mort, le processus de structuration.  
Ce processus tend en principe - sous réserve du troisième théorème de NERTZ - à un état de repos. Mais enfin, avant que  
cet état de repos, par structuration, ou en langage freudien, avant que cet état de totale liaison ne soit atteint, sans doute  
un événement peut intervenir du dehors du système, l’événement mort sans doute peut amener le processus à l’état de repos. 
Seulement il y a néanmoins un processus de structuration interne relevant de la thermodynamique, d’une thermodynamique complémentaire  
à la notion de structure. Ici, d’ailleurs, il se réfère à la théorie énergétique et à la discrimination entre les facteurs d’intensité  
et d’extensité de l’énergie. Autrement dit, c’est le facteur d’intensité de l’énergie qui ici tiendra lieu de facteur structurant.  
 
Je dis ceci pour insister sur le fait que l’œuvre de BERNFELD, ici fait sa tentative, s’insère dans une physique extrêmement 
traditionnelle, c’est-à-dire qu’on ne doit pas considérer certaines considérations philosophiques sur la théorie de l’énergie,  
mais il ne fait qu’utiliser des données qu’au fond, tout licencié en physique de l’époque, en Allemagne, étudiait. 
Je ne dis pas cela pour diminuer l’intérêt de sa tentative, mais pour montrer que c’est extrêmement classique et que lorsqu’il 
recherche jusqu’où peut mener l’interprétation énergétique du Trieb il se place dans le contexte d’une énergétique classique.  
 

« Lorsque FREUD - poursuit BERNFELD - assigne à l’organisme la tendance à s’efforcer vers des états stables, à atteindre des états de repos 
durable, et lorsqu’il désigne par l’expression de pulsion de mort l’agent exécutif de cette tendance, il semble donc que l’on ne soit pas mal fondé 
à escompter que les progrès de la biologie et de la physiologie apportent la preuve rigoureuse que cette tendance représente le cas particulier du 
principe de l’entropie pour les systèmes organiques. »  

 
Donc on peut sans doute escompter que l’on puisse interpréter comme entropie la pulsion de mort de FREUD.  
Mais loin que ceci nous permette de ramener l’ensemble de l’interprétation freudienne à des déterminations thermodynamiques, 
au contraire, cette réduction de la pulsion de mort à l’entropie nous permettra de faire le départ entre ce qui relève de l’homéostase, 
ce qui est physique au sens général des systèmes physiques naturels d’une part, et d’autre part, de ce qui relève ici, comme 
BERNFELD le dit de « la dignité du principe qui est proprement historique. ». 
 
Donc cette réduction à l’entropie de cette pulsion de mort vise à décanter en somme, dans le freudisme, ce qui peut être 
abandonné à l’énergie de manière à faire ressortir au contraire ce qui relève de la pulsion. Compte tenu d’ailleurs de ce que 
BERNFELD n’envisage absolument pas le problème de la manière dont l’historicité est assumée par les pulsions,  
donc  la pulsion de mort, dans l’acception qui est la sienne du point de vue de la biologie théorique,  
et abstraction faite de son moment historique.  
 
Et alors s’il s’agit de la pulsion de mort, ce moment historique, c’est seulement la tuile qui nous tombe sur la tête. 
S’il s’agit de la pulsion de mort : quant à l’aspect historique des autres pulsions, il ne le détermine pas.  
Mais en tout cas, il s’agit de quelque chose de purement extérieur. Donc elle est justifiable comme position scientifique, et non 
seulement spéculative. Sans doute, dit–il, le terme de « mort », aussi bien que le terme de « pulsion » portent-t-ils au premier plan 
le moment historique du comportement du système, et donnent-t-ils facilement matière à des malentendus. Pour cette raison,  
il serait souhaitable de donner à la pulsion de mort, au plein sens de la notion chez FREUD, le nom de principe du Nirvâna. 
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Pour résumer ce texte, il nous dit que l’on ne peut pas interpréter d’une interprétation purement physique la pulsion de mort, mais 
qu’une telle interprétation n’entraînerait pas en somme dans son sillage le concept global de la pulsion, et notamment le concept 
de la pulsion de destruction et de la pulsion sexuelle.  
 
Au contraire, et justement, c’est à associer la pulsion de mort à ces deux notions qu’il va s’attacher dans les paragraphes qui 
suivent. 
Après avoir ainsi introduit l’idée de la pulsion de mort comme notion thermodynamique, sous le nom de principe du Nirvâna,  
il donne une interprétation du principe de plaisir qui permettra de maintenir dans une vue freudienne la liaison entre la notion de 
stabilité, la notion de mort et le principe de plaisir, c’est-à-dire que le principe de plaisir se trouvera justiciable d’une interprétation 
elle–même thermodynamique dans la perspective de l’entropie. 
 
Mais pour venir à cette interprétation qu’il nous donne du principe de plaisir, il serait nécessaire que soit introduit le concept de libido. 
Et c’est dans le second article, beaucoup plus technique et fouillé, que cette notion de libido se trouve introduite en relation à la 
notion de plaisir. Donc, éventuellement j’y reviendrai. Ceci vient s’inscrire dans la conception qu’il se fait du système. 
Vous voyez donc que cette notion de la pulsion de mort contrevient en somme à la systématisation des pulsions telle qu’on la 
trouve chez FREUD. Aussi s’attache-t-il très directement à cette systématisation et, en opposition avec ce qu’il considère 
comme étant la doctrine de FREUD, il va s’attacher à désolidariser la pulsion de mort de la pulsion de destruction.  
 
Encore une fois, la pulsion de mort est rendue à l’énergétique et la pulsion de destruction, comme la pulsion sexuelle, seront chargées 
d’historicité. Voici ce qu’il dit :  
 

« Cependant la tâche que s’est fixée FREUD ne peut encore être considérée comme remplie par ces considérations, car la démarche freudienne 
n’a guère retenu la discussion analytique lorsqu’on parle de pulsion de mort. Toute une autre série d’éléments de la construction freudienne 
apparaît dans la construction, avant tout le mourir comme événement. On peut trouver parfois… »  

 
La suite n’est pas sans intérêt, mais au fond c’est une parenthèse. Il s’attache à des articles de FERENCZI sur le suicide.  
Je passe là-dessus. Mais la difficulté essentielle est constituée dans les descriptions psychanalytiques par la pulsion de destruction.  
 

« Si FREUD, dans « Au-delà du principe du plaisir », retrouve la pulsion de mort de la biologie spéculative dans le moi comme 
 principe de plaisir, c’est d’elle que nous avons exclusivement parlé jusqu’à présent. Il a depuis lors admis - dit-il - de plus en plus clairement, 
une identification de la pulsion de mort avec la pulsion de destruction. »  

 
Donc, et en 1930, BERNFELD est sous le coup, en somme, du Malaise dans la civilisation, et c’est à cela qu’il se réfère. Et il 
oppose ce texte au texte d’Au-delà du principe du plaisir. Il y aurait donc eu, depuis 1920, une évolution de la pensée freudienne. 
FREUD emploie les deux termes : pulsion de destruction et pulsion de mort l’un pour l’autre, et la question serait de savoir  
si cette identification est aussi valable du point de vue énergétique et économique. Les considérations qui suivent montrent  
que ce n’est pas possible si la pulsion de mort que FREUD identifie déjà avec la notion de pulsion elle–même n’a pu recevoir un 
autre sens que cette pulsion de mort qui est conçue dans Au-delà du principe du plaisir comme un cas spécial du principe de stabilité.  
 
Il est frappant que dans la perspective de FREUD la pulsion de mort ou la pulsion de destruction est envisagée sans caractérisation 
biologique théorique. C’est en somme ici la nouveauté du Malaise dans la civilisation. C’est-à-dire qu’alors : dans Au-delà du principe 
du plaisir, le concept relèverait plus précisément de la théorie, et par conséquent serait plus proche d’une élaboration énergétique.  
Au contraire, il y aurait eu dans le Malaise dans la civilisation une tendance dans un autre sens qui se marquerait par l’identification 
de la pulsion de mort et de la pulsion de destruction.  
 
Cependant, il est frappant que la pulsion de destruction soit envisagée sans caractérisation biologique théorique et non pas en liaison 
avec le principe de stabilité comme cela avait été fait dans Au-delà du principe de plaisir, mais toujours et seulement comme  
une donnée psychologique dynamique, et non plus économique,en opposition à la pulsion sexuelle et non pas en relation au 
principe de plaisir. Donc, je dois résumer ce qu’il dit ici en disant : il y a eu une évolution dans la pensée de FREUD.  
Dans Au-delà du principe de plaisir, il y a solidarité entre la stabilité, le principe de plaisir et la pulsion de mort, au contraire  
nous voyons -  et par conséquent ici les concepts relèvent de la théorie, ce sont des concepts théoriques, et d’ordre économique -                                                        
que dans le Malaise dans la civilisation, la pulsion de mort, assimilée dans cette mesure à la pulsion de destruction, devient une donnée 
psychologique. C’est en somme à cette nouvelle thèse que BERNFELD s’en prend.  
 

« Ainsi - dit-il - dans le « Malaise dans la civilisation » - il faut avouer que nous saisissons d’autant plus difficilement la pulsion de mort, pour ainsi 
dire seulement comme reliquat à deviner sous l’Éros, et qui se dérobe à nous là où il nous est pas masqué par son alliage avec l’Éros. » p. 56.  

 
La critique qu’il va faire part de cette idée qu’en vérité la pulsion de mort n’a pas un sens concret. Elle n’a qu’une signification 
théorique. Alors que la pulsion de destruction comme la pulsion sexuelle, ont une valeur concrète - je traduis concret et non pas 
économique - la pulsion de destruction et la pulsion sexuelle sont deux façons de comportement, doivent être comprises  
comme des pulsions différentes. La pulsion est là poussée vers le renouvellement.  
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Cette idée de relation avec le milieu marque l’influence de la psychologie de la Forme dans cette façon dont le concept de Trieb  
est compris comme étant caractérisé dans la mesure où il permettra de caractériser des conduites en relation avec le milieu. 
Il se réfère ensuite à la définition d’Au-delà du principe du plaisir :  
 

« La pulsion est là poussée vers le renouvellement d’une situation de satisfaction perdue. Si, en outre, on ne peut clairement assigner une 
position de satisfaction déterminée qui concernera une de ces deux pulsions, en gros la direction de la pulsion de destruction et le renouvellement 
- wieders-tellung - de la situation de satisfaction par le moyen de l’anéantissement du milieu et aussi bien par la fermeture aux objets… »  

 
En effet, le système élaboré par BERNFELD lui permet, dans sa pensée, de représenter d’une manière précise les deux modes 
de fonctionnement de la personne selon que l’abaissement du niveau libidinal est atteint par une recherche de stimulation  
dans le milieu, ou au contraire par une clôture narcissique au milieu. À partir de sa représentation du modèle, BERNFELD déduit 
en quelque façon ces deux directions du Trieb. La direction de la pulsion sexuelle, atteindre la satisfaction en se tournant vers le 
milieu, en se saisissant des objets et ainsi en les conservant. Donc fermeture aux objets et, d’autre part, en se saisissant des 
objets, les deux manières peuvent se produire pour retrouver la satisfaction.  
 

« L’amour désigne la première, la haine la seconde de ces pulsions. Ces deux pulsions sont sans doute de nature biologique,  
  mais non cependant comme la pulsion de mort de l’ordre de la théorie biologique. Mais ces deux attitudes bien distinctes peuvent être 
manifestées dans le fait concret, dans le monde animal aussi, dit-il, jusqu’aux protozoaires. »  

 
Il ne traite pas du côté historique du problème. Mais cette assimilation montre qu’il tendra à assimiler l’historicité humaine à l’historicité 
des protozoaires. En tout cas il nous dit bien que ces deux attitudes bien distinctes de pulsions de destruction et pulsions sexuelles  
dont il nous a dit que, comme tout Trieb, elles sont caractérisées par le recouvrement d’une satisfaction perdue, elles ont en 
somme une portée biologique générale, qui peut être étendue à toutes les espèces animales en remontant jusqu’aux protozoaires. 
 

« Dans l’étude de la pulsion sexuelle et de la pulsion de destruction, nous demeurons dans le domaine du qualificatif. Ce sont des questions  
qui relèvent du point de vue de FREUD. Si, par ailleurs, les pulsions en général peuvent être caractérisées comme dirigées vers une satisfaction 
et, si la satisfaction est aussi en fait l’instauration d’un état de repos ou d’équilibre, la satisfaction à laquelle on tend, fût-elle l’accroissement 
d’entropie du système est en tout cas une situation déterminée qualitativement, une situation historiquement survenue avec le concours  
de conditions non énergétiques. »  

 
Encore une fois, il ne détermine pas ces conditions. L’aspect quantitatif de la théorie énergétique peut être envisagé de façon 
significative. Le qualificatif et l’historique appartiennent à d’autres points de vue. Ensuite, il va s’attaquer à la notion  
de pulsion de mort, de l’intérieur si l’on veut.  
 
Après avoir montré en somme que ce sont des critères différents qui permettent de caractériser la notion de pulsion de mort, et 
les pulsions sexuelles et de destruction, de l’autre, il nous dit que la notion de pulsion de mort est confuse.  

 
« Si l’on réunit les formules que FREUD a successivement proposées au sujet de la pulsion de mort de divers points de vue, et en des occasions 
diverses, si l’on procède ainsi, comme le suggère l’emploi de cette même expression en tous ces passages, d’instinct de mort, on parvient à une 
image qui est contradictoire dans la mesure où les considérations développées par FREUD relèvent tour à tour du point de vue dynamique et 
du point de vue économique. La pulsion de destruction a pour synonyme la pulsion de mort, pour partenaire la pulsion sexuelle, et elle est un 
concept dynamique de la théorie des pulsions en même temps qu’un concept historique qui comprend des éléments qualificatifs d’importance 
décisive. Elle est décelable comme la pulsion sexuelle dans son état naturel. Elle apparaît surtout intriquée avec elle. Elle soulève peut-être  
des problèmes plus nombreux qu’elle, mais non d’une autre nature. Au même titre que la pulsion sexuelle, elle relève aussi de la perspective 
biologique. » 

 
Il y a un peu de tout, dit-il, dans cette notion de la pulsion de mort. Il va montrer à quelles conditions peut s’opérer la dissociation 
de la pulsion de mort et de la pulsion de destruction. Son texte ici est un petit peu tendu.  
 
Voici ce qu’il veut dire, nous cherchons en somme, si nous avons des idées distinctes de la pulsion de mort d’une part, et d’autre 
part des autres pulsions. Et ce qu’il nous dit, c’est qu’il n’y a pas de critère qualitatif qui permette de distinguer la pulsion de mort des 
pulsions sexuelles et de destruction, de même que par des critères qualitatifs on distingue pulsion de destruction de pulsion sexuelle.  
Donc le seul critère de discrimination entre la la pulsion de mort et les autres pulsions, sera précisément celui qui a été développé 
antérieurement, à savoir une caractérisation énergétique de la pulsion de mort. La pulsion de destruction n’est autre chose  
que la pulsion de mort, que dans la mesure où elle est visée en termes physiques, ou dans le cas où l’expression de pulsion de mort 
désigne la tendance entropique de tous les systèmes dans la nature. 
 
En somme, ce qu’il dit, c’est que la pulsion de mort - et alors, mais pas explicitement, il se réfère à FREUD - il dit que si la pulsion 
de destruction est un cas spécial du principe de stabilité à ce titre, mais à ce titre seulement, on pourra discriminer la pulsion de mort 
des autres pulsions.  
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Et alors moi, BERNFELD, je reprends l’idée en disant, la condition sous laquelle FREUD pose la possibilité de cette 
distinction, à savoir la liaison au principe de stabilité, moi je l’exprime en disant, dans le cas où l’expression de mort désigne  
la tendance entropique de tous les systèmes dans la nature. Par ailleurs ils obéissent à la loi de l’entropie dans les conditions  
qui ont été fixées, mais ceci dégagera la notion de pulsion car cette terminologie obscurcit le problème qui est celui-ci :  
quelles fonctions ont les pulsions, pulsions de destruction et sexuelles, pour le procès général du système ?  
 
Autrement dit, si on fait de la pulsion de mort une pulsion, on masque le véritable problème que pose la notion de pulsion,  
à savoir les déterminations singulières que reçoivent les pulsions dans le fonctionnement de la personne.  
 
La tâche est en somme amorcée dans le deuxième article. Alors il dit :  

 
« À supposer que ces considérations aient un noyau de vérité, la construction freudienne de la pulsion de mort devrait assurément perdre la 
beauté philosophique qui la rend si attirante, mais non moins controversée. Au couple de contraire, pulsion de destruction et pulsion sexuelle, 
FREUD oppose le couple de la pulsion de mort et de l’Éros. Or, il n’y a pas place pour l’Éros dans une conception biophysique de la pulsion 
de mort. La théorie de l’énergie ne connaît aucun partenaire, adversaire de jeu ou ennemi qui s’oppose à la légalité de l’entropie.  
Du moins aucune autre que les conditions mécaniques qui, le cas échéant, allongent le chemin vers l’entropie et obligent à des détours. »  

 
En somme il n’y a pas d’aspect dialectique ici du phénomène. Il n’y a pas de jeu avec l’Autre.  

 
« De même, la réunion de quantités de substances toujours plus considérables en unités n’est pas la direction du processus physique qui tend 
plutôt, non seulement à la dispersion de l’énergie, mais aussi à la dispersion de la matière. L’idée philosophiquement satisfaisante des forces 
qui luttent contre la mort a peu de sens physique et n’en a aucun du point de vue de la théorie énergétique. La pulsion de mort comme mode 
d’activité du système n’a aucun Éros à ses côtés. Éros n’est pas un mode d’activité générale des systèmes, il est spécifique des systèmes 
organiques, de même que la tendance à la destruction n’est pas un mode d’activité physique des systèmes, mais une détermination également 
spécifique pour les systèmes organiques. Ces deux modes d’activité ont, au sens le plus étroit du terme, la dignité de la pulsion distincte, là, de 
ces systèmes organiques, de celle des autres systèmes ».  

 
Alors il dit qu’il est inutile de désolidariser ici ses thèses de celles de JUNG, qu’il ne tend nullement à aucun monisme de l’énergie.  
Et je vais simplement vous citer la conclusion, dont les origines n’apparaissent pas nettement parce que je n’ai pas parlé de ce 
qu’il dit de l’application du principe de LE CHATELIER au système, de manière à caractériser, à différencier les systèmes 
physiques en général des systèmes organiques. 
 

« Le mode d’activité général des systèmes connus sous le nom de principe de LE CHATELIER, et selon lequel tout système résiste aux 
influences du monde extérieur et tend ainsi à se conserver, est une formulation spéciale du principe plus compréhensible de l’entropie.  
Il ne vaut que pour les systèmes en équilibre stable. Le « système–personne » ne peut exercer son activité sûrement que dans le sens  
du principe de LE CHATELIER, car c’est seulement dans des états limites particuliers qu’il a un état limite stable… »  

 
Nous avons donc trois niveaux d’analyse ici :  
 

– un état limite des systèmes organiques qui répondrait au principe de LE CHATELIER, c’est-à-dire qui pourrait être 
considéré comme correspondant à une fonction. Ce qu’il nous dit, c’est que ceci ne représente qu’un cas limite, 

– nous avons d’autre part les systèmes qui sont régis par l’entropie, mais non pas au sens limité de LE CHATELIER, 
plus généralement par le principe de l’entropie,  

– et nous avons - et ceci va former le domaine de l’énergétique - ce qui relève du Trieb et de l’historicité. 
 

« Le « système-personne » ne peut exercer simplement son activité dans le champ du principe de LE CHATELIER, car c’est seulement dans 
des états limites particuliers qu’il possède un état stable. Dans cet état, le mode d’activité du système ne consiste également que dans les 
conduites les plus simples de la résistance ou de la nocivité de la notion de repos. En général, pourtant, il n’a pas pour tâche seulement d’en 
venir, vis-à-vis du milieu, à une égalisation énergétique qui tiendrait plus ou moins tôt, mais il lui faut maîtriser ce « système-personne », plus 
complexe, lié à la structure de la personne. »  

 
Il résulte de l’hypothèse du système couplé - c’est le second article - que la dignité de la pulsion envisagée comme mode 
d’activité spécifique des systèmes vivants, système couplé osmotique, revient aux pulsions sexuelles et aux pulsions de destruction.  
 

« Tandis que la pulsion de mort, au sens du principe de Nirvâna, ainsi que la pulsion de conservation, l’instinct de conservation, est un mode 
d’activité générale des systèmes naturels qui ne peut être assuré au « système–personne » sous ces conditions mécaniques historiquement 
déterminées, que par l’action des pulsions de destruction et des pulsions sexuelles. »  

 
C’est-à-dire que s’il est vrai que ce qu’on appelle la pulsion de mort intervient comme caractéristique de tout système naturel,  
et pas seulement des systèmes organiques, et s’il est vrai qu’il y a une interprétation énergétique en ce sens de la pulsion de mort,  
il reste que la personne, en somme, ne bénéficiera de ce principe du Nirvâna que sous des conditions qui lui sont propres, 
conditions historiquement déterminées.  
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Et en particulier en raison de ce fait que la structure interne qui règle le fonctionnement énergétique est elle-même 
historiquement déterminée, et que, par ailleurs, en même temps, ce seront les pulsions de destruction et les pulsions sexuelles qui,  
dans le cadre structural de la personne ainsi historiquement définie, permettront seules de donner force, en somme, au principe 
énergétique du Nirvâna au niveau de la personne. 
 
LACAN  
 
Je remercie infiniment, avec tout l’accent que je peux y mettre, Monsieur Pierre KAUFMANN de nous avoir rendu le service  
de nous débrouiller, pour les articuler devant nous la chaîne de méditations qui est représentée par ces trois articles essentiels  
de BERNFELD.  Si, pour certains - je souhaiterais qu’ils soient en plus petit nombre possible - ceci a pu paraître dans le plan 
général de notre recherche un détour, ça n’est sûrement pas un hors-d’œuvre.  
 
Je veux dire que si - comme s’exprime BERNFELD - la pulsion de mort dans FREUD rencontre cette objection de ne rien  
nous apprendre, soi-disant, à l’intérieur du phénomène, vous verrez que la pulsion de mort en tout cas nous apprendra beaucoup 
sur la position même de la pensée de FREUD, à savoir l’espace dans lequel elle se déplace. Pour tout dire, je pense que vous  
en avez entendu assez avec la masse générale de cet exposé, pour voir qu’il est absolument démontré par une analyse semblable :  
 

– que la dimension dans laquelle la pensée de FREUD se déplace, c’est à proprement parler la dimension du sujet, 
 

– qu’elle l’implique absolument pour que soit repris, au niveau de la personne, ce phénomène naturel de la tendance dans 
l’entropie, et pour qu’il puisse prendre la valeur d’une tendance orientée, significative du système en tant qu’en somme 
le système tout entier se déplace dans une dimension éthique.  

 
Ce en quoi, bien entendu, nous aurions tout à fait tort de nous étonner, puisque autrement ça ne serait pas ni la méthode,  
ni la voie thérapeutique, voire ascétique, telle qu’elle est dans notre expérience. 
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Je ne voudrais pas aujourd’hui commencer mon séminaire sans brièvement indiquer ce que je pense de ce qui a un intérêt  
pour vous de ce qui a été dit hier à la réunion scientifique de la Société. Je voudrais dire simplement ce que je n’ai pas eu 
l’occasion de dire hier : que nous avons assisté somme toutes à une communication remarquable.  
 
Je voudrais simplement attirer votre attention dans quel sens elle l’est. Elle était faite par quelqu’un qui, de par sa position, 
n’avait pas à révolutionner le domaine de l’hystérie, à nous apporter une expérience immense accumulée, ni même originale.  
Il s’agit de quelqu’un dont la carrière psychanalytique commence. Néanmoins, je crois tout de même devoir pointer ceci,  
c’est qu’il me semble que dans cet exposé très complet que vous avez entendu, peut-être, comme on l’a dit, trop riche,  
il y a quelque chose que vous pouvez, je crois, honnêtement toucher du doigt, c’est le caractère extrêmement articulé  
de ce qui vous a été proposé.  
 
Ce n’est même pas dire que rien n’y soit à reprendre. Si j’avais cru devoir forcer les choses en intervenant après une interruption 
peut-être un peu prématurée de la discussion, j’aurais certainement rectifié certaines des choses qui ont été avancées, et même 
peut-être vous signaler ces traits précisément en ce qui concerne les rapports de l’hystérique avec l’idéal du moi et avec le moi idéal.  
Je crois que, là-dessus, l’auteur de la communication - c’est un point qui justement serait à préciser dans une discussion -  
a avancé des choses qui tiennent peut-être à un certain flottement dans la fonction réciproque, dans l’opposition,  
dans la concaténation de ces deux fonctions. 
 
Ce que je voudrais que vous remarquiez dans une communication de cette espèce, c’est en quel point, en permettant d’articuler 
des choses assez loin avec une extrême précision sur le fondement de catégories qui, manifestement, se révèlent comme plus 
que maniables, destinées à introduire une clarté qui est aux dimensions mêmes de notre expérience, combien - quel que soit sur 
quelques points de détail ce que peut soulever de discussion certaines des choses avancées - en tout cas à quel point vous voyez 
les notions théoriques, de leur mouvement même si l’on peut dire, s’animer, rejoindre l’expérience et le niveau de l’expérience. 
 
On parle des rapports de l’hystérique avec le signifiant. C’est quelque chose dont nous pouvons, dans l’expérience clinique,  
toucher du doigt à chaque instant la présence. En d’autres termes, ce qui est avancé devant vous, et vous le verrez mieux encore 
si vous en aviez le texte - et j’espère que vous l’aurez bientôt - c’est autant de points qui s’offrent à la critique de l’expérience, 
mais dans la dimension, je dirai, d’une machine en fonctionnement, de quelque chose qui s’animait devant vous.  
 
Vraiment, s’il y a quelque chose qui peut nous faire toucher du doigt la valeur d’un certain nombre de notions théoriques que  
je m’efforce à promouvoir depuis des années devant vous, c’est que nous y rejoignons vraiment, par une sorte de confluence,  
de convergence de la notion avec la structure à laquelle nous avons affaire, cette structure qui est définie par le fait que le sujet  
a affaire à se situer dans le signifiant.  
 
Nous voyons vraiment se produire devant nous le « Ça parle ». Ce Ça parle-là émergé, si l’on peut dire, de la théorie elle-même  
nous faisait rejoindre, confluer avec l’expérience critique la plus quotidienne dans les traits de ce qui vous était apporté. 
Nous voyons s’animer l’hystérique dans sa dimension, et non pas par référence à un certain nombre de forces obscures plus ou moins 
inégalement réparties dans un espace au reste non homogène, ce qui constitue d’habitude le discours prétendu « analytique ».  
Il n’est prétendu « analytique » que pour autant que lui-même essaye de s’aliéner dans toutes sortes de références à des sciences 
certes estimables - plus qu’estimables chacune dans son domaine - mais qui souvent sont invoquées d’une façon qui n’est pas 
autre chose pour le théoricien qu’une façon de marquer sa maladresse à se déplacer dans son propre domaine.  
 
Ceci n’est pas simplement ni un hommage au travail que vous avez entendu, ni non plus un simple hors-d’œuvre  
à ce que je suis en train d’essayer de poursuivre devant vous, mais je considère cette année, en m’efforçant avec mes moyens  
qui sont simplement les moyens de mon expérience, d’articuler, de faire vivre devant vous la dimension éthique de l’analyse.  
Je prétends ne pas faire autre chose que ce que j’ai fait dans les années précédentes en vous apportant cette élaboration qui, 
progressivement, de la référence première à la parole et au langage, vous a donné - j’abrège les étapes - l’année dernière,  
cette tentative de préciser la place et la fonction du désir dans l’économie de notre expérience, notre expérience pour autant 
qu’elle est guidée par la pensée freudienne. 
 
Je voudrais remarquer que, dans ce commentaire de la pensée freudienne, je ne procède pas en professeur. L’action générale  
des professeurs, concernant la pensée de ceux qui se trouvent avoir enseigné au cours de l’histoire quelque chose, consiste  
en général à la formuler de telle sorte que cette pensée n’apparaît que par ses côtés les plus limitatifs et les plus partiels.  
D’où l’impression de respiration que l’on a toujours lorsqu’on se rapporte aux thèses, aux textes originaux, je parle des textes  
qui en valent la peine, de ceux auxquels j’ai déjà plus d’une fois fait allusion dans tel ou tel de mes énoncés.  
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Quand je dis qu’on ne dépasse pas tel ou tel de ceux que j’énumère dans la même phrase, DESCARTES, KANT, MARX, 
HEGEL et quelques autres, on ne les dépasse pas pour autant, en effet, qu’ils marquent la direction d’une recherche,  
qu’ils marquent une orientation, et que cette orientation, elle, si c’est une orientation véritablement faite comme ça,  
n’est pas quelque chose qu’on dépasse comme ça si aisément. 
 
On ne dépasse pas FREUD non plus. On n’en fait pas non plus - on n’en a pas d’intérêt - le cubage, le bilan.  
On s’en sert, on se déplace à l’intérieur, on se guide avec ce qu’il nous a donné comme directions. Ce que je vous donne ici  
c’est quelque chose qui essaye d’articuler les sens d’une expérience pour autant qu’elle a été guidée par FREUD.  
Ce n’est pas une façon d’enserrer, de cuber, de résumer FREUD d’aucune façon.  
 
Mais que cette dimension éthique soit notre expérience même, est-ce que vous ne voyez pas que vous en avez le témoignage 
justement dans ces sortes de déviations implicites d’éthique qui se trouvent dans des notions prétendument objectivantes qui 
vous ont été peu à peu fournies, déposées au cours de l’élaboration  analytique à travers les différents âges de la pensée analytique. 
Est-ce qu’il n’y a pas une notion éthique implicite déposée dans cette notion de « l’oblativité » que vous me voyez souvent 
critiquer devant vous ?  
 
Est-ce qu’implicitement, je dirai, par les buts qui, pour être non formulés, à peine avoués, de « la reformation du sujet dans l’analyse » 
quand je dis reformation c’est pour ne pas dire réformation, réforme dans toutes les implications de l’analyse, qui d’ailleurs aussi bien 
s’avouent comme tels bien souvent dans la notion de refaire le moi du sujet, est-ce qu’il n’y a pas implicitement cette dimension 
éthique dont je veux simplement vous montrer que telle que je vous l’ai présentée elle est inadéquate, elle ne correspond pas à 
votre expérience, aux dimensions réelles dans lesquelles FREUD nous indique, par la nature du sens même qu ’il nous a ouvert, 
que se propose ce problème ? 
 
En vous amenant donc cette année, sur ce terrain de l’éthique de la psychanalyse, nous sommes arrivés à un certain point,  
à une certaine frontière, à une certaine limite dans laquelle je vous ai centrés, sur laquelle je vous ai fait arrêter votre esprit,  
celle que j’ai illustrée par une sorte de confrontation, de mise en relief l’un par l’autre - si paradoxal que cela paraisse,  
c’est ainsi que j’ai procédé - de KANT et de SADE nommément.  
 
Je vous ai amenés en un point que nous pourrions, si vous voulez, appeler le point d’apocalypse ou de révélation de quelque chose 
qui s’appelle quoi ? La transgression.  En remarquant que ce point de la transgression a un rapport sensible avec ce dont il s’agit  
dans notre problème, dans notre interrogation éthique, à savoir le sens du désir comme tel.  
 
C’est là le point auquel mon élaboration des années antérieures vous a amenés en posant que ce sens du désir est quelque chose 
qui, dans l’expérience freudienne comme telle, dans cette expérience qui est aussi la nôtre, quotidienne, est à distinguer  
et à structurer dans un certain champ où les termes comme celui de besoin doivent être situés, posés comme n’en étant pas là 
pure et simple racine, comme en étant bien plus que distincts.En d’autres termes, il n’est pas possible de purement et simplement 
déduire la fonction du désir, dans l’articulation de l’expérience analytique, en la ramenant purement et simplement  
par quelque artifice qu’il puisse s’agir, en la déduisant, en la faisant surgir, émaner, de la dimension du besoin.  
 
Si je m’arrête un instant à quelque chose qui, je crois, est essentiel à faire saisir, le cadre dans lequel se déplace notre recherche,  
je reviens à quelque chose je dirai presque de contingent dans les propos que j’ai tenus devant vous. J’ai fait, au détour  
d’un de mes exposés, une sorte d’excursion paradoxale, voire fantaisiste, sur deux formes que j’ai opposées l’une à l’autre :  
celles de l’intellectuel de gauche et de l’intellectuel de droite. Parlant de ces deux termes - et je dirai, dans un certain registre,  
dans une certaine dimension, les renvoyant dos à dos - je pus paraître faire preuve de cette imprudence qui encourage  
un certain indifférentisme en matière de politique.  
 
Bref, il a pu m’être reproché d’avoir souligné, dans un terme que j’ai pourtant choisi avec attention, que l’éthique de FREUD  
- ici je parle de FREUD écrivant le Malaise dans la civilisation - j’avais pourtant pris bien soin de dire que l’éthique de FREUD était 
humanitaire, ce qui n’est pas précisément dire qu’il fut un réactionnaire, mais que d’un autre côté articulé, il n’était pas progressiste. 
Cette remarque, encore qu’on ne m’en conteste pas à proprement parler la pertinence, a paru à certains dangereuse à souligner. Je suis surpris 
que pareille chose puisse être apportée, précisément dans la perspective, orientée politiquement, d’où elle m’a été amenée.  
 
Je voudrais simplement, à ceux qui peuvent - dans cette dimension - avoir été surpris, seulement les inciter à quelque chose,  
qui n’est tout de même jamais inutile pour contrôler les mouvements de la sensibilité, à s’informer peut-être d’une façon un peu 
précise, par la lecture de certains textes courts et rapides. J’en ai amené un. J’ai amené le volume premier des Œuvres 
philosophiques de Karl MARX, traduites par MOLITOR, publiées chez Alfred COSTE. Je conseille seulement à ceux-ci de lire, 
par exemple  
la Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, ou bien simplement ce curieux petit ouvrage qui s’appelle  
La question juive. Peut-être y prendront-ils une notion plus pertinente de ce que MARX à notre époque penserait de ce qu’on 
appelle le progressisme. Je veux dire d’un certain style d’idéologie généreuse fort répandue, disons-le, dans notre bourgeoisie.  
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La façon dont MARX l’apprécierait est quelque chose qui apparaîtra tout à fait évidemment à tous les yeux pour ceux qui 
voudront se rapporter justement à cette source, à cette bonne et saine mesure d’une certaine honnêteté intellectuelle. 
De sorte qu’en somme, en disant que FREUD n’était pas progressiste, je ne voulais pas du tout dire par exemple qu’il n’était pas 
intéressé par l’expérience, disons le mot, marxiste. Mais enfin, c’est un fait - là je mets les points sur les « i » - si j’ai dit que 
FREUD n’était pas progressiste, j’ai dit quelque chose qui n’était aucunement une imputation politique le concernant.  
 
J’ai dit qu’il ne participait pas en somme à une certaine orientation qu’on peut qualifier de l’ordre de certains types de préjugés bourgeois. 
Ceci dit, il est un fait, c’est que FREUD n’était pas marxiste. Ceci je ne l’ai pas souligné parce qu’à la vérité, je n’en vois pas  
à proprement parler l’intérêt, ni la portée. Parce que, si vous voulez, je réserve à plus tard de montrer quel peut être l’intérêt de 
la dimension ouverte par FREUD pour un marxiste, point qui sera peut-être en effet beaucoup plus difficile à introduire 
d’emblée puisque jusqu’à présent on ne semble pas s’être beaucoup aperçu du côté marxiste - si tant est qu’il y en ait encore des 
marxistes - dans quel sens se déroule, s’ouvre, s’articule, l’expérience indiquée par FREUD. 
 
Disons qu’elle est justement en ceci, c’est que si MARX prend le relais d’une pensée qui aboutit précisément à cet ouvrage  
que je vous désignais tout à l’heure comme ayant fait l’objet des remarques les plus pertinentes de MARX, à savoir  
la Philosophie du droit de Hegel, en tant qu’il s’y articule quelque chose dont nous ne sommes pas encore - jusqu’à nouvel ordre,  
que je sache - sortis, à savoir : les fondements de l’État, de l’État bourgeois en tant qu’il donne la règle d’une organisation humaine 
fondée sur le besoin et la raison, en tant que, dans cette dimension, MARX nous propose, nous fait apercevoir, toucher du doigt,  
le caractère partial, partiel, insuffisant de la solution donnée dans le cadre de l’État bourgeois, il nous montre que cette solution, 
cette harmonie placée au niveau du « besoin » et de la « Raison », n’est bien dans l’État bourgeois qu’une solution abstraite, dissociée.  
 
C’est « en droit » que besoin et Raison sont harmonisés. Mais ceci étant posé, en droit chacun est laissé en proie à l’égoïsme de ses 
besoins particuliers, à l’anarchie, au matérialisme comme s’exprime MARX, de la solution d’anarchie fondamentale qui suppose 
qu’il propose, qu’il aspire à un état où ça ne sera pas seulement - comme il s’exprime - politiquement, mais réellement que 
l’émancipation humaine se produira, à savoir que l’homme se trouvera, vis-à-vis de sa propre organisation, dans un rapport non 
aliéné. C’est précisément sur ce chemin dont vous savez que, malgré les ouvertures qu’a donné l’histoire à l’entreprise, à la 
marche, à la direction indiquée par MARX, nous ne sommes pas tout à fait, semble-t-il, parvenus à la réalisation de l’homme intégral.  
 
Sur ce chemin - c’est en ce sens qu’il ne dépasse par MARX - FREUD nous montre quelque chose, cet accident si l’on peut dire 
qui résulte du fait qu’il est tout à fait insuffisant, quelque loin qu’en ait été poussée l’articulation dans la tradition de la 
philosophie classique, que ces deux termes de la « Raison » et du « besoin » sont insuffisants pour nous permettre d’apprécier  
le champ dont il s’agit quant à la réalisation humaine.  
 
Que c’est d’une façon plus profonde dans la structure, que nous nous trouvons rencontrer une certaine difficulté qui n’est  
rien de moins que la fonction du désir, et la fonction du désir pour autant - je vous l’indique dans la façon dont j’articule ici les choses 
devant vous - que, chose paradoxale, curieuse, mais il est impossible d’enregistrer l’expérience autrement, que la raison,  
que le discours comme tel, que l’articulation signifiante comme telle est là au départ, ab ovo depuis le début,  
du moment où peut s’articuler la structure de l’expérience humaine en tant que telle.  
 
Elle est là à l’état inconscient avant la naissance de toute chose pour ce qui est de l’expérience humaine. Elle est là d’une façon 
enfouie, inconnue, non maîtrisée, non sue par celuilà même qui en est le support. Et c’est par rapport à une situation ainsi structurée 
que l’homme a, déjà secondairement, dans un second temps, à prendre, à repérer, à situer la fonction de ses besoins comme tels. 
Et d’autre part, en raison de ce caractère primitif fondamental de la prise de l’homme dans ce champ de l’inconscient, en tant : 

– qu’il est d’ores et déjà un champ logiquement organisé, 
– que cette Spaltung, ce maintien subsiste dans toute la suite du développement,  
– que c’est par rapport à cette Spaltung que doit être articulé, situé, vu dans sa fonction le désir comme tel,  
– que ce désir comme tel présente certaines arêtes, un certain point d’achoppement qui est précisément ce en quoi 

l’expérience freudienne se trouve compliquer le projet, le but, la direction donnée à l’homme de sa propre intégration. 
 
Problème de la jouissance, en tant qu’elle est quelque chose qui se présente enfouie dans un champ central, avec les caractères 
d’inaccessibilité, d’obscurité, d’opacité, et pour tout dire de champ cerné d’une barrière qui en rend l’accès au sujet, plus que difficile, 
inaccessible peut-être, pour autant que la jouissance se présente non purement et simplement comme la satisfaction d’un besoin, 
mais comme la satisfaction d’une pulsion au sens où ce terme nécessite toute l’élaboration complexe qui est celle que j’essaie ici 
d’articuler devant vous. 
 
Pulsion proprement dite en tant qu’elle est ce quelque chose de si complexe que - vous l’avez entendu la dernière fois -  
pour quiconque s’en approche d’une façon appliquée, en essayant de comprendre ce qu’en articule FREUD, elle n’est même pas 
purement et simplement réductible à la complexité de la tendance entendue dans son sens le plus large, au sens de l’énergétique.  
 
Elle comporte cette dimension historique dont il s’agit pour nous de nous apercevoir de la véritable portée.  
Cette tendance historique se définit en ceci, dans cette marque que la pulsion se présente dans une certaine insistance,  
en tant qu’elle se rapporte à quelque chose de mémorable parce que mémorisé.  
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C’est cette dimension de la remémorisation, de l’historisation fondamentale qui est comme extensive à l’apparition,  
au fonctionnement de la pulsion comme telle, dans ce qu’on appelle le psychique humain. C’est aussi là que s’enregistre, que rentre 
dans le registre de l’expérience la destruction comme telle. C’est ce que je vais essayer pour vous de faire vivre, d’illustrer.  
C’est pour cela que je vous ai amené sur le champ de ce que je pourrais appeler, si vous voulez, non pas « le mythe »,  
parce que le terme ne serait pas exactement approprié, mais la fable de SADE. 
 
SADE, quelque part, très exactement en ce point de son œuvre qui - selon ce que l’on peut dire des questions de chapitrage  
et de pagination - peut être située au tome VII de la Juliette, ou dans l’édition qui est celle qui, vous étant la plus accessible,  
celle de Jean-Jacques PAUVERT, se trouvera au tome IV, page 78, dans ce qu’on appelle « le Système du pape PIE VI »,  
puisque c’est au pape PIE VI que sont imputées les théories dont il s’agit. SADE donc, dans la bouche d’un de ses personnages, 
anime devant nous la notion, la théorie suivante qui est que par le crime comme tel, l’homme se trouve collaborer  
- par quelque chose que l’interlocuteur prétendu, anime dans ce sens - le crime de l’homme va dans le sens de quelque chose  
qui est la place qu’il faut pour de nouvelles créations de la nature.  
 
L’idée en somme est la suivante, que le pur élan de la nature est obstrué par ses propres formes, que les trois règnes,  
pour ce qu’ils manifestent de formes et de formes fixées, enchaînent en quelque sorte la nature dans un cycle et un cercle limité, 
trop manifestement imparfait du reste dans ce qui se voit de chaos, voire de cohue, de conflit, de désordre fondamental  
dans leurs relations réciproques. Et qu’aussi bien ce dont il s’agit, le soin le plus profond qu’on peut imputer à ce sujet psychique, 
au sens du terme qui veut dire le plus profondément caché, que serait la Nature, ce serait quelque chose qui, en faisant place 
nette, lui permettrait de recommencer sa tentative de repartir dans un nouvel élan. 
 
Ce que je suis en train de montrer, à travers l’énoncé de propos qui sont très manifestement des propos tout à fait, si l’on peut 
dire, littéraires, qui n’ont rien de scientifiquement fondé, qui ont le caractère poétique, je peux quand même - et quelque rupture 
qu’apporte toujours dans le soutien de l’attention la dimension de la lecture - vous montrer ce que peut être, à l’occasion,  
dans ce fatras luxurieux qu’est SADE50, l’éruption de temps en temps de ce que certains peuvent considérer comme des 
digressions fastidieuses mais dont vous verrez pourtant qu’elles sont quelque chose qui, en tout cas, supporte assez bien la lecture.  
 

« Point de destruction - dit-il - point de nourriture à la terre et, par conséquent plus de possibilité à l’homme de pouvoir se reproduire 
- ce serait dans le cas où il s’harmoniserait fort bien dans le règne de la Nature. Fatale vérité sans doute, puisqu’elle prouve  
d’une manière invisible que les vices et les vertus de notre système social ne sont rien et que les vices mêmes sont plus nécessaires que 
les vertus puisqu’ils sont créateurs, et que les vertus ne sont que créées, ou, si vous l’aimez mieux, qu’ils sont causes et que les vertus 
ne sont qu’effets [...] qu’une trop parfaite harmonie aurait encore plus d’inconvénients que le désordre; et que si la guerre, la discorde 
et les crimes venaient à être bannis de dessus la terre, l’empire des trois règnes devenu trop violent alors, détruirait à son tour toutes 
les autres lois de la nature. Les corps célestes s’arrêteraient tous, les influences seraient suspendues par le trop grand empire de l’une 
d’elles; il n’y aurait plus ni gravitation, ni mouvement. Ce sont donc les crimes de l’homme qui, portant du trouble dans l’influence 
des trois règnes, empêchent cette influence de parvenir à un point de supériorité qui troublerait toutes les autres, en maintenant  
dans l’univers ce parfait équilibre qu’Horace appelait rerum concordia discors. Le crime est donc nécessaire dans le monde.  
Mais les plus utiles, sans doute, sont ceux qui troublent le plus, tels que le refus de la propagation, ou la destruction; tous les autres 
sont nuls, ou plutôt il n’est que ces deux-là qui puissent mériter le nom de crimes: et voilà donc ces crimes essentiels aux lois  
des règnes, et… aux lois de la nature.Un philosophe ancien appelait la guerre la mère de toutes choses.  
L’existence des meurtriers est aussi nécessaire que ce fléau : sans eux, tout serait troublé dans l’univers... ».  

Et ceci continue :  
« ...cette dissolution sert à la nature, puisque ce sont de ces parties détruites qu’elle recompose. Donc, tout changement opéré par 
l’homme, sur cette matière organisée sert la nature bien plus qu’il ne la contrarie. Que dis-je, hélas ! Pour la servir, il faudrait des 
destructions bien plus entières [...] bien plus complètes que celles que nous pouvons opérer; c’est l’atrocité, c’est l’étendue qu’elle veut 
dans les crimes, plus nos destructions seront de cette espèce, plus elles lui seront agréables. Il faudrait, pour la mieux servir encore, 
pouvoir s’opposer à la régénération résultant du cadavre que nous enterrons. Le meurtre n’ôte que la première vie à l’individu que 
nous frappons; il faudrait pouvoir lui arracher la seconde pour être encore plus utiles à la nature, car c’est l’anéantissement  
qu’elle veut, il est hors de nous de mettre à nos meurtres toute l’extension qu’elle y désire. » 

 
Le terme, le nerf, de cette dernière partie, de cette dernière énonciation, je pense que vous en avez saisi la portée. Il nous porte 
au cœur de ce point qui, la dernière fois, à propos de la pulsion de mort, était précisément ce qui vous était articulé comme le point 
de scission entre ce qu’on peut appeler purement et simplement « principe de Nirvâna », ou d’anéantissement, pour autant que celui-
ci se rapporte à une loi fondamentale qui pourrait être identifiée à ce quelque chose qui nous est donné dans l’énergétique 
comme étant la tendance au retour, sinon à un état de repos absolu, au moins à un certain état limite d’équilibre universel la 
distance, la scission, dis-je, entre ceci et ce qui doit en être distingué en tant que ce que FREUD nous apporte, articule devant 
nous comme étant la pulsion de mort, est quelque chose qui justement est à situer dans le domaine historique.  
 

                                                 
50  Œuvres du Marquis De Sade. 

http://www.sade-ecrivain.com/
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À savoir, pour autant que ceci s’articule, à un niveau qui n’est définissable qu’en fonction de la chaîne signifiante, c’est-à-dire  
en tant qu’un repère peut être pris qui est un repère d’ordre par rapport à ce qui est le fonctionnement de la nature, de quelque 
chose d’au-delà d’où elle-même peut être prise, saisie, dans une mémorisation fondamentale, peut s’articuler ceci que tout peut 
être repris non pas simplement dans le mouvement des métamorphoses, mais à partir, si l’on peut dire, d’une intention initiale. 
 
Vous entendez bien, j’espère, ce qu’ici j’articule en reprenant, en résumant, en schématisant ce que vous avez entendu la 
dernière fois. Ce que vous avez entendu la dernière fois consistait, nous résumant d’une façon qui a été très complète et très 
heureuse, le travail de BERNFELD et FEITELBERG, à nous montrer les trois étages au niveau desquels s’articule la question 
*de la pulsion de mort, si l’on veut donner un sens à ce qu’a, pour nous, articulé FREUD, au niveau des systèmes matériels 
considérés comme n’impliquant pas l’organisation vivante. Donc jusques et y compris ce qui intervient, entre en jeu, sous forme 
d’organisation matérielle à l’intérieur des organismes vivants, l’entrée en fonction d’une tendance qui va dans un sens 
irréversible et qui est à proprement parler ce qui est articulé dans l’énergétique comme entropie.  
 
Cette entropie qui, elle, s’exerce au sens de l’avènement d’un état d’équilibre terminal. Voilà un premier terme dans lequel  
il s’agit - il est agité dans FREUD – d’un des sens qui peut être donné à la pulsion de mort. Est-ce de ceci qu’il s’agit ? 
L’articulation de BERNFELD et FEITELBERG, de la façon la plus pertinente, à savoir pour autant qu’il ajoute quelque chose 
au texte de FREUD, met le point, l’accent sur ce qu’introduit de différence la structure vivante comme telle.  
 
Je vous fais remarquer qu’il y a une distinction à faire entre les systèmes physiques ou les dimensions qui entrent en jeu  
dans la formule énergétique : que les dimensions d’intensité et d’extensité y sont homogènes, que l’organisation vivante  
se distingue en ceci qu’il y intervient toujours un élément de structure.  
 
Ce qui vous a été précisé est ceci, c’est la distinction qu’apporte BERNFELD en remarquant que ce qui distingue comme telle 
l’organisation vivante est quelque chose qui y introduit une polarité qui, au niveau le plus élémentaire, pour l’illustrer, est supposé  
- même si ce n’est pas exact, qu’importe - être celui par exemple du noyau au protoplasme, chez les organismes élevés,  
entre celui de l’appareil neurologique et le reste de la structure.  
 
Peu importe ! Il y a quelque chose qui intervient qui, en introduisant cet élément de structure, au sens que le terme a de 
structure de l’organisme,au sens goldsteinien du terme, qui fait que quelque chose entre en jeu qui fait que les deux pôles,  
ou termes de l’équation énergétique, dans le sens où il y a facteur d’intensité, facteur d’extensité, deviennent ici hétérogènes,  
que c’est là la distinction de l’organisme vivant par rapport à l’organisme inanimé. Cette hétérogénéité qui intervient  
entre les facteurs d’intensité et les facteurs d’extensité, ce n’est rien d’autre que quelque chose qui, d’ores et déjà,  
au niveau de la structure vivante comme telle, introduit le conflit. 
 
Et c’est ici que se limite le champ que j’explore, qu’explore l’investigation bernfeldienne à propos de la pulsion de mort dans FREUD.  
Il le dit : « Ici, je m’arrête ». Et il remarque en même temps que c’est pour cela qu’il ne qualifiera pas ce qui est articulé dans FREUD 
à proprement parler de « pulsion ». C’est la tendance générale à tous les systèmes, pour autant qu’ils peuvent être saisis,  
pris dans l’équation énergétique, à ce retour à l’état d’équilibre.  
 
Ceci peut s’appeler tendance, ceci ne s’appelle pas encore - et c’est un freudien des plus orthodoxes qui s’exprime ainsi - ceci ne 
s’appelle pas encore à proprement parler ce quelque chose que nous pouvons, dans notre registre à nous, analystes, appeler « pulsion ». 
La pulsion comme telle, et pour autant qu’elle est alors pulsion de destruction, que peut-elle être - ceci doit être quelque chose qui est 
au-delà de cette tendance au retour à l’inanimé - si ce n’est la volonté de destruction directe, pour illustrer ce que je veux dire ?  
 
Ne mettez pas du tout d’accent sur ce terme volonté. Il ne s’agit pas, quel que soit l’intérêt en écho qu’a pu éveiller chez FREUD 
les lectures de SCHOPENHAUER, il ne s’agit en rien de quelque chose qui soit de l’ordre d’une Wille [intention, volonté] fondamentale. 
C’est pour faire sentir la différence de registre que je suis en train de l’appeler pour l’instant ainsi.  
 
Volonté de destruction…  
Volonté de recommencer, si l’on peut dire, sur de nouveaux frais.  
Volonté d’autre chose pour autant que tout peut être mis en cause à partir de la fonction du signifiant, car il n’y a que pour autant qu’il y a 
la chaîne signifiante, que tout ce qui est implicite, immanent, existant dans la chaîne des événements naturels peut être considéré 
comme soumis, comme tel, à une pulsion dite de mort.  
 
Si la pulsion de mort se présente bien, comme il est en effet exigible, en ce point de la pensée de FREUD qu’elle soit articulée 
comme pulsion de destruction pour autant qu’elle met en cause tout ce qui existe comme tel, ce qu’elle est en somme,  
c’est également volonté de création à partir de rien, volonté de recommencement.  
 
Cette dimension comme telle est introduite dès lors, dès lors qu’est isolée, isolable, la chaîne historique, que l’histoire se présente 
comme quelque chose de mémorable, comme quelque chose de mémorisé au sens freudien, quelque chose qui est enregistré, 
suspendu, retenu à l’existence du signifiant.  
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Pour tout dire, la convergence, le caractère illustratif de ce que je suis en train de vous montrer pour l’instant en vous citant  
ce passage de SADE, c’est non pas que ce que FREUD nous apporte soit, en soi, une notion d’aucune façon justifiable 
scientifiquement, c’est pour vous faire toucher du doigt qu’elle est du même ordre que le rêve, ou le Système - comme vous le 
voudrez - du pape Pie VI dans SADE. Que comme dans SADE, cette notion de la pulsion de mort comme telle est une sublimation 
créationniste. Qu’elle est liée à cet élément structural qui fait que, dès lors que nous avons affaire à quelque chose, quoi que ce soit 
dans le monde, à quoi nous avons affaire sous la forme de la chaîne signifiante, il y a quelque part - mais assurément hors du 
monde de la nature - quelque chose que nous devons, que nous ne pouvons que poser comme l’au-delà de cette chaîne signifiante,  
l’ex nihilo sur lequel elle se pose, elle se fonde, elle s’articule comme telle.  
 
En d’autres termes, je ne suis pas en train de vous dire que la notion de la pulsion de mort et de l’instinct de mort dans FREUD  
ne soit pas en soi quelque chose de très suspect, d’aussi suspect et je dirai, presque d’aussi dérisoire que cette idée de SADE.  
Réfléchissez-y. Ses idées mesuraient quelque chose d’aussi, après tout, pauvre et misérable que tous les crimes humains qui 
puissent en quoi que ce soit collaborer, si je puis dire, ni en bien ni en mal au maintien de quelque chose d ’aussi cosmique  
que la rerum concordia discors 51. 
 
Et c’est doublement suspect, car en fin de compte cela revient - et c’est comme cela que nous lisons l’Au-delà du principe du plaisir - 
à substituer à la Nature un sujet. Et un sujet tel que de quelque façon que nous le construisions ce sujet, il va se trouver avoir  
en quelque sorte pour support un sujet en tant qu’il sait, FREUD dans l’occasion, puisque c’est FREUD qui découvre  
cet Au-delà du principe du plaisir.  
 
Alors que précisément FREUD est cohérent avec lui-même : ce qu’il indique là, à l’horizon de notre expérience, ce dont il s’agit, 
c’est du dernier terme dans un champ où précisément, le sujet - s’il subsiste - est incontestablement, et c’est là tout le sens,  
tout le nerf de l’investigation freudienne, le sujet en tant qu’il ne sait pas, en un point d’ignorance limite, sinon absolue. 
Je ne dis pas non plus qu’en ce point de la spéculation où nous arrivons, les choses aient même encore un sens.  
Je veux simplement dire dans quelle perspective cette articulation de la pulsion de mort dans FREUD est suspecte.  
C’est tout ce que je veux dire, je n’avance rien de plus : Elle n’est ni vraie, ni fausse, elle est suspecte.  
 
Mais il suffit qu’elle ait été, pour FREUD, nécessaire, qu’elle le ramène en une sorte de point d’abîme, de point foncièrement, 
radicalement problématique, pour être révélatrice d’une structure du champ : de ce point que je vous désigne alternativement 
comme celui de l’infranchissable, ou ce point qui est aussi bien celui de la Chose, et où FREUD déploie sa sublimation comme 
concernant l’instinct de mort en tant que cette sublimation est foncièrement, fondamentalement une sublimation créationniste. 
Et c’est là aussi que gît le vif, le nerf de cet avertissement qui est celui où plus d’une fois je vous ai donné le ton et la note,  
qui est celui-ci : Méfiez-vous du registre de la pensée qui s’appelle évolutionniste. Méfiez-vous en pour deux raisons, ce que je vais  
vous dire là, peut-être, c’est beaucoup plus apparent que réel comme dogmatisme.  
 
La première, c’est qu’il y a - quelles que soient les affinités historiques, la contemporanéité du mouvement évolutionniste  
et de la pensée freudienne - contradiction fondamentale entre les hypothèses de l’évolutionnisme et la pensée freudienne.  
Ce que j’essaie pour l’instant d’articuler devant vous, c’est quelque chose qui vous montre la nécessité d’un point de création  
ex nihilo pour, qu’en sorte, en naisse, ce qui dans la pulsion est à proprement parler historique. « Au commencement était le Verbe »  
Ce qui veut dire : le signifiant. Sans le signifiant, au commencement, il est impossible d’articuler la pulsion comme historique,  
et c’est ceci qui suffit à introduire la dimension de l’ ex nihilo dans la structure du champ analytique comme tel.  
 
La seconde raison pourra vous paraître paradoxale, mais c’est pourtant une raison qui - en tout cas à mes yeux, dans le registre 
de ce que j’ai déployé devant vous - est essentielle, c’est que la perspective créationniste comme telle est la seule qui permette 
d’entrevoir comme possible, pour une pensée qui se déroule, qui se développe, l’élimination radicale  de Dieu comme tel.  
Paradoxalement c’est dans la perspective créationniste - et c’est la seule - que peut s’envisager l’élimination toujours renaissante  
de l’intention créatrice comme supportée par une personne. 
 
Elle est concevable - pour autant que dans le domaine du commencement absolu désigné comme celui qui marque  
la distinction, l’origination de la chaîne signifiante comme un ordre distinct - elle est concevable dans la pensée évolutionniste, 
simplement Dieu - pour n’être nommable nulle part - est littéralement omniprésent. Une évolution qui s’oblige elle-même  
à déduire le mouvement ascendant qui va arriver jusqu’au sommet de la conscience et de la pensée, d’un processus continu,  
et implique forcément que cette conscience et cette pensée étaient à l’origine. C’est seulement dans une perspective qui 
comporte la distinction du mémorable et du mémorisé comme tels, comme étant une dimension qui doive être distinguée,  
c’est seulement dans celle-là que nous ne nous trouvons pas faire perpétuellement cette implication de « l’être dans l’étant »,  
qui est au fond de la pensée évolutionniste. 
 

                                                 
51 « Quid velit et possit rerum concordia discors » (Horace, Épîtres, I, XII, 19), « que signifient et que peuvent ces principes des choses toujours opposés  et toujours unis... »  
     (trad. Dacier). L’unité et l’ordre d’un univers composé d’éléments en apparence incompatibles. Cette rerum concordia discors, cette harmonie des choses discordantes,  
     selon la formule de Nietzsche (Le Gai savoir, I,2). 
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En d’autres termes, ce que je suis en train de vous dire, ça n’est pas qu’il est impossible de faire sortir ce qu’on appelle « la pensée » 
quand on l’identifie à la conscience, d’une évolution de la matière, ce n’est pas cela qui est difficile. Ce qui est difficile à faire 
sortir d’une évolution de la matière, c’est tout simplement l’homo faber, la production comme telle, le producteur comme tel.  
C’est en tant que la production est un domaine original, et un domaine de création ex nihilo, pour autant qu’il introduit  
dans le monde naturel l’organisation du signifiant, c’est pour autant qu’il en est ainsi que nous pouvons effectivement trouver  
la pensée - et non pas un sens idéaliste comme vous le voyez, mais la pensée dans sa manifestation, sa présentification dans le monde -  
nous ne pouvons la trouver que dans les intervalles du signifiant.  
 
D’où sort cette notion, cette perspective du champ que je vous appelle le champ de la Chose,  

– ce champ où se projette quelque chose au-delà, à l’origine de la chaîne signifiante, 
– ce lieu où est mis en cause tout ce qui peut être, ce lieu de l’être où se produit ce que nous avons appelé                                              

le lieu élu de la sublimation, dont FREUD, au maximum, nous présente l’exemple le plus massif, 
– ce lieu de l’œuvre que l’homme singulièrement se met à courtiser ?  

Et c’est pour cela que le premier exemple que je vous ai donné dans mon énoncé cette année, a été emprunté à ce qu ’on appelle 
cette élaboration de l’amour courtois.  
 
Avouez que placer en ce point d’au-delà, une créature comme la femme est vraiment une idée incroyable !  
Ce n’est pas, certes - en articulant les choses ainsi - que je porte sur ces êtres particuliers, d’aucune façon, un jugement dépréciatif.  
Que les personnes ici se rassurent. Dans le contexte culturel qui est le nôtre, pour être placées à la place de l’au-delà du principe du 
plaisir et de l’objet absolu, elles ne risquent rien. Qu’elles retournent donc à leurs problèmes qui sont bien du même ordre,  
et homogènes, aussi pénibles que les nôtres. La question n’est pas là.  
 
Si cette idée incroyable a en effet pu venir - de mettre la femme à cette place, à la place de l’être - ça n’est bien évidemment pas 
en tant que « femme » mais en tant qu’« objet du désir ». Et c’est précisément ce qui fait tous les paradoxes de ce fameux amour courtois, 
autour duquel les gens se cassent la tête en y apportant toutes les exigences d’un amour qui n’a bien évidemment rien à faire  
avec cette sublimation historiquement datée, c’est qu’ils ne peuvent pas arriver à concevoir comment tout ce que nous avons 
dans les attestations de cet amour courtois, comporte cette fièvre, voire cette frénésie si manifestement coextensive au domaine  
du désir, désir vécu, et d’un désir qui n’a rien de platonique. 
 
Et ceci conjugué - c’est ce qui fait pour les historiens, j’entends eux tous tant qu’ils sont, poètes ou historiens, qui se sont 
attaqués au problème - ceci conjugué avec ce fait tout à fait manifeste dans les productions de la poésie courtoise,  
que l’être auquel le désir s’adresse n’est manifestement rien d’autre - il ne peut pas non plus là-dessus y avoir de doute, par le contenu  
des textes - que ce que j’appellerai, dans un terme qui est tout à fait homogène à notre discours, « un être de signifiant ».  
 
Le caractère tout à fait inhumain de l’objet de l’amour courtois éclate, saute aux yeux, est trop clair, pour qu’un de ces poètes, 
dévoré de tous les signes d’un amour qui a pu conduire certains à des actes qui sont tout près de la folie, ceci s’adressait  
à des êtres qui étaient à la fois, bien sûr, des êtres nommés, des êtres vivants mais qui n’étaient pas là, bien entendu,  
dans leur réalité d’aucune façon, dans leur réalité charnelle, dans leur réalité historique, c’est peut-être déjà quelque chose d’autre à distinguer  
- en tout cas dans leur être de raison - du signifiant.  
 
C’est bien d’ailleurs ce qui situe, ce qui donne son sens à cet extraordinaire texte dont je vous ai donné lecture,  
à savoir cette extraordinaire suite de dizains du poète Arnaud DANIEL. La réponse de la bergère au berger, la femme qui,  
de sa place, pour une fois répond et, au lieu de suivre le jeu, avertit le poète - à ce degré extrême de son invocation au signifiant -  
de la forme qu’elle peut prendre en tant que signifiant :  
 

« Je ne suis rien d’autre - lui dit-elle - que le vide qu’il y a dans mon cloaque - pour ne pas employer d’autres termes -  
  soufflez dedans un peu pour voir, et on verra si votre sublimation tient encore. » 

 
Je pense que ceux qui étaient là se souviennent de ce texte sensationnel qui nous a été conservé par la tradition historique.  
Ce n’est pas dire que cette sorte de situation singulière, de solution donnée à la perspective de ce champ de la Chose  
n’ait pas d’autres solutions. L’autre solution - et c’est une des solutions qui est également historiquement datée - est,  
chose curieuse, d’une époque qui n’est pas tellement distincte de celle à laquelle je viens de faire allusion, c’est une solution  
peut-être un peu plus sérieuse, c’est celle de ce qui, dans SADE - j’aime tout de même mieux les références proches et vivantes 
que les références éloignées - s’appelle l’« Être suprême en méchanceté ».  
 
Cet Être suprême en méchanceté n’est pas une invention seulement de SADE : une longue tradition historique et précisément...  

pour ne pas remonter plus loin, au manichéisme, et à telle et telle référence diversement obscure dans l’histoire  
...cette référence a été donnée déjà à l’époque de l’amour courtois. Il y avait déjà des gens auxquels je vous ai fait une allusion 
fugitive, qui s’appelaient les CATHARES, pour lesquels il n’était pas douteux que Le Prince de ce monde ne fût quelque chose 
d’assez comparable à cet Être absolu, sinon suprême, en méchanceté. La Grimmigkeit du Dieu boehmien, la méchanceté fondamentale 
comme une des dimensions de la vie suprême, est quelque chose qui vous prouve que ce n’est pas seulement dans une pensée 
libertine et anti-religieuse que cette dimension a pu être évoquée. 
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Les CATHARES, je l’ai dit, entre parenthèses n’étaient pas des gnostiques, c’étaient même de bons chrétiens. Tout l’indique.  
La pratique de leur seul sacrement, qui s’appelait le consolamentum nous le prouve assez. L’idée qu’ils avaient du salut était celle-ci, 
qui n’est pas en somme distincte du message fondamental du christianisme, c’est à savoir qu’il y a une parole qui sauve,  
et le consolamentum n’étant rien d’autre que la transmission de sujet à sujet de cette parole, de la bénédiction de cette parole.  
Nous nous trouvons devant des gens pour qui, en effet, effectivement, et d’une façon non pas ambiguë, tout l’espoir était dans 
l’avènement d’une parole, c’est-à-dire devant des gens qui prenaient en somme tout à fait au sérieux le message du christianisme.  
 
L’ennui bien sûr, c’est que pour qu’une telle parole soit non pas efficace, mais viable, il faut l’arracher au discours.  
Or, rien de plus difficile que d’arracher la parole au discours. Vous mettez votre foi dans une parole salvatrice, mais du moment 
que vous avez commencé à ce niveau, tout le discours vient à vos trousses, ce dont ils n’ont pas manqué de s’apercevoir  
sous la forme de l’autorité ecclésiastique qui - momentanément, se manifestant comme méchante parole - leur a appris qu’il était 
nécessaire de s’expliquer même quand on veut être un Pur. C’étaient des Purs 52.  
 
Quand on a commencé à être « questionné »  par le discours, fût-il celui de l’Église, sur ce sujet, chacun sait que cette « question »  
n’a qu’une seule fin, c’est le moment où vous vous taisez définitivement. Nous voici donc portés sur cette limite, sur ce champ 
d’accès au centre, à ce dont il s’agit quant au désir. Comment approche-t-on plus près, comment interroge-t-on ce champ ?  
Qu’est-ce qui arrive quand on n’y projette pas, d’une façon plus ou moins sublimée, ces contenus, ces rêves, cette thématique, auxquels  
les esprits les plus rassis, les plus ordinaires, les plus scientifiques, et même un certain petit Bourgeois de Vienne, sont ramenés ?  
Que se passe-t-il, chaque fois que pour chacun de nous sonne pour nous l’heure du désir ?  
 
Ce que je vous expliquerai la prochaine fois se résume en ceci : on n’approche pas…  

et pour les meilleures raisons ! Et ceci sera, si vous voulez, l’objet de mon discours de la prochaine fois 
…on n’approche pas - pour les raisons mêmes qui structurent le domaine du bien - ce domaine du bien au sens le plus traditionnel  
qui a été lié par toute une tradition au plaisir, et ce n’est pas sans raison.  
 
Chacun sait depuis un moment que ce n’est pas l’avènement ni la venue de FREUD qui a introduit, dans la perspective antique 
concernant le bien, pour autant qu’il peut être déduit des avenues du plaisir, une révolution radicale. Ce que j’essaierai de vous 
montrer la prochaine fois, c’est le point historique où les choses en étaient venues au moment où FREUD - c’est un carrefour 
d’ailleurs où je ne fais que vous ramener - ce carrefour historique, c’est celui de l’utilité. 
 
Et cette fois j’espère, pour vous, jauger d’une façon définitive et radicale comment se situe la dimension, le registre éthique  
de l’utilitarisme dans la perspective freudienne. À savoir, pour autant que FREUD se permet - lui, pour le coup - de le dépasser 
définitivement, je veux dire de s’apercevoir de ce que veut dire la référence utilitariste comme telle, à savoir ce qui la rend 
foncièrement valable, et ce qui en même temps la cerne, et permet de toucher absolument ses limites.  
Pour tout dire, j’essaierai de développer devant vous la perspective, non pas simplement du progrès de la pensée, mais de l’évolution 
de l’histoire, à démystifier la perspective platonicienne et aristotélicienne du bien, voire du souverain bien pour l’amener au niveau 
de l’économie des « biens ». Il est essentiel de le ressaisir dans la perspective freudienne du principe du plaisir et du principe de réalité 
pour, à partir de là, saisir, concevoir ce qui est à proprement parler la nouveauté de ce qu’introduit FREUD dans le domaine de l’éthique. 
 
Je vous montrerai que, loin de cette chaîne - ce lieu de retenue qu’est la chaîne et le circuit des biens - plus loin que cela, il y a tout de même  
un champ qui nous est ouvert et qui nous permet de nous rapprocher du champ central pour autant qu’il est visé par le bien  
qui n’est pas la seule, la vraie, l’unique barrière qui nous en sépare. Cette barrière - c’est ce qui viendra ensuite dans le discours que  
je prononce devant vous, et je vous l’annonce déjà - c’est quelque chose qui vous paraîtra tout à fait naturel probablement  
une fois que je vous l’aurai dit, mais qui ne va pas, après tout, tellement de soi et qu’il faut bien que je vous l’annonce 
puisqu’aussi bien c’est un domaine sur lequel FREUD a toujours marqué, lui, la plus extrême réserve.  
Il est vraiment curieux qu’il ne l’ait pas identifié. 
 
J’essaierai de vous montrer que la vraie barrière, pour autant qu’elle arrête le sujet devant le champ à proprement parler 
innommable du désir, du désir radical pour autant qu’il est champ de la destruction absolue, de la destruction au-delà  
de la putréfaction elle-même, c’est à proprement parler ce phénomène qui s’appelle le phénomène esthétique  pour autant qu’il est 
identifiable à l’expérience du beau. Le beau dans son rayonnement éclatant. Ce beau dont on a dit qu’il est la splendeur du vrai, c’est très 
évidemment pour autant que le vrai n’est pas bien joli à voir, qu’il en est sinon la splendeur, tout au moins la couverture.  
En d’autres termes, ce que je vous montrerai au second prochain temps de notre marche, c’est qu’à cette échelle qui nous sépare 
du champ central du désir, si le bien constitue le premier réseau d’arrêt, le beau va plus près, et lui très sérieusement, nous arrête.  
Il nous arrête, mais aussi il nous indique dans quel sens se rencontre, se trouve ce champ de la destruction.  
 
Que le beau donc, dans ce sens, pour viser le centre de l’expérience morale, soit plus près, si je puis dire, du mal que le bien,  
ça n’est pas, j’espère, beaucoup pour vous étonner. Il y a longtemps qu’on l’a dit : « Le mieux est l’ennemi du bien. » 
  

                                                 
52   Cathares : du latin médiéval Cathari emprunté au grec καθαρός [catharos] « pur » 
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Nous sommes toujours sur la barrière du désir. Comme je vous l’ai annoncé la dernière fois, je vous parlerai du bien.  
Le bien a toujours eu à se situer quelque part sur cette barrière. C’est la façon dont l’analyse vous permet d’articuler  
cette position dont il s’agira aujourd’hui.  
 
Je vous parlerai donc du bien. Peut-être je vous en parlerai mal - ce n’est pas un jeu - au sens où je n’ai pas « tout le bien possible »  
à vous dire du bien. Je ne vous en parlerai peut-être pas si bien que cela, faute d’être moi-même aujourd’hui tout à fait assez bien 
pour le faire à la hauteur de ce que le sujet comporte. Mais l’idée de la nature, après tout ce que je vous en dirai, fait que  
je ne m’arrête pas à cette contingence accidentelle. Je vous prie simplement de m’en excuser si vous ne vous en trouvez pas,  
à la fin, tout à fait satisfaits. 
 
Cette question du bien est aussi proche que possible, après tout, de notre action. Tout ce qui s’opère d’échanges entre les hommes,  
plus encore une intervention du type de la nôtre, a coutume de se mettre sous le chef, sous l’autorisation, du bien. C’est là  
la perspective sublime, voire sublimée. Vous avez pu voir que, concernant la fonction de la sublimation - autant ce dont je vous ai 
parlé la dernière fois à propos de ce que FREUD articule à propos de la pulsion de mort, sur un exemple de cette sublimation  -  
que la sublimation, après tout, nous pourrions, sous un certain angle, la définir comme une opinion au sens platonicien du terme,  
une opinion arrangée en manière d’atteindre ce qui pourrait être objet de science, là où il est, cet objet, et où la science ne peut l’atteindre.  
 
Une sublimation, quelle qu’elle soit - et jusqu’à cet universel lui-même : le bien - peut être considérée momentanément,  
dans cette parenthèse, d’être une science truquée. Il est certain - tout vous suggère dans votre expérience, dans la façon  
dont elle se formule - que cette notion, cette finalité du bien se pose pour vous comme problématique.  
Quel bien exactement poursuivez-vous concernant votre passion ?  
 
C’est bien là une question qui est toujours au premier plan, à l’ordre du jour de notre comportement à chaque instant,  
que de savoir quel doit être notre rapport effectif avec ce désir de bienfait, avec ce désir de guérir dont nous savons que parle  
à chaque instant, au plus concret de notre expérience, que nous avons avec lui à compter comme :  

– avec quelque chose qui ne nous indique, bien loin de là, pas soi-même,  
– avec quelque chose qui, dans bien des cas, est instantané et de nature à nous fourvoyer.  

 
Je dirai plus : c’est une certaine façon paradoxale, voire tranchante, d’articuler pour nous notre désir comme un non-désir de guérir, 
c’est bien quelque chose qui n’a pas d’autre sens que de nous mettre en garde concernant les voies vulgaires du bien  
telles qu’elles s’offrent si facilement à nous dans leur pente, dans la pente de la tricherie bénéfique, de vouloir le bien du sujet. 
 
Mais dès lors, de quoi désirez-vous donc guérir le sujet ? Il n’y a pas de doute que quelque chose d’absolument inhérent  
à notre expérience, à notre voie, à notre inspiration, quelque chose dont nous ne pouvons pas nous séparer,  
est assurément de le guérir des illusions qui le retiennent sur la voie de son désir.  
 
Jusqu’où pouvons-nous aller dans ce sens ? Et après tout, ces illusions - quand elles ne comporteraient pas en elles-mêmes 
quelque chose de respectable - encore faut-il qu’il veuille les abandonner. La limite de la résistance est-elle ici simplement  
une limite individuelle ? Ici repose la question de la position des biens par rapport au désir. Assurément, toutes sortes de biens 
tentateurs s’offrent à lui, et vous savez quelle imprudence il y aurait à ce que nous nous laissions mettre en demeure d ’être,  
pour lui, la promesse de tous ces biens comme accessibles.  
 
C’est bien pourtant dans une certaine perspective culturelle, celle que j’ai appelé « la voie américaine de notre thérapeutique »,  
c’est bien pourtant dans cette perspective de l’accès aux biens de la terre que se présente une certaine façon d’aborder,  
d’arriver, de présenter sa demande au psychanalyste. Nous allons voir - je crois, d’une façon, je n’ose dire assez ferme -  
à quelle distance nous sommes de ce que les choses puissent se formuler aussi simplement. Simplement, avant d’entrer  
dans ce problème des biens, j’ai voulu faire se profiler pour vous cette question des illusions sur la voie du désir et sur ceci :  
que la rupture de ces illusions est une question de science, de science du bien et du mal, c’est le cas de le dire.  
 
Une question de science qui se situe en ce champ central dont j’essaie de vous montrer le caractère irréductible, inéliminable 
dans notre expérience, en tant que justement, peut-être, il est lié à cette interdiction, à cette réserve dont nous avons,  
au cours de notre exploration précédente, spécialement l’année dernière quand je vous ai parlé du désir et de son interprétation, 
je vous ai montré le trait essentiel dans cet « il ne savait pas », à l’imparfait, comme gardant le champ radical de l’énonciation,  
du rapport le plus foncier du sujet avec l’articulation signifiante. Autant dire qu’il n’en est pas l’agent, mais le support, pour autant 
qu’il ne saurait même en supputer les conséquences mais que c’est dans son rapport à cette articulation signifiante que lui, 
comme sujet, surgit comme sa conséquence. 
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Aussi bien, pour nous rapporter à quelque chose de cette expérience fantasmatique qui est celle que j’ai choisi de produire 
devant vous pour, en quelque sorte, exemplifier ce champ central dont il s’agit dans le désir, n’oubliez pas ces moments  
de création fantasmatique dans le texte de SADE où il est proprement articulé que la plus grande cruauté en face du sujet  
est précisément ceci : que son sort soit agité devant lui - lui le sachant - que comme cela elle s’exprime dans les termes  
de cette jubilation diabolique, y rencontre sa lecture quasiment intolérable. C’est devant ces malheureux que se poursuit 
ouvertement le complot qui les concerne.  
 
La valeur du fantasme est ici de suspendre, pour nous, le sujet à l’interrogation la plus radicale, dont la responsabilité  
tient à un certain « il ne savait pas » dernier, pour autant que s’exprimant ainsi, à l’imparfait, déjà, la question posée le dépasse.  
Je vous prie ici de vous rappeler l’ambiguïté que révèle l’expérience linguistique au sujet de cet imparfait, qu’en français,  
quand on dit : « Un instant plus tard, la bombe éclatait. » Ceci peut vouloir dire deux choses opposées :  

– ou bien qu’effectivement elle a éclaté,  
– ou bien que précisément, quelque chose est intervenu, ce qui fait qu’elle n’a pas éclaté. 

 
Nous voici donc sur le sujet du bien. Ce n’est pas d’hier que ce sujet nous arrête, et il faut dire que les esprits d’époque,  
dont les préoccupations - Dieu sait pourquoi - nous semblent un peu dépassées, ont eu pourtant là-dessus, de temps en temps 
des articulations bien intéressantes. Je ne répugne pas à en faire état, si étranges soient-elles, parce que je crois qu’apportées ici 
dans leur contexte, leur abstraction toute apparente n’est pas faite pour vous arrêter. Je veux dire que quand Saint AUGUSTIN, 
au Livre VII de ses Confessions, écrit les choses suivantes, je ne pense pas que cela doive seulement, de vous, recueillir l’indulgence 
d’un sourire.  

« Que tout ce qui est, est bon, étant l’œuvre de Dieu. Je compris aussi que toutes les choses qui se corrompent sont bonnes, et 
qu’ainsi elles ne pourraient se corrompre si elles étaient souverainement bonnes. Il ne pouvait se faire aussi qu’elles se corrompissent 
si elles n’étaient pas bonnes. Car, si elles avaient une souveraine bonté, elles seraient incorruptibles, et, si elles n’avaient rien de bon, 
il n’y aurait rien en elles capable d’être corrompu, puisque la corruption nuit à ce qu’elle corrompt, et qu’elle ne saurait nuire  
qu’en diminuant le bien. » 

 
C’est ici que commence le nerf de l’argument :  
 

« Ainsi, ou la corruption n’apporte point de dommage, ce qui ne peut se soutenir, ou toutes les choses qui se corrompent perdent 
quelques biens, ce qui est indubitable. Que si elles avaient perdu tout ce qu’elles ont de bon, elles ne seraient plus du tout. 
Autrement, si elles subsistaient encore sans ne pouvoir plus être corrompues, elles seraient dans  un état plus parfait  
qu’elles n’étaient avant d’avoir perdu tout ce qu’elles ont de bon, puisqu’elles demeuraient toujours dans un état incorruptible. »  

 
Je pense que vous saisissez le nerf, voire l’ironie de l’argument, et aussi bien que c’est précisément de cela dont nous posons  
la question. S’il est intolérable de s’apercevoir qu’au centre de toutes choses est soustrait tout ce qu’elles ont de bon, que dire  
de ce qui reste, qui puisse être encore quelque chose, autre chose ? La question retentit à travers les siècles et les expériences.  
 
Et dans la même édition de SADE que je vous ai indiquée les dernières fois, de l’Histoire de Juliette, au chapitre IV, pages 29 et 30, 
c’est là-même une question que nous trouvons, à ceci près qu’elle est menée, et comme elle doit l’être, avec la question de la Loi,  
et cela non moins singulièrement, je veux dire bizarrement. Et c’est cette bizarrerie sur laquelle je désire arrêter votre esprit, 
parce que c’est la bizarrerie même de la structure dont il s’agit. SADE écrit :  
 

« Ce n’est jamais dans l’anarchie que les tyrans naissent. Vous ne les voyez s’élever qu’à l’ombre des lois, s’autoriser d’elles.  
Le règne des lois est donc vicieux, il est donc inférieur à celui de l’anarchie. La plus grande preuve de ce que j’avance est l’obligation 
où est le gouvernement de se plonger lui–même dans l’anarchie quand il veut refaire sa constitution. Pour abroger ses anciennes lois, 
il est obligé d’établir un régime révolutionnaire où il n’y a point de loi. Dans ce régime, naissent à la fin de nouvelles lois,  
mais le second est nécessairement moins pur que le premier puisqu’il en dérive, puisqu’il a fallu opérer ce premier bien, l’anarchie, 
pour arriver au second bien la constitution de l’État. »  

 
C’est clair. Je vous présente ceci comme un exemple fondamental. La même argumentation est reflétée, dans leur singularité, 
dans des esprits assurément éloignés les uns des autres par leurs préoccupations, dont la répétition vous montre simplement 
qu’il doit bien y avoir là quelque chose qui oblige à cette sorte de trébuchement logique qui s’avance dans une certaine voie. Pour nous, 
la question du bien est, dès l’origine, dès l’abord, par notre expérience, articulée dans son rapport avec la Loi. Rien d’autre part, 
de plus tentant, que d’éluder sans réserve cette question du bien derrière je ne sais quelle implication d’un bien naturel,  
une harmonie à retrouver sur le chemin de l’élucidation du désir.  
 
Et pourtant, ce que notre expérience de chaque jour nous manifeste sous la forme de ce que nous appelons défenses du sujet, 
c’est bien très exactement en quoi les voies de la recherche du bien se présentent d’abord constamment, originellement,  
si je puis dire, à nous, sous la forme de quelque alibi du sujet sur les voies qu’il vous propose, à lui,  
les voies dont toute l’expérience analytique n’est que l’invite vers la révélation de son désir.  
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C’est pour cela qu’il importe que nous regardions de près ce quelque chose qui est tout à fait à l’origine, qui s’aperçoit comme 
réarticulant la proposition au sujet, et qui voit du bien dans la primitivité d’un rapport qui est changé par rapport à tout ce qui, 
jusque là, a été pour lui articulé par les philosophes.  
 
Assurément, il semble que rien n’est changé et que la pointe, dans FREUD, est toujours indiquée dans le registre du plaisir. 
Je suis revenu, j’y ai insisté tout au long de l’année : nécessairement toute méditation sur le bien de l’homme, tout ce qui s’est articulé 
depuis l’origine de la pensée moraliste, de ceux pour qui le terme d’éthique a pris un sens, comme réflexions de l’homme  
sur sa condition et calcul de ses propres voies, s’est fait en fonction de l’indication de l’index du plaisir.  
 
Tout depuis PLATON, depuis ARISTOTE certainement, à travers les stoïciens, les épicuriens et à travers la pensée chrétienne 
elle-même, dans Saint THOMAS, les choses s’épanouissent de la façon la plus claire dans les voies d’une problématique 
essentiellement hédoniste concernant cette détermination des biens.  
 
Il n’est que trop clair que tout ceci ne va pas sans entraîner d’extrêmes difficultés qui sont les difficultés mêmes de l’expérience, 
et que pour s’en tirer, tous les philosophes sont amenés à distinguer, à discerner entre non pas les vrais et les faux plaisirs,  
car il est impossible de faire une pareille distinction, mais entre les vrais et les faux biens que le plaisir indique. 
 
Est-ce que l’accent mis par FREUD, dans son articulation du principe du plaisir, ne nous apporte pas quelque chose de nouveau, 
quelque chose d’essentiel qui nous permet précisément, à ce niveau, d’enregistrer au premier temps un gain, un bénéfice,  
un bénéfice de connaissance et de clarté, sans aucun doute corrélatif, aussi bien que ce qui a pu être gagné par l’homme  
dans l’intervalle concernant cette problématique ?  
 
Est-ce que, à y regarder de près, nous ne voyons pas dans la formulation par FREUD du principe du plaisir quelque chose  
de foncièrement distinct de tout ce qui jusque là, a donné son sens au terme de plaisir ?  
 
C’est là-dessus que je veux d’abord attirer votre attention. Je ne puis le faire comme il convient, qu’en marquant à ce propos  
que la considération du principe du plaisir est inséparable - que c’est une conception véritablement dialectique - de celle,  
énoncée par FREUD, du principe de réalité.  
 
Mais il faut bien commencer par l’un des deux et je veux simplement commencer par vous faire remarquer ce que FREUD 
articule exactement dans principe du plaisir. Observez-le se formuler, s’articuler, depuis l’Entwurf, depuis le Projet pour une psychologie 
d’où je vous ai fait partir cette année, dans l’articulation de l’éthique, jusqu’au dernier terme, c’est à savoir l’Au-delà du principe du plaisir. 
La fin éclaire le commencement, mais déjà vous pouvez voir dans l’Entwurf, le point nerveux sur lequel je désire un instant  
vous retenir.                                            
 
Sans doute, apparemment le plaisir - pour autant que c’est par sa fonction que vont s’organiser pour le psychisme du sujet 
humain, les réactions finales - sans doute le plaisir s’articule-t-il sur les présupposés d’une satisfaction et c’est poussé par  
un manque qui est de l’ordre du besoin que le sujet s’engage dans ses rets, jusqu’à faire surgir une perception identique à celle qui, 
la première fois, a donné sa satisfaction, et bien sûr, justement, la référence la plus simple et la plus crue au principe de réalité,  
c’est à savoir qu’on trouve sa satisfaction dans les chemins qui l’ont déjà procurée.  
 
Mais regardez-y de plus près. Est-ce bien seulement cela que dit FREUD ? Certes pas ! Dès le début, vous voyez l’économie de ce  
qu’il appelle investissement libidinal, et c’est en cela qu’est l’originalité de l’Entwurf en quelque chose qui est l’organisation des 
frayages qui vont commander les répartitions des dits investissements d’une façon telle qu’un certain niveau ne soit pas dépassé,  
au-delà duquel l’excitation pour le sujet serait insupportable.  
 
C’est dans l’introduction, dans l’économie de cette fonction des frayages qu’est l’amorce de quelque chose qui, à mesure que la pensée  
de FREUD - en tant que la pensée de FREUD est basée sur son expérience - à mesure que la pensée de FREUD se développera, 
prendra de plus en plus d’importance. On m’a reproché d’avoir dit, à un moment, que toute notre expérience - je veux dire celle 
que nous sommes en mesure de diriger, le plan dans lequel nous nous déplaçons - prend, du point de vue de l’histoire,  
de l’éthique, sa valeur exemplaire de ce que - aurais-je dit - nous ne mettons aucun accent sur l’habitude, que nous sommes  
à l’opposé de ce registre qui est de l’ordre de l’apport au comportement humain en fonction d’un perfectionnement de dressage.  
 
L’on m’a opposé à ce propos précisément cette notion de frayage. Opposition que je rejette, en ce sens que ce qui me semble 
caractériser la position, l’articulation qui joue dans FREUD, ce recours au frayage n’a rien à faire avec la fonction de l’habitude telle 

qu’elle est définie dans la pensée de l’ ἔθος [éthos], de l’apprentissage. Il ne s’agit point, dans FREUD, de l’empreinte en tant que 
créatrice, mais du plaisir engendré par le fonctionnement de ces frayages. Le nerf du principe du plaisir dans FREUD, tel qu’il prendra 
dans la suite son articulation pleine, se situe là encore au niveau de la subjectivité.  
 
Le frayage n’est point un effet mécanique, il est invoqué comme plaisir de la facilité. Il sera repris comme plaisir de la répétition.  
La répétition du besoin - comme quelqu’un l’a articulé - ne joue dans la pensée, dans la psychologie freudienne que comme occasion 
de quelque chose qui s’appelle besoin de répétition et, plus exactement, de pulsion de répétition.  
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Le nerf de la pensée freudienne, tel que nous avons affaire à lui à chaque instant, tel qu’en tant qu’analystes nous le mettons 
effectivement en jeu, que nous assistions ou que nous n’assistions pas au séminaire, et en ceci que dans FREUD la fonction  
de la mémoire comme telle, la remémoration fondamentale de tous les phénomènes auxquels nous avons affaire  
est à proprement parler - et c’est le moins qu’on puisse dire - rivale comme telle des satisfactions qu’elle est chargée d’assurer.  
 
Elle comporte sa dimension propre et dont le poids peut aller au-delà de cette finalité satisfaisante. La tyrannie de la mémoire, 
c’est cela qui pour nous, à proprement parler, s’élabore dans ce que nous pouvons appeler structure, dans le sens que ce terme 
de structure peut avoir pour nous. Tel est le point de départage, telle est la nouveauté, telle est la coupure sur laquelle il n’est pas 
possible de ne pas mettre l’accent si l’on veut voir clairement en quoi la pensée et l’expérience freudiennes apportent quelque 
chose de nouveau dans notre conception du fonctionnement humain comme tel.  
 
Sans doute, le recours est-il toujours possible - à la pensée qui veut combler cette faille - de faire remarquer que la nature montre 
des cycles et des retours. Je ne crierai pas aujourd’hui « Au fou ! » Dans le sens d’une discussion de cette objection, je vous 
indique simplement les termes dans lesquels vous pourriez, vous pouvez réfléchir et y faire face. 
 
Le cycle naturel, immanent en effet à tout - peut-être - ce qui est, est quelque chose d’extrêmement divers d’ailleurs,  
dans ses registres et ses niveaux. Mais je vous prie de vous arrêter à la coupure qu’introduit, cette émergence dans l’ordre  
de la manifestation du réel, que comporte le cycle comme tel, qu’il soit traité, et il l’est, par l’homme dès lors que l’homme  
est le support du langage, ou par rapport à un couple de signifiants, tel par exemple, pour prendre une pensée traditionnelle, 
dans toute espèce même d’ébauche, d’un symbolisme, qu’il soit traité en fonction du yin et du yang, à savoir deux signifiants dont 
l’un est conçu comme éclipsé par la montée de l’autre et par son retour, et aussi bien d’ailleurs - je ne tiens ni au yin ni au yang - 
l’introduction, simplement, du sinus et du cosinus.  
 
En d’autres termes, la structure engendrée par la mémoire ne doit pas vous masquer, dans notre expérience comme telle,  
la structure de la mémoire elle-même en tant qu’elle est faite d’une articulation signifiante. Car, à l’omettre, vous ne pouvez 
absolument soutenir ni distinguer ce registre qui est essentiel dans l’articulation de notre expérience, c’est à savoir l’autonomie,  
la dominance, l’instance comme telle de la remémoration, au niveau non du réel, mais du fonctionnement du principe du plaisir.  
Je vous l’indique en passant, quel rapport et quelle distinction la plus fondamentale ceci introduit-il ?  
Il ne s’agit point là d’une discussion byzantine.  
 
Il s’agit que c’est là que nous pouvons, si nous créons une faille et un abîme, inversement combler ailleurs ce qui se présentait 
aussi comme failles et comme abîme, à ceci près qu’il était émis une idée : c’est à savoir que c’est ici que se peut apercevoir  
où peut résider la naissance du sujet comme tel, dont rien par ailleurs ne peut justifier le surgissement. Je vous l’ai dit, la finalité 
de l’évolution d’une matière vers la conscience, purement et simplement, est une notion mystique, insaisissable et,  
à proprement parler, indéterminable historiquement. Ce qui d’ailleurs se voit par ceci, c’est qu’il n’y a aucune homogénéité 
d’ordre dans l’apparition des phénomènes, qu’ils soient prémonitoires, préalables, partiels, préparatoires à la conscience,  
ou un ordre naturel quelconque, puisque c’est bien quand même de son état actuel que la conscience se manifeste  
comme phénomène dans une répartition absolument erratique, je dirais presque éclatée.  
 
Ce sont aux niveaux les plus différents de notre engagement dans notre propre réel que la tache ou la touche de conscience 
apparaît, qu’il n’y a aucune continuité, aucune homogénéité de la conscience et, après tout, c’est bien là où plusieurs fois 
FREUD, à plus d’un détour, s’est arrêté, soulignant toujours ce caractère infonctionnalisable du phénomène de la conscience. 
 
Notre sujet, par rapport à ce fonctionnement de la chaîne signifiante, a par contre, lui, une place tout à fait solide et je dirai 
presque repérable, je veux dire dans l’histoire. L’apparition, la fonction du sujet comme tel, nous en apportons une formule  
tout à fait nouvelle et susceptible d’un repérage objectif. La définition d’un sujet, du sujet originel, d’un sujet en tant  
qu’il fonctionne comme sujet,d’un sujet détectable dans la chaîne des phénomènes, n’est pas autre chose que celle-ci :  
c’est que ce qu’un sujet comme tel représente, à proprement parler, essentiellement, originellement, c’est cela, c’est qu’il peut oublier.  
 
Supprimez ce « il », le sujet est littéralement, à son origine et comme tel, l’élision d’un signifiant, le signifiant sauté dans la chaîne.  
Telle est la première place, la première personne. Ici se manifeste comme telle l’apparition du sujet, faisant toucher du doigt 
pourquoi la notion de l’inconscient, pourquoi et en quoi la notion de l’inconscient est, dans notre expérience, centrale.  
Partez de là et vous y verrez l’explication de bien des choses, ne serait–ce que de cette singularité repérable dans l’histoire  
qui s’appelle les rites. Les rites, je veux dire en tant qu’il s’agit de ces rites par quoi l’homme des civilisations dites primitives  
se croit obligé d’aider, d’accompagner justement la chose la plus naturelle du monde, c’est à savoir le retour des cycles naturels.  
 
Si l’empereur n’ouvre pas le sillon à tel jour du printemps, sans doute - vous savez qu’il s’agit de l’Empereur de Chine -  
sans doute tout le rythme des saisons va se corrompre. Si l’ordre n’est pas conservé dans la Maison Royale, le champ de la mer va 
empiéter sur celui de la terre. Nous en avons encore le retentissement jusqu’au début du XVIème siècle, dans SHAKESPEARE.  
 



 176 

Qu’est-ce que ceci peut vouloir dire, si ce n’est précisément ce rapport essentiel qui lie le sujet aux signifiances et l’instaure à 
l’origine comme responsable de l’oubli ? Quel rapport peut-il y avoir entre l’homme et le retour du lever du soleil si ce n’est  
pour ce que, comme homme parlant, il se sustente dans ce rapport direct avec le signifiant, dans cette attention du soleil du fait, 
si vous voulez, pour évoquer SMITH, que nous ne nous arrêtons devant rien d’autre que la position première de l’homme  
par rapport à la nature, qui est celle de CHANTECLER par rapport à son propre chant. Sujet apporté par un petit poète  
qui pourrait être mieux abordé, s’il n’avait pas commencé par nous diffamer la figure de Cyrano DE BERGERAC 53  
en nous le réduisant à une élucubration bouffonne, sans aucun rapport avec la stature monumentale de ce personnage. 
 
Nous voici donc amenés à nous poser, dans ces termes et à ce niveau, la question du bien. La question du bien est à cheval  
sur le principe du plaisir et le principe de réalité. Nulle chance qu’à partir d’une telle conception, nous n’échappions à un conflit 
quand, assurément, nous en avons singulièrement déplacé le centre.  
 
Je crois qu’ici il est impossible que nous ne mettions pas en évidence ce qui est trop peu articulé dans la conception freudienne 
elle-même, c’est à savoir que cette réalité n’est pas simplement le corrélatif dialectique du principe du plaisir. Plus exactement,  
il n’est pas simplement lié à lui par ce rapport - chez beaucoup d’auteurs - non dialectique, mais consiste en ceci que la réalité  
ne serait là que pour nous faire nous buter le front contre les voies fausses où nous engage le fonctionnement du principe du plaisir.  
 

Nous faisons de la réalité avec du plaisir. Cette notion est essentielle. Elle se résume tout entière dans la notion de πρᾶξις [praxis] 

au double sens que ce terme a pris dans l’histoire : 
 

– comme la dimension éthique à proprement parler, autrement dit l’action en tant qu’elle se suffit,                                                  

qu’elle n’a pas seulement pour but un ἔργον [ergon], qu’elle s’inscrit dans une ἐνέργεια [energeia],  
 

– la dimension, d’autre part, fabricatrice, la production ex nihilo dont je vous ai parlé la dernière fois,                                                          
les deux n’étant pas pour rien subsumables sous le même terme de praxis. 

 
J’en arrive donc au niveau de l’éthique. Assurément, c’est là que se pose le problème, et c’est ici que nous devons tout de suite 
voir combien il est un peu grossier d’admettre que, dans l’ordre de l’éthique elle-même, tout puisse être ramené - comme trop 
souvent dans l’élaboration théorique des auteurs analytiques l’ont fait - tout puisse être ramené à la contrainte sociale comme si 
la façon, le mode sous lequel s’élabore cette contrainte sociale ne posait pas, par lui-même, un problème pour des gens  
qui vivent dans la dimension de notre expérience.  
 
Comment se fait-il que - depuis le temps ! - cette contrainte sociale s’exerce ? Au nom de quoi s’exercerait-elle ? D’une pente 
collective ? Pourquoi, depuis le temps, cette contrainte sociale ne serait–elle pas parvenue à se centrer sur les voies les plus 
propres à la satisfaction des désirs des individus ? J’ai dit des désirs.  
 
Est-ce que devant une assemblée d’analystes j’ai besoin d’en dire plus pour qu’on y sente la distance qu’il y a de l’organisation des 
désirs à l’organisation des besoins ? Qui sait : après tout faut-il peut-être que j’insiste ? Après tout peut-être aurais-je plus de réponse 
devant une assemblée de collégiens. Eux au moins, sentiraient tout de suite que l’ordre de l’école n’est pas fait pour leur permettre  
de se branler dans les meilleures conditions ! [sic !] 
 
Je pense tout de même qu’il doit apparaître à des yeux d’analystes ce qui parcourt un certain champ de rêve qu’on appelle  
à proprement parler - c’est bien cela qui est significatif - le champ de l’utopie. C’est à savoir : prenez comme exemple  
celui de FOURIER, dont la lecture d’ailleurs est une des lectures les plus déridantes qui soient, car c’est justement l’effet  
de bouffonnerie qui s’en dégage qui doit nous instruire, et nous montrer assez à quelle distance nous sommes,  
dans ce que l’on appelle « progrès social », de quoi que ce soit qui serait fait dans la fin, je ne dis pas d’ouvrir toutes les écluses,  
mais simplement de penser un ordre social quelconque en fonction de la satisfaction des désirs.  
 
C’est ceci dont il s’agit pour l’instant : de savoir ce que cela veut dire, et si nous pouvons y voir plus clair que d’autres. Nous ne sommes 
quand même pas les premiers à nous être avancés sur ce chemin. J’ai, dans mon auditoire, une part d’audience marxiste.  
Je pense qu’ici ils peuvent évoquer le rapport intime, profond, tissé dans toutes les lignes qu’il y a entre ce que je suis en train 
d’avancer ici et les discussions primordiales de MARX concernant les rapports de l’homme avec l’objet de sa production.  
 
Pour vous dire - pour aller vite et frapper fort - ceci nous ramène à ce point où je vous ai laissé à un détour, je crois,  
de mon avant dernière conférence, au point de Saint MARTIN coupant, de son glaive, en deux le large morceau d’étoffe  
dans lequel il était enveloppé pour son voyage de Cavalla. Prenons-le bien là où il est, au niveau des biens. Pour tout dire, 
posons-nous la question de ce que c’est que ce morceau d’étoffe. Ce morceau d’étoffe, en tant qu’avec on peut faire  
un vêtement - valeur d’usage - est quelque chose sur quoi d’autres avant nous se sont déjà arrêtés.  

                                                 
53   Chantecler  et Cyrano de Bergerac sont des pièces de théâtre d'Edmond Rostand. Chantecler raconte la vie quotidienne des animaux d'une basse-cour, 
       dont le coq (le nommé Chantecler) détient un terrible secret : en chantant, il peut faire se lever le Soleil. 
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Et vous auriez tort de croire que ce rapport de l’homme avec l’objet de sa production, dans son ressort primordial,  
soit quelque chose - et même dans MARX qui a poussé à cet endroit les choses assez loin - soit complètement élucidé. 
 

 
 
Je ne vais pas faire ici la critique des structures économiques. Il m’en est revenu tout de même une bien bonne, de ces choses 
que j’aime parce qu’elles ont leur sens qui, si je puis dire, dans une dimension qu’on touche du doigt souvent et qui est toujours 
plus ou moins mystifiée : j’aurais fait allusion, à mon dernier séminaire, à tel chapitre du dernier livre de SARTRE,  
qui est la Critique de la raison dialectique.  
 
J’aime beaucoup cela car je vais y faire allusion tout de suite, à ceci près que le point auquel je vais faire allusion concerne trente 
pages que j’ai lues pour la première fois dimanche dernier. SARTRE, Je ne sais pas comment vous parler de l’ensemble  
de son œuvre, car je n’ai lu que ces trente pages, mais ces trente pages sont assez bonnes, je dois dire. Il s’agit précisément  
des rapports primordiaux de l’homme avec l’objet de ses besoins. Il me semble que c’est dans ce registre que SARTRE entend 
pousser les choses à leur dernier terme. Si c’est là son entreprise, et s’il la réalise d’une façon exhaustible,  
l’ouvrage aura assurément son utilité.  
 
Ce rapport fondamental, sur le fond, il le définit sur celui de la rareté, et il l’accentue comme ce qui est, ce qui fonde, ce qui pose 
la condition de l’homme comme tel, je veux dire celle qui le fait homme dans son rapport à ses besoins. Voilà quelque chose, 
me semble-t-il, d’un rapport à une pensée qui vise une entière transparence dialectique, bien obscur comme dernier terme.  
Je voudrais essayer de reprendre les choses sous une autre perspective. Et cette étoffe, rare ou pas, nous montrait que  
nous y avons peut-être fait passer un petit souffle qui, la faisant flotter, nous permet de la situer d’une façon moins opaque.  
 
Sur cette étoffe, les analystes ont pris du champ en essayant de voir ce qu’elle symbolise. Ils nous ont dit qu’elle montrait  
et qu’elle cachait à la fois, que le symbolisme du vêtement était un symbolisme valide, sans qu’à aucun instant nous puissions 
savoir si ce qu’il s’agit de faire avec ce phallus étoffe, c’est de révéler ou d’escamoter. La bivalence profonde de toute l’élaboration  
sur le symbolisme du vêtement, je vous prie d’en prendre la mesure et comme d’un exercice concernant l’impasse que comporte 
un certain maniement de la notion du « symbole », telle qu’elle a été maniée jusqu’ici dans l’analyse. 
  
Je vous prie de toucher du doigt une fois de plus, si vous pouvez mettre la main dessus, dans le n°2–3 de l’année 10 de 
l’International Journal of Psychoanalysis, gros volume qui a été fait en mémoire du 50ème anniversaire de JONES, et dans lequel un 
article de FLÜGEL nous parle de symbolisme des vêtements. Vous y trouverez encore plus éclatantes, presque caricaturalement 
exagérées, les impasses que dans le dernier numéro paru dans notre revue54, où je mets en évidence l’articulation que JONES  
a faite concernant les symbolismes.  
 
Quoi qu’il en soit, tout ce qui s’est dit de bêtises autour de ce symbolisme nous mène tout de même quelque part.  
Il y a quelque chose qui se cache là-derrière, et c’est, paraît-il, en fin de compte, quelque chose toujours autour de ce sacré phallus.  
Nous voici ramenés à quelque chose dont on aurait peut–être pu attendre qu’on y pense dès l’abord, à savoir au rapport  
de l’étoffe avec le poil qui manque, mais qui ne nous manque pas partout ! Et ici il y a bien un auteur psychanalytique  
pour nous dire que toute cette étoffe, ce n’est rien d’autre qu’une extrapolation, un développement de la toison féminine  
en tant qu’elle nous cache que celle-là n’en a pas.  
 
Ces sortes d’effets, de révélations de la conscience, portent toujours leur dimension de comique. Ça n’est pas complètement 
zinzin pourtant. Je trouve cela tout de même un assez joli apologue. Peut-être ceci comporterait-il un tout petit peu de phénoménologie, 
concernant la fonction de la nudité, c’est à savoir que la nudité est un phénomène purement et simplement naturel.  
Il est hors de doute que toute la pensée analytique est là pour nous montrer que ce n’est pas un phénomène naturel puisque, 
justement, ce qu’elle a de particulièrement naturel, exaltant, signifiant par elle-même, c’est ce qu’il y a encore au-delà d’elle  
et qu’elle cache. Mais nous n’avons pas besoin de faire de phénoménologie. J’aime mieux les fables.  
 
Et la fable, à cette occasion, sera la suivante, ADAM et ÈVE, à cette seule condition que la dimension du signifiant,  
je vous le rappelle, introduite par le Père dans ses indications bienveillantes :  
 

« Adam, donnez des noms à tout ce qui est autour de vous. » 
 
Adam - ces fameux poils d’une ÈVE que nous souhaitons à la hauteur de la beauté qu’évoque ce premier geste - arrache un poil.  
Tout est autour de ce poil, de ce poil de grenouille, autour de quoi sans doute pivote ce que je suis en train d ’essayer  
de vous montrer ici. On arrache un poil à celle qui vous est donnée comme la conjointe attendue de toute éternité, et le lendemain,  
trois tours d’histoire, elle vous revient avec un manteau de vison sur les épaules !  

                                                 
54  J. Lacan : « À la mémoire d’Ernest Jones : sur la théorie du symbolisme », in La Psychanalyse, N°5, PUF 1960. Écrits p. 697. 
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Là est le ressort de la nature de l’étoffe. Ça n’est pas parce que l’homme a moins de poils que les autres animaux qu’il faut que 
nous consultions tout ce qui va se déchaîner à travers les âges de son industrie, de cette chose qui, s’il faut en croire les linguistes, 
est à l’intérieur de cette structure, au dehors de quoi va se poser le premier problème, le problème des biens. 
 
Au début, c’est comme signifiant que s’articule quoi que ce soit, fût-ce une chaîne de poils. Ce textile est un texte d’abord.  
Il y a l’étoffe et il est impossible - ici, des esprits les plus secs, j’invoquerai MARX - il est impossible, sauf à faire une fable 
psychologique, de poser comme premier je ne sais quelle coopération de producteurs.  
 
Au début, il y a l’invention productrice, à savoir que le fait que seul l’homme - et pourquoi seul lui ? - se met à tresser  
quelque chose, quelque chose qui n’est pas dans un rapport d’enveloppement de cocon par rapport à son propre corps,  
mais quelque chose qui va se cavaler indépendamment dans le monde comme l’étoffe, qui va circuler.  
Pourquoi ? Parce que cette étoffe est valeur de temps. C’est là ce qui la distingue de toute production naturelle.  
 
On pourrait la rapprocher, dans les créations du règne animal, mais elle est originée en tant que fabriquée, ouverte à la mode,  
à l’ancienneté, à la nouveauté, elle est valeur d’usage, de temps, elle est réserve de besoins, elle est là, qu’on en ait besoin  
ou qu’on n’en ait pas besoin, et c’est autour de cette étoffe que va s’organiser toute cette dialectique de rivalités et de partages, 
dans laquelle vont se constituer les besoins comme tels. Pour le saisir, mettez simplement à l’horizon, dans l’opposition  
à cette fonction, la parole évangélique, la parole stupéfiante où le Messie fait montre aux hommes de ce qu’il en est de ceux  
qui se fient à la Providence du Père :  
 

« Ils ne tissent ni ne filent, ils proposent aux hommes l’imitation de la robe des lis et du plumage des oiseaux »55.  
 
Stupéfiante abolition du texte par la parole ! Comme je vous l’ai fait remarquer la dernière fois, c’est bien en effet ceci  
qui caractérise cette parole, c’est qu’il faut l’arracher à tout le texte pour pouvoir y avoir foi.  
 
Mais l’histoire de l’humain se poursuit dans le texte, et dans le texte   nous avons l’étoffe, l’étoffe et le geste de Saint MARTIN  
qui à l’origine veut dire ceci : c’est l’homme comme tel - l’homme avec des droits donc, des formes donc - qui commence  
à s’individualiser, pour autant que, dans cette étoffe, on fait des trous par où il passe la tête, et puis les bras, par où il commence 
en effet à s’organiser comme vêtu, c’est-à-dire comme quelque chose dont les besoins étant satisfaits, il reste encore :  
« Que peut-il bien y avoir derrière »  
 
À savoir qu’est-ce qu’il peut bien, malgré cela - je dis malgré cela, parce qu’à partir de ce moment-là, on le sait de moins en moins 
- qu’est-ce qu’il peut bien, malgré cela, continuer à désirer ? Nous voici au carrefour de l’utilitarisme et de la fonction de l’utile et de l’utilité.  
La pensée de BENTHAM - Jeremy - n’est pas la pure et simple continuation de l’élaboration gnoséologique à laquelle  
toute une lignée s’est exténuée pour réduire le transcendant, le surnaturel d’un progrès, soi-disant à élucider, de la connaissance.  
 
BENTHAM, comme le montre la Théorie des fictions, récemment mise en valeur dans son œuvre, est l’homme qui aborde  
la question au niveau du signifiant. À propos de toutes les institutions, mais dans ce qu’elles ont de foncièrement verbal, à savoir fictif, 
sa recherche est non pas de réduire à rien tous ces droits multiples, incohérents, contradictoires dont la jurisprudence anglaise 
lui donnait l’exemple, mais au contraire, à partir de l’artifice symbolique de ces termes, créateurs de textes eux aussi, de voir ce qu’il 
y a au total, dans tout cela, qui puisse servir à quelque chose, c’est-à-dire faire justement ce dont je vous ai parlé à l’instant,  
à savoir l’objet du partage.  
 
La longue élaboration historique du problème du bien aboutit à se centrer sur la notion de ce que c’est, comment sont créés  
les biens, les biens en tant qu’ils s’organisent : non à partir de besoins soi-disant naturels prédéterminés, mais en tant qu’ils fournissent la matière à 
une répartition par rapport à quoi va commencer à s’articuler la dialectique du bien comme tel, pour autant qu’elle prend son sens 
effectif pour l’homme.  
 
Les besoins d’homme se logent dans l’utile dans la partie symbolique. C’est la part prise à ce qui, du texte symbolique peut être, 
comme on dit, de quelque utilité. C’est pourquoi à ce stade et à ce niveau, il est bien certain, pour BENTHAM, qu’il n’y a pas  
de problème. Le maximum d’utilité pour le plus grand nombre, telle est bien la loi selon laquelle s’organise à ce niveau le problème  
de la fonction de ces biens. 
 
Pour tout dire, à ce niveau nous sommes avant que le sujet ait passé la tête dans les trous de l’étoffe, et l’étoffe est faite pour que 
le plus grand nombre de sujets possible passent leur tête et leurs membres. Seulement, bien entendu, tout ce discours n’aurait pas  
de sens si les choses ne se mettaient pas à fonctionner autrement. C’est justement parce que, dans cette chose rare ou pas rare, 
mais dans cette chose produite, dans cette richesse en fin de compte - de quelque pauvreté qu’elle soit corrélative –  
il y a au départ autre chose que sa valeur d’usage et que son utilisation de jouissance.  
 

                                                 
55 Cf. Matthieu : 6, 25-34 et Luc : 12, 22-32 
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Il est clair que le bien s’articule d’une façon toute différente. Le bien n’est pas au niveau de l’usage de l’étoffe, le bien est au niveau de ceci, 
c’est qu’un sujet peut en disposer. Le domaine du bien est la naissance du pouvoir : « Je puis le bien. » La notion de cette disposition  
du bien est essentielle, et si on la met au premier plan, tout vient au jour dans l’histoire de ce que signifie la revendication  
de l’homme - parvenu à un certain point de son histoire - à disposer de lui-même.  
 
Ça n’est pas moi, mais FREUD, qui s’est chargé de démasquer ce que ceci veut dire dans l’affectivité historique :  
ceci veut dire disposer de ses biens. Et chacun sait que cette disposition ne va pas sans un certain désordre, et que ce désordre 
montre assez quelle est sa véritable nature. Disposer de ses biens, c’est avoir le droit d’en priver les autres. C’est bien autour de cela  
qu’il est inutile, je pense, que je vous fasse toucher du doigt, que c’est bien autour de cela que se joue le destin historique.  
 
Toute la question est de savoir à quel moment on peut envisager que ce processus a son terme, car bien entendu, cette fonction 
du bien comme tel, engendre toute une dialectique. Je veux dire que le pouvoir d’en priver les autres, voilà où va se situer un lien  
très fort d’où va surgir l’autre comme tel. Si vous vous souvenez de ce que je vous ai dit en son temps concernant la fonction  
de la privation - qui a bien fait, encore, pour quelques uns, depuis, quelques problèmes - je vous prie de toucher du doigt,  
à ce propos, que je ne vous avance rien au hasard. Vous vous rappellerez qu’articulant la privation, pour l’opposer à la frustration  
et à la castration, je vous ai dit que la privation était une fonction instituée comme telle dans le symbolique, en ce sens que  
rien n’est privé de rien, ce qui n’empêche que le bien dont on est privé est tout à fait réel.  
 
Mais l’important c’est de savoir que celui qui est le privateur est une fonction imaginaire. C’est le petit autre comme tel, le semblable, 
tel qu’il est donné dans ce rapport, à demi enraciné dans le naturel et le stade du miroir, et qui se présente à nous au niveau où 
les choses s’articulent au niveau du symbolique, il se présente à nous comme le privateur. Ce qui s’appelle « défendre nos biens » n’est...  

c’est un fait d’expérience dont il faut que vous vous souveniez constamment dans l’analyse 
...qu’une seule et même chose, n’a qu’une seule et même dimension avec ceci : nous défendre à nous-mêmes d’en jouir.  
 
La dimension du bien comme telle est celle qui dresse une muraille puissante et essentielle sur la voie de notre désir.  
C’est la première à laquelle nous avons, à chaque instant et toujours, affaire.  
 
Comment nous pouvons concevoir de passer au-delà ?  
 
Comment il faut que nous identifiions à une certaine répudiation des plus radicales un certain idéal du bien  
pour que nous puissions même comprendre dans quelle voie se développe notre expérience.  
 
C’est ce que je poursuivrai pour vous la prochaine fois. 
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18 Mai 1960                                                                                                                                             Table des séances 
  
Il m’a semblé ce matin qu’il n’était pas excessif de commencer mon séminaire en posant cette question : avons-nous passé la ligne ?  
Il ne s’agit pas de ce que nous faisons ici, il s’agit de ce qui se passe dans ce monde où nous vivons.  
Ce n’est pas parce que ce qu’il s’y profère fait du bruit assez vulgaire pour que nous ne l’entendions pas.  
 
Au moment où je vous parle du paradoxe du désir, en ce qu’il consiste, en ce que les biens le masquent, vous pouvez entendre 
dehors les discours effroyables de la puissance. Il n’y a pas à se demander s’ils sont sincères ou hypocrites, s’ils veulent la paix,  
s’ils calculent les risques. S’il y a une impression, dans un pareil moment, qui domine, c’est bien celle de ce qui peut passer  
pour un bien prescriptible.  
 
L’information servira d’appel, de capture pour les foules impuissantes auxquelles on la déverse comme une liqueur qui étourdit, 
au moment où elles glisseront vers l’abattoir. On en est à se demander si on oserait faire éclater le cataclysme,  
si d’abord on ne lâchait pas bride à ce grand bruit de voix.  
 
Υ a-t-il plus consternant que cet écho répercuté dans ces petits appareils dont nous sommes tous pourvus, de ce qu ’on appelle 
une conférence de presse ? À savoir ces questions stupidement répétées, auxquelles le leader répond avec une fausse aisance, 
appelant des questions plus intéressantes, et se permettant à l’occasion de faire de l’esprit.Hier, il y en a un, je ne sais où, à Paris 
ou à Bruxelles, qui nous a parlé de « lendemains qui déchantent ». C’est drôle !  
 
Il ne vous semble pas que la seule façon d’accommoder votre oreille à ce qui a retenti, ne peut se formuler que sous la forme : 
Qu’est-ce que ça veut ? Où est-ce que ça veut en venir ? Cependant, chacun s’endort avec le mol oreiller de « Ça n’est pas possible »,  
alors qu’il n’y a rien de plus possible. Que c’est même cela par excellence le possible. Que le domaine du possible, que l’homme vise 
dans le possible, c’est pour que cela soit possible. Cela est possible parce que le possible, c’est ce qui peut répondre à la demande  
de l’homme et que l’homme ne sait pas ce qu’il met en mouvement avec sa demande.  
 
Le redoutable inconnu au-delà de la ligne, c’est ce quelque chose qui en l’homme est ce que nous appelons l’inconscient,  
c’est-à-dire la mémoire de ce qu’il oublie. Et ce qu’il oublie, après tout, vous pouvez voir dans quelle direction c’est, ce qu’il oublie :  

– c’est ce à quoi tout est fait pour qu’il ne pense pas,  
– c’est la puanteur,  
– c’est la corruption toujours ouverte comme un abîme,  
– c’est la vie,  
– c’est la pourriture. 

 
C’est plus encore depuis quelque temps, c’est vraiment actuel pour nous, cette anarchie des formes, cette destruction seconde  
dont SADE vous parlait l’autre jour dans la citation que j’en ai extraite, celle qui fait appel à la subversion au-delà même  
du cycle de la génération-corruption. Avec cette destruction seconde, ce mouvement des formes en tant qu’elles se réengendrent, 
avec cette possibilité soudain pour nous tangible, avec l’effet menaçant d’anarchie chromosomique, que même les amarres  
des formes de la vie soient rompues.  
 
Les monstres obsédaient beaucoup ceux qui - les derniers au XVIIIème siècle - parlaient encore, donnaient un sens à ce mot  
de « la Nature ». Il y a longtemps qu’on n’accorde plus d’importance aux veaux à six pattes, aux enfants à deux têtes  
que pourtant peut-être, maintenant nous allons voir reparaître, si les choses commencent, par milliers !  
 
C’est pourquoi, quand nous demandons ici : qu’est-ce qu’il y a au-delà de cette barrière gardée par la structure du monde du 
bien  
et où est pourtant ce point qui fait virer, tourner, graviter, pivoter sur lui-même ce monde du bien pour attendre  
qu’il nous entraîne tous à notre perte ? 
 
C’est pourquoi notre question a un sens dont je crois qu’il n’était pas vain de vous rappeler le caractère terriblement actuel. 
Qu’est-ce qu’il y a au-delà de cette barrière ? N’oublions pas au départ que si nous savons qu’il y a barrière et qu’il y a au-delà,  
ce qu’il y a au-delà, nous n’en savons rien. Il est faux, il est un faux départ de dire - comme certains l’ont dit, partant  
de la psychologie individuelle, en partant de notre expérience - que c’est le monde de la peur.  
 
Centrer notre vie, c’est centrer même notre culte sur ceci comme terme dernier, la peur, et c’est une erreur que nous n’avons pas 
le droit de faire, parce que nous savons que le monde de la peur et de ses fantômes est une défense déjà localisable,  
déjà pour nous a un sens, est déjà pour l’homme une protection contre quelque chose qui est au-delà  
et qui est précisément ce que nous ne savons pas. 
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C’est bien le moment - le moment où ces choses sont là possibles, possibles et pourtant enveloppées d’une sorte d’interdit d’y 
penser - de vous faire remarquer la distance et la proximité qui lie ce possible avec ces textes extravagants, que j’ai pris cette année 
comme pivot d’une certaine démonstration, les textes de SADE, et de vous faire remarquer que si la lecture de ces textes  
et leur accumulation d’horreurs n’engendrent - ne disons pas à la longue, simplement à l’usage - chez nous qu’incrédulité et dégoût... 

et ce n’est en quelque sorte qu’au passage, en un bref flash, en un éclair, ce que de telles images  
peuvent en nous faire vibrer ce quelque chose d’étrange qui s’appelle le désir pervers  

…c’est pour autant que pour nous y rentre l’arrière plan de l’ἔρως [erôs] naturel, qu’en fin de compte tout rapport, toute relation 
imaginaire, voire réelle de la recherche propre au désir pervers n’est là que pour nous suggérer l’impuissance du désir naturel,  
du désir de nature des sens à aller bien loin dans ce sens. C’est lui qui sur ce chemin, cède vite   et cède le premier.  
 
C’est bien là ce à quoi se voit que : 

– s’il est certain que c’est à juste titre que la pensée de l’homme moderne cherche là l’amorce, la trace, le départ, un sentier 
vers la connaissance de soi-même, vers le mystère du désir, 

– d’autre part il semble que toute la fascination que cette amorce exerce sur les études, tant scientifiques que littéraires, 
sur les ébats du « Sexus », du « Plexus » et du « Nexus » d’un écrivain [ouvrages d’Henri Miller], certes non sans talent,  

...en fin de compte tout ceci échoue sur une sorte de délectation assez stérile. 
 
Assurément, il faut bien que le fil de la méthode nous manque pour qu’après tout, nous voyions que tout ce qui a pu,  
scientifique et littéraire, être élucubré dans ce sens est depuis longtemps dépassé d’avance et radicalement périmé par  
les élucubrations,  de ce qui n’était après tout qu’un petit hobereau de province [Sade] manifestant un exemplaire social de la 
décomposition du type de noble, au moment où allaient être radicalement abolis ces privilèges. 
 
Il n’en reste pas moins que toute cette formidable élucubration d’horreurs, devant lesquelles non seulement les sens  
et la possibilité humaine mais l’imagination fléchissent, ne sont strictement rien auprès de ce qui se passera, se verra,  
sera effectivement sous nos yeux à l’échelle collective si le grand, le réel déchaînement qui nous menace, éclate.  
 
La seule différence qu’il y a entre l’exorbitance des descriptions de SADE et ce que représentera une telle catastrophe,  
c’est que dans la modification de la seconde ne sera entré aucun motif de plaisir. Ce n’est pas des pervers qui la déclencheront :  
ce sera des bureaucrates dont il n’est même pas question de savoir s’ils seront bien ou mal intentionnés. Ce sera déclenché  
sur ordre, et cela se perpétuera selon les règles, les rouages, les échelons qui obéiront, les volontés étant ployées, abolies, 
courbées vers une tâche qui perd ici son sens. [...] Cette tâche sera la résorption d’un insondable déchet.  
 
Car n’oublions pas que c’est là depuis toujours une des dimensions dans laquelle pourrait se définir, se reconnaître ce que 
l’autre, le doux rêveur, appelait gentiment « l’hominisation de la planète »56. Pour ce qui est de reconnaître le passage, le pas, la marque, la 
trace,  
la paume de l’homme, nous pouvons être tranquilles : si nous trouvons une accumulation titanesque d’écailles d’huîtres57,  
ça ne peut manifestement être que des hommes qui sont passés par là, je veux dire une accumulation de déchets en désordre.  
Il y a des époques géologiques qui ont laissé, elles aussi, leurs déchets - ils nous permettent de reconnaître quelque chose :  
un ordre. Le tas d’ordures, voilà une des faces qu’il conviendrait de ne pas méconnaître de la dimension humaine. 
 
Maintenant, après avoir profilé ce tumulus à l’horizon possible de la politique du bien, du bien général, du bien de la communauté, 
nous allons reprendre notre marche où nous l’avons laissée la dernière fois et tâcher de comprendre ce que veut dire,  
ce que signifie, ce que comporte l’horizon de la recherche du bien, à partir du moment où il a été démystifié, de cette erreur  
de jugement dont je vous ai donné le terme dans le passage de Saint AUGUSTIN, à savoir que c’est par le procédé mental  
de la soustraction du bien au bien qu’on arriverait à cette méthode qui consisterait à réfuter l’existence de tout autre chose que  
du bien dans l’être, sous prétexte que l’irréductible, étant alors comme tel plus parfait que ce qui était avant, ne saurait être le mal.  
Le raisonnement de Saint AUGUSTIN est bien quelque chose qui nous surprend. Je dirai que je laisse ouverte la question.  
Que signifie l’apparition historique d’une telle forme de pensée ? Il faut bien penser - pour nous - la laisser en arrière.  
 
Que signifie la position du bien définie, telle que nous l’avons définie la dernière fois ?  
Du bien comme de ce quelque chose qui, dans la création symbolique, est considéré comme l’initium, d’où part la destinée  
du sujet humain dans son explication avec le signifiant, ce qui dans ce bien se présente comme l’objet du partage  
et du même coup manifeste sa véritable nature, sa duplicité profonde de bien, qui est qu’il n’est pas purement et simplement  
le bien naturel, ce qui répond à un besoin, mais ce qui est pouvoir possible, puissance de satisfaire et qui de ce fait organise  
tout le rapport de l’homme avec le réel des biens, par rapport à ce pouvoir qui est le pouvoir qu’a l’autre, l’autre imaginaire  
- vous ai-je dit - de l’en priver. 

                                                 

56   Cf. Pierre Teilhard de Chardin : Le Phénomène humain,  Points Seuil, 2007. 
57   Lacan évoque le  Kjökkenmödding : Amas coquiller résultant généralement de la consommation de mollusques sur une longue période  
       (et à qui sont associés divers objets et parfois du charbon de bois) par des populations mésolithiques et néolithiques, de la Baltique,  de l'Écosse, de France,  
       du Portugal, d'Amérique du Sud, etc. 
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Pour reprendre les termes qui sont ceux autour desquels j’ai organisé la première année de mon commentaire de FREUD :  
le moi idéal et l’idéal du moi, et que j’ai repris dans mon graphe58 :  

– d’une part, Ι désigne l’identification au signifiant de la toute puissance, de l’idéal du moi, 

– d’autre part, en tant qu’image de l’autre : i(a), il est l’Urbild du moi, la forme primitive sur laquelle le moi se modèle, 
s’installe, s’instaure dans ses fonctions de pseudo-maîtrise.  

 

        
 
Nous définirons dans ce cas, l’idéal du moi [I] du sujet, dans la perspective des biens comme tels, comme représentant précisément  
ce pouvoir de faire le bien qui, en soi-même, contient cette dimension tout entière qui se creuse, et ouvre cet au-delà qui aujourd’hui 
fait notre question, à savoir : « Qu’est-ce qu’il en résulte ? » « Comment ? » À partir du moment où tout s’organise autour  
de ce pouvoir de faire le bien, ce quelque chose totalement énigmatique se propose à nous et nous revient sans cesse de notre propre 
action comme la menace toujours croissante en nous d’une exigence aux conséquences inconnues.  
 
Quant au moi idéal [i(a)], il est l’« autre imaginaire » que nous avons en face de nous, au même niveau que celui pour lequel  
je ne sais si j’ai introduit la dernière fois le terme de « privateur », l’« autre » en tant qu’il représente par lui-même, dans son existence, 
celui qui nous prive. 
 
Je dirai qu’aux deux pôles [I, i(a) ] de cette structuration du monde des biens, se profile ce qui fait d’une part, depuis le moment du 
dévoilement auquel aboutit toute la révélation de la philosophie classique, à savoir le moment où HEGEL est, comme on le dit, 
remis sur ses pieds59  
 

– d’un côté, dis-je, ce fond de guerre sociale se révèle seulement à partir de ce moment comme étant le fil rouge                            
qui donne son sens au segment éclairé de l’histoire au sens classique du terme, 
 

– et d’autre part, à l’autre bout, ce quelque chose - où pour la pensée qui pour nous se présente avec la forme de l’interrogation 
permettant l’espoir - ce que quelque chose d’une pensée scientifique, s’exerçant sur le terrain de ce qu’on appelle 
problématiquement « l’humain », nous a découvert, c’est que dès longtemps, bien longtemps et hors du champ                                 
de cette histoire, quelque chose avait été - par l’homme de sociétés non historiques, croit-on - enfanté, qui a été aperçu, 
conçu par eux comme ayant, dans le maintien du rapport intersubjectif, une fonction salutaire, une fonction essentielle.  

 
Et ceci - miraculeusement après tout, à nos yeux - ceci est là comme la petite pierre faite pour nous indiquer  
 

– que tout n’est pas pris dans cette dialectique nécessaire de la lutte pour les biens, du conflit entre les biens                                           
et de la catastrophe nécessaire qu’il engendre, 

– et qu’il a existé, du monde que nous sommes en train de rechercher, des traces où positivement il a été conçu                                  
que la destruction des biens comme tels pouvait être une fonction révélatrice de valeur. 

                                                 
58    Il s’agit  du « schéma optique » que Lacan vient de reprendre dans son article : « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache... » et dont il positionne  

        les éléments (ici : I et i(a) ) sur le « graphe du désir ». 
59    Cf. Marx : Le Capital, Livre I, Postface : «  ...Hegel défigure la dialectique par le mysticisme, ce n'en est pas moins lui qui en a le premier exposé le mouvement d'ensemble. 
        Chez lui elle marche sur la tête ; il suffit de la remettre sur les pieds... » 
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Le « Potlatch »...  
 

je pense que vous êtes tous au moins au niveau élémentaire pour que je n’aie pas - en tout cas, ce n’est pas 
aujourd’hui mon objet ni le champ de ce que j’ai à vous enseigner - à vous rappeler ce qu’est le « Potlatch ». 
J’indique, simplement brièvement, qu’il s’agit de cérémonies rituelles comportant la destruction étendue  
de biens divers qui sont : les uns, biens de consommation, les autres, biens de représentation et de luxe,  
qui se constituent dans les sociétés qui, du reste, ne sont plus pour nous que des reliquats et des vestiges  
de l’existence sociale d’un mode humain que notre expansion tend à abolir 

 
...le « Potlatch » est là pour nous témoigner que l’homme a pu déjà avoir, par rapport à cette destinée à l’endroit des biens, ce recul, 
cette perception, cette perspective possible, qui a pu lui faire lier le maintien, la discipline si l’on peut dire, de son désir,  
en tant qu’il est ce à quoi il a affaire dans son destin, à faire dépendre cette discipline de quelque chose qui se manifestait  
de façon positive, avouée, avérée comme liée à la destruction comme telle de ce qu’il en est des biens.  
 
Qu’il s’agisse très spécialement de propriété collective ou individuelle, ou de propriété pro privus, pour le privé, c’est quelque chose  
autour de quoi tourne le problème, le drame, les ricochets et les retours de l’économie du bien. Au reste, à partir du moment où 
cette clé nous est donnée, bien sûr nous voyons que ce n’est pas là le privilège des sociétés primitives.  
 
Je ne vais pas retrouver d’ailleurs aujourd’hui la fiche sur laquelle j’avais noté de la façon la plus précise qu’à cette étape historique  
à laquelle je vous ai arrêtés un instant cette année, pour autant qu’elle marquait à la surface de notre histoire bien historisée,  
dans ce début du XIIème siècle, l’émergence à la surface de la culture européenne d’une problématique du désir comme telle.  
 
Et à propos de l’amour courtois précisément, à ce moment nous voyons apparaître dans tel rite féodal, représenté par une sorte  
de fête, de réunion de barons quelque part du côté de Narbonne, une manifestation tout à fait analogue comportant l’énorme 
destruction, non seulement de biens immédiatement consommés sous forme de festin, mais de bêtes et de harnais détruits.  
Comme si, du seul fait que vienne au premier plan cette problématique du désir, quelque chose comme un corrélatif nécessaire apparaissait 
dans le besoin de ces destructions qu’on appelle destructions de prestige, pour autant qu’en effet elles se manifestent comme telles.  
 
C’est-à-dire que ces façons gratuites sont effectuées par des sujets face à face, s’affrontant, et représentant ceux qui,  
dans la collectivité, se manifestent alors comme les sujets « élus », et c’est ce qui donne son sens à la cérémonie :  
face à face, les seigneurs et ceux qui dans cette cérémonie s’affirment comme tels, se défient, rivalisent à qui se montrera capable 
de détruire le plus de ces biens. 
 
Tel est l’autre pôle, le seul que nous ayons parmi les exemples de la manifestation d’une certaine maîtrise, d’une certaine conscience  
dans le rapport de l’homme à ses biens, le seul exemple que nous ayons de quelque chose qui, dans cet ordre :  

– se passe consciemment,  
– se passe d’une façon maîtrisée,  
– se passe, en d’autres termes, d’une façon différente de ce que causent et déterminent les immenses destructions 

auxquelles vous tous - puisque nous sommes, à quelques années près, des générations pas tellement distantes -                           
vous avez déjà pu assister, de consommation de biens, de destructions immenses.  

 
Ces modes qui nous apparaissent comme quelques inexplicables accidents, retours de sauvagerie, alors qu’il s’agit bien plutôt  
de quelque chose d’aussi nécessairement lié que possible à ce qui est pour nous l’avance de notre discours. Car il est clair  
qu’un problème nouveau se pose pour nous, qui même pour HEGEL n’était pas clair. HEGEL a essayé longuement  
dans la Phénoménologie de l’esprit, d’articuler la tragédie de l’histoire humaine en termes de conflits de discours. Il s’est complu,  
entre toutes les tragédies, à celle d’Antigone, pour autant qu’il lui semblait y voir s’y opposer de la façon la plus claire  
le discours de la famille à celui de l’État. Les choses, comme nous le verrons, seront pour nous beaucoup moins claires. 
 
Pour nous, pour ce discours de la communauté, ce discours du bien général, nous avons affaire aux effets d’un discours de la science, 
où se montre, pour la première fois dévoilée, une question qui est proprement la nôtre. C’est à savoir ce que veut dire  
ce qui s’y manifeste de la puissance du signifiant comme tel. Je veux dire que pour nous se pose la question qui est sous-jacente : 
à l’ordre de pensée que j’essaie de dérouler ici devant vous, à savoir :  
si du développement soudain prestigieux de cette puissance du signifiant, de cet ordre, un discours surgit des petites lettres des mathématiques : 

– discours qui se soutient,  
– discours qui se différencie de tous les discours tenus jusqu’alors,  
– discours qui, par rapport à nous, devient en quelque sorte une aliénation supplémentaire.  

 
En quoi ? En ceci, c’est que le discours issu des mathématiques est un discours qui - par structure, par définition - n’oublie rien.  
À la différence du discours de cette mémorisation première, celle qui se poursuit au fond de nous, à notre insu, du discours 
mémorial de l’inconscient, dont le centre est absent, dont la place et l’organisation sont situées par le « il ne savait pas »,  
qui est proprement le signe de cette omission fondamentale où le sujet vient se situer.  
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Et l’Homme, à un moment, a appris à se servir, à lancer, à faire circuler, dans le réel et dans le monde, ce discours des mathématiques 
qui, lui, ne saurait procéder, à moins que rien ne soit oublié. Quand seulement une petite chaîne signifiante commence à fonctionner  
sur ce principe, il semble bien que les choses se poursuivent tout comme si elles fonctionnaient toutes seules, puisque aussi bien 
là  nous en sommes à ceci : c’est à pouvoir nous demander si ce discours de la physique, ce discours engendré par la toute-puissance 
du signifiant - ce discours de la physique va confiner à l’intégration de la Nature ou à sa désintégration. 
 
Tel est ce qui pour nous, complique et singulièrement -  encore que sans doute ce ne soit qu’une de ses phases - le problème de 
notre désir. Disons que, pour celui qui vous parle, c’est là à proprement parler que se situe la révélation du caractère 
décisivement original de la place où se situe le désir humain comme tel, dans ce rapport de l’homme au signifiant,  
et dans le fait de savoir si, ce rapport, il doit ou non le détruire.  
 
Il n’y a pas d’autre sens - et je pense que vous avez pu entendre dans ce qui vous a été rapporté de la méditation d’un disciple 
simplement très fin, ouvert, cultivé, mais pas autrement génial, de FREUD - c’est à savoir que c’est là que se tend la question du sens 
de la pulsion de mort. C’est très exactement en tant que cette pulsion est liée à l’histoire que se pose le problème. C’est une 
question « ici et maintenant », et non pas ici une question « ad aeternum » C’est en fonction de cela que le mouvement du désir est en 
train  
de passer la ligne d’une sorte de dévoilement, que l’avènement de la notion freudienne de la pulsion de mort a son sens pour nous.  
 
En disant ceci donc, nous ne savons rien, sinon qu’il y a la question et qu’elle se pose en ces termes, celle du rapport de l’être 
humain vivant avec le signifiant comme tel, avec le signifiant en tant qu’au niveau du signifiant peut être pour lui remise en question 
tout cycle possible de l’étant, y étant compris le mouvement de perte et le retour de la vie elle-même. Assurément, c’est bien là 
ce qui donne son sens, non moins tragique, à ce de quoi - nous analystes - nous nous trouvons être les porteurs.  
 
Car à la vérité, nul pas réel, à partir du moment où ceci est su, n’est fait, sinon de savoir que cet inconscient, dans son cycle 
propre, se présente actuellement - pour nous-même, repéré comme tel - comme le champ d’un non-savoir.  
Et pourtant, c’est le champ dans lequel nous avons à opérer tous les jours, et à partir du moment où nous l’avons repéré,  
nous ne pouvons pas ne pas reconnaître ce qui est à la portée d’un enfant, d’un simple, concernant la position, la situation  
de tout « homme de bonne volonté », de celui dont le désir est de bien faire.  
 
C’est à savoir :  

– que sans doute il veut faire le bien,  
– que sans doute c’est là comme cela aussi qu’il est venu vous trouver,  
– que c’est pour se trouver bien, c’est pour se trouver d’accord avec lui-même, c’est pour être identique avec quelques normes. 

 
Et pourtant vous savez ce que nous trouvons en marge - mais pourquoi pas à l’horizon de tout ce qui se développe devant nous 
comme dialectique - de ce progrès de la connaissance de son inconscient. C’est cette marge irréductible qui fait que toujours, à 
l’horizon, cette quête de cette poursuite de son propre bien, le sujet se révèle au mystère jamais entièrement résolu de ce qu’est son désir. 
 
La référence du sujet à tout autre, quel qu’il soit, a quelque chose de dérisoire, quand nous le voyons - nous qui en voyons tout 
de même quelques uns, voire beaucoup - se référer toujours à l’autre comme à quelqu’un qui lui, vit dans l’équilibre, en tout cas  
en plus heureux : lui-même ne se pose pas de question, dort sur les deux oreilles.  
 
Nous n’avons pas besoin d’avoir vu l’autre, si solide, si bien assis soit-il, venir s’étendre sur notre divan pour savoir ce que ce mirage...  

cette distance, cette référence de la dialectique du bien à quelque chose au-delà, à quelque chose que,  
pour illustrer ce que je veux vous dire, j’appellerai « le bien, n’y touchez pas » 

...est le texte même de notre expérience. 
 
Je dirai plus : ce registre d’une jouissance comme étant ce qui comme tel, n’est accessible qu’à l’autre, est la seule dimension  
dans laquelle nous puissions situer ce malaise singulier et si fondamental que seule, je crois - et je me trompe peut-être - mais en tout 
cas que la langue allemande, avec d’autres nuances psychologiques très singulières de la béance humaine, a su noter sous le terme Lebensleid.  
 
Ce n’est pas une jalousie ordinaire, c’est même la chose la plus étrange et la plus singulière, c’est cette jalousie qui peut naître  
dans un sujet par rapport à un autre, pour autant que l’autre est justement perçu comme pouvant participer d’une certaine forme 
de jouissance, de surabondance vitale en tant qu’elle est, à proprement parler, conçue et aperçue par le sujet comme étant  
ce qu’il ne peut lui-même appréhender par la voie de quelque mouvement futile le plus affectif, le plus élémentaire.  
 
Est-ce qu’il n’y a pas là quelque chose de vraiment singulier : qu’un être s’avère, s’avoue, se manifeste comme jalousant chez l’autre  
- et jusqu’à en faire surgir la haine et le besoin de destruction - ce qu’il n’est d’aucune façon capable même d’appréhender par aucune voie intuitive ?  
 
Le repérage, si on peut dire, quasiment conceptuel de cet autre comme tel, peut suffire à lui tout seul à provoquer ce mouvement, 
ce mouvement de malaise dont je ne crois pas qu’il soit nécessaire seulement d’être analyste pour voir courir à travers la trame 
des sujets les ondulations perturbantes. 
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Nous voici là sur la frontière même où nous allons nous demander : qu’est-ce qui va nous permettre, en fin de compte,  
de la franchir ? Je vous l’ai dit, il est une autre marque, un autre point de franchissement sur cette frontière qui peut  
nous permettre d’y repérer avec précision un élément du champ, du champ de l’au-delà du principe du bien.  
 
Cet élément, je vous l’ai dit, c’est le beau.  
 
Sur le beau - je voudrais simplement aujourd’hui vous en introduire la problématique - sur le beau, il faut, je crois, nous en tenir 
aux articulations qui nous sont données, et les plus proches. Assurément, nous pouvons noter là que FREUD s’est manifesté 
avec une prudence singulière. Il nous a dit ici :  
 

– que l’analyste n’avait véritablement, sur le fond, sur la nature de ce qui se manifestait de création dans le beau, rien à dire, 
– que dans le domaine chiffré, à proprement parler, de la valeur de l’œuvre d’art comme telle, nous nous trouvons en position,                        

je ne dirai même pas d’écoliers, en position de gens qui pourront ramasser les indices, les miettes et assurément pas                     
à même d’articuler ce dont il s’agit dans la création elle-même.  

 
Ceci n’est pas tout. Et le texte, là-dessus, de FREUD se montre très faible.  
 
C’est à ce titre que les choses deviennent tout à fait claires dès l’abord, dès que nous devons approcher les définitions  
qu’il donne de la sublimation - pour autant que c’est elle qui est en jeu dans la création de l’artiste - il ne fait strictement rien 
d’autre que nous montrer le contrecoup, je dirai la revenue des effets de ce qui se passe quelque part au niveau de la sublimation 
de la pulsion ou de l’instinct quand le résultat, l’œuvre du créateur de beau, revient - où ? - dans ce champ des biens, à savoir quand ils sont 
devenus marchandises.  
 
Le caractère quasi grotesque de cette espèce de résumé que nous donne FREUD de ce qu’est en somme la carrière de l’artiste, 
c’est à savoir de donner forme belle au désir interdit pour que chacun, en lui achetant son petit produit d’art, lui donne,  
en quelque sorte, la récompense et la sanction de son audace.  
 
C’est bien là une façon de court-circuiter tout ce problème et d’une façon si manifestement visible quand s’y ajoute le fait  
que FREUD écarte de lui, comme une question qui est hors de la portée de notre expérience, le problème de la création,  
qu’elle soit littéraire ou de toute autre façon artistique : il a parfaitement conscience des limites dans lesquelles il se confine. 
 
Nous voici donc renvoyés à tout ce qui sur le beau, au cours des siècles, a pu se dire de diversement pédant [pédago→discours universitaire].  
Tout pédant que ce soit, il y a de quoi le clamer : chacun sait que dans nul domaine, ceux qui ont quelque chose à dire, à savoir 
les créateurs du beau, dans nul autre domaine il est plus légitime qu’ils ne soient moins satisfaits quant à ce que, là-dessus,  
il a pu se formuler de pédantesque.  
 
Néanmoins, il est certain que quelque chose court qui a été articulé par presque tous, sûrement par les meilleurs, mais aussi bien 
au niveau de l’expérience la plus commune, c’est qu’il y a un certain rapport du beau avec le désir. Mais ce rapport est singulier  
car il est ambigu. Il ne semble pas que dans tout le champ où nous en puissions découvrir le terme, la catégorie, le registre du beau 
puisse jamais être éliminé de cet horizon du désir.  
 
Et pourtant, il est non moins clair, non moins manifeste que le beau - comme cela s’est dit depuis la pensée antique jusqu’à Saint 
THOMAS, qui vous fournit des formules avec beaucoup de précision - que le beau a pour effet de suspendre, d’abaisser,  
de désarmer, dirai-je, le désir : le beau, pour autant qu’il se manifeste, intimide, interdit le désir.  
 
Ce n’est pas dire qu’il ne puisse au désir, à tel ou tel moment, être conjoint. Mais très mystérieusement et singulièrement,  
c’est toujours sous cette forme, pour laquelle je ne crois pas trouver de meilleur terme linguistique pour la désigner que celle  
de « l’outrage », pour autant que ce terme en lui-même porte en lui la structure du passage de je ne sais quelle invisible ligne.  
 
Il semble au reste qu’il soit de la nature du beau de rester, comme on dit, insensible à « l’outrage », et ce n’est pas là non plus  
un des éléments les moins significatifs de sa structure. Aussi vous montrerai-je dans le texte, dans le détail de l’expérience analytique... 

je veux dire avec des repères qui vous permettront d’être éveillés au moment de son passage,  
je veux dire dans une séance d’analyse et à propos de choses qui vous seront racontées 

…comment vous pourrez le situer - avec une certitude de compteur Geiger comme on dit - aux références que le sujet,  
dans ses associations, dans son monologue dénoué, rompu, vous donnera à la référence, au registre esthétique,  
soit sous forme de citation, soit de souvenirs scolaires. Car bien entendu, vous n’avez pas tout le temps affaire à des créateurs, 
mais vous avez affaire à des gens qui ont eu quelque rapport avec le champ conventionnel, dirai-je, de la beauté.  
 
Vous pouvez être sûrs que ces sortes de références - et à mesure qu’elles apparaîtront plus singulièrement sporadiques, 
tranchantes par rapport aux textes du discours - sont corrélatives de quelque chose qui, à ce moment, se présentifie,  
et qui est toujours du registre d’une pulsion destructive.  
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Vous pouvez être sûrs que c’est au moment où le sujet va vous parler d’un rêve où il va apparaître manifestement qu’il s’agit 
d’une pensée qu’on appelle « agressive » à l’endroit de l’un des termes fondamentaux de sa constellation subjective,  
qu’il va vous sortir, selon sa nationalité :  

– telle citation de la Bible,  
– telle référence à un auteur classique ou pas,  
– ou telle évocation musicale. 

 
Je vous l’indique aujourd’hui pour vous dire que nous ne sommes pas loin du terme de notre expérience, il s’agit de ce beau,  
ce beau dans sa fonction singulière par rapport au désir, dont la fonction, contrairement à la fonction du bien, ne nous leurre pas, dans ce sens 
qu’elle nous éveille, et peut-être nous accommode sur le désir en tant qu’il est lui-même lié à une certaine structure de leurre.  
 
C’est cela dans quoi je voudrais essayer de vous diriger pour que cette place, telle qu’elle est, cette place  
pour autant que vous la voyez déjà illustrée par le fantasme. Le fantasme en tant que s’il était un « bien : n’y touchez-pas »,  
vous disais-je tout à l’heure, ici c’est un « beau : ne touchez-pas », le fantasme peut être dans la structure de ce champ énigmatique, 
dont la première marge, nous la connaissons,  c’est celle qui nous empêche d’y entrer dans le principe du plaisir, c’est la marge de la douleur. 
 
Ce champ, il nous faut nous interroger sur ce qui le constitue, pulsion de mort, a dit FREUD, masochisme primaire.  
Est-ce que cela n’est pas là déjà faire un trop grand saut dans la question ? La douleur qui défend la marge est-elle tout le 
contenu du champ ? Tous ceux qui se manifestent comme ayant pénétré, comme manifestant les exigences de ce champ,  
sont-ils en fin de compte des masochistes ? Je vous dis tout de suite que je ne le crois pas.  
 
Le masochisme - phénomène marginal - a en lui  quelque chose de quasi caricatural qu’après tout les explorations moralistes  
de la fin du XIXème siècle ont assez bien dénudé. C’est qu’en quelque sorte cette douleur masochiste finit par ressembler,  
dans son économie, à celle des biens. On veut partager la douleur comme on partage des tas d’autres choses,  
du reste c’est tout juste si on ne se bat pas autour.  
 
Mais est-ce qu’il ne s’agit pas là de quelque chose où intervient la reprise - reprise panique - dans cette dialectique, des biens ? 
À vrai dire, tout dans le comportement du masochiste - je parle du masochiste pervers - nous indique que c’est bien là  
quelque chose qui est structural dans son comportement. Lisez Monsieur DE SACHER MASOCH, auteur fortement instructif 
encore que de beaucoup moins grande envergure que SADE. Vous y verrez qu’au dernier terme, le désir de se réduire soi-même 
à ce rien qu’est un bien, cette chose qu’on traite comme un objet, cet esclave qu’on se transmet et qu’on partage et qu’on tient  
pour ce rien qui est un bien, est véritablement la véritable pointe d’horizon où se projette la position du masochiste pervers. 
 
Il ne faut jamais aller trop vite dans la rupture des homonymies inventives. Que le masochisme ait été appelé masochisme aussi 
loin que la psychanalyse l’a fait, n’est sans doute pas sans raison. Je crois que l’unité qui se dégage de tous les champs  
où la pensée analytique a étiqueté le masochisme, est très précisément fait de ce quelque chose qui, toujours dans tous ces champs, 
fait participer la douleur du caractère d’un bien.  
 
Nous nous interrogerons la prochaine fois à partir d’un document. Ce document n’est pas précisément neuf, il est celui sur lequel 
les discours se sont déjà faits,tout au long des siècles, les dents et les ongles. Ce qui nous apparaît comme le jeu, le champ où s’est 
élaborée la morale du bonheur - et les Grecs, nous le savons déjà depuis un moment, n’ont pas un champ où l’horizon soit resté 
fermé à la sous-structure - est comme toujours, là où la sous-structure est la plus éclatante. C’est là où elle se voit le plus en surface. 
 
Ce qui a fait le plus de problèmes au cours des âges, depuis ARISTOTE jusqu’à HEGEL, et vous le verrez : jusqu’à GOETHE, 
c’est une tragédie, c’est la tragédie que HEGEL considérait lui-même comme la plus parfaite pour les plus mauvaises raisons, 
c’est ANTIGONE et sa position qui se situent par rapport au bien criminel. Il faut assurément un caractère profondément inconsidéré 
des raideurs de notre temps pour avoir pu se rattaquer, si j’ose dire, à ce sujet, en focalisant la lumière sur la figure du tyran.  
 
Nous reprendrons ensemble ce texte d’Antigone qui nous permettra de pointer - et je pense vous en convaincre - de pointer  
un moment essentiel dans ce que signifie un certain choix absolu, un certain choix qu’aucun bien ne motive, qui nous permet  
de nous assurer pour notre investigation concernant ce que l’homme veut et ce contre quoi il se défend, un repère essentiel. 
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Je vous ai dit que je parlerai aujourd’hui d’Antigone. Ça n’est pas nous qui faisons, par quelque décret, d’Antigone,  
un point tournant en notre matière. Il y a bien longtemps que ce point, même pour ceux pour qui il peut être sinon invisible,  
du moins même pas remarqué, ils le savent tout de même exister quelque part dans la discussion des doctes.  
 
Pour tous donc - pour tous, disons : par l’intermédiaire des presque tous - cette Antigone est effectivement en notre matière  
- la matière de l’éthique - un point tournant. Qui ne sait ce qu’elle représente ? Qui ne peut, en tout conflit qui nous déchire  
dans notre rapport avec une loi qui se présente comme juste au nom de la communauté, qui n’est capable d’évoquer ANTIGONE ?  
 
Ce que les doctes ont apporté sur ce sujet, qu’en penser ? Qu’en penser quand on en a fait pour soi - pour ceux à qui l’on parle - 
à nouveau le parcours, quand on a eu l’impression, souvent, de s’égarer dans tant de détours aberrants ?  
 
Car elles sont bien étranges les opinions et les pensées qu’on voit sous les plumes des plus grands se formuler au cours des âges,  
au cours de cet exemple critique. C’est bien l’impression que j’ai eu souvent, tous ces temps ci, en essayant, pour vous,  
de ne pas laisser échapper, dans ce que je croyais être important d’articulé autour de cet exemple, tant ce que j’avais à articuler 
était venu pour moi me rappeler que cet exemple était après tout le meilleur. Ne pas vous priver, ni me priver de l’aide  
que je pouvais tirer de ce long parcours historique de la question autour d’Antigone. Antigone est La tragédie.  
 
La tragédie, pour nous analystes, est présente au premier plan de notre expérience, manifestée comme telle par les références  
que FREUD, poussé par la nécessité des biens offerts par le contenu mystique des références qu’il a trouvées dans Œdipe,  
mais aussi bien, vous le savez, dans d’autres tragédies, et s’il n’a pas plus expressément mis en avant celle d’Antigone,  
ce n’est pas pour dire qu’elle ne puisse ici, au tournant, au pied de ce carrefour où je vous mène, ne pas nous apparaître  
ce qu’elle était déjà pour HEGEL - et vous le verrez, très probablement pas dans le même sens que pour nous -  
à savoir, des tragédies de SOPHOCLE, celle peut-être qui est à mettre tout en avant.  
 
La tragédie est liée, plus profondément, plus originellement encore que par son lien à ce complexe d’Œdipe, à la racine de notre 

expérience. Car enfin ne l’oublions pas, ce mot essentiel, ce mot clef, ce mot pivot de κάθαρσις [catharsis], qui pour vous,  

pour vos oreilles, représente sans doute un mot plus ou moins étroitement lié au terme d’abréaction avec ce qu’il suppose  
de déjà franchi des problèmes que FREUD, dans son ouvrage inaugural avec BREUER articule, à savoir la décharge  
- la décharge en acte, voire la décharge motrice, de ce quelque chose qui n’est pas si simple à définir, qui est pourtant là  
et nous ne pouvons pas dire que le problème soit pour nous résolu - d’une émotion restée suspendue. 
 
Est-ce que la notion d’insatisfaction suffit pour en remplir le rôle de compréhensibilité qui est ici requis quand il s’agit,  
si on peut dire, qu’une émotion, un traumatisme, peut laisser pour lui, pour le sujet, quelque chose en suspens, en restant en 
suspens aussi longtemps qu’un accord ne sera pas retrouvé ? Sans doute, relisez ces premières pages de BREUER, de FREUD, 
et vous verrez à la lumière de ce que j’ai essayé pour vous de cliver dans notre expérience, combien il est impossible  
à l’heure actuelle de s’en satisfaire, de ne pas interroger, sur le mot de satisfaction admis dans la matière, de ne pas interroger, de 
ne pas voir par exemple quel problème pose le fait que l’action, dit FREUD, puisse être déchargée dans les paroles qui l’articulent.  
 

Aussi bien cette κάθαρσις [catharsis], si elle est liée dans ce texte particulièrement au problème de l’abréaction, quand nous l’invoquons - 

car elle est déjà invoquée ici à l’arrière plan, expressément à des origines antiques - est comme telle, toujours centrée sur  
la formule d’ARISTOTE, sur ce qu’il donna au début du VIème chapitre de la Poétique, de la définition de la tragédie. 
 
Il l’articule d’une façon longue, et sur laquelle nous aurons à revenir, il l’articule en en donnant la définition,  
et ce qui est exigible dans l’ordre des genres pour qu’elle soit, comme telle, définie comme une tragédie.  
Je vous dis, le passage est long, nous aurons à y revenir. Il s’agit des caractéristiques de la tragédie, de sa composition, de ce qui 
la distingue, par exemple, du discours épique. Je ne vous ai reproduit là que la chute, les derniers termes de ce passage, ceux où 

singulièrement ARISTOTE donne sa fin finale, ce qu’on appelle son τέλος, dans l’articulation causale. Il le formule ainsi60 :  
 

« ...δι᾽ ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν. »  
«...moyen accomplissant par la pitié et par la crainte la catharsis des passions semblables à celle-ci. »  

 
[Ch. Émile Ruelle traduisait : ...La tragédie est l’imitation d’une action grave et complète, ayant une certaine étendue, présentée dans un langage rendu agréable 
et de telle sorte que chacune des parties qui la composent subsiste séparément, se développant avec des personnages qui agissent, et non au moyen d’une narration,  
et opérant par la pitié et la terreur la purgation des passions de la même nature.] 

                                                 
60  Cf. Aristote : Poétique, VI, 6, et sur le site de philippe Remacle particulièrement la note 23, et Émile Egger : L’hellénisme en France. 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/tablepoetique.htm
http://www.archive.org/details/lhellnismeenfra00unkngoog
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Ces mots qui ont l’air simples, ont provoqué, entraîné au cours des âges un flot, un tel monde de commentaires, que je ne peux 
même pas songer à vous en faire ici l’histoire. Ce que je vous apporte ici, dans cet ordre, de mes recherches, est toujours choisi, 

ponctuel. Cette κάθαρσις [catharsis], qu’est-ce qu’elle est ? Nous la traduisons habituellement par quelque chose comme « purgation ».  
 
Et aussi bien pour nous - surtout pour nous médecins - derrière cette abréaction se profile, depuis toujours, la résonance 
sémantique que ce terme a pris pour nous depuis les bancs de cette école par lesquels tous ici nous sommes plus ou moins 
passés, de l’école secondaire, que nous traînons derrière nous le terme de « purgation », avec ce qu’il évoque presque de moliéresque, 
pour autant que le moliéresque ici ne fait que traduire l’écho d’un concept médical très ancien, celui qui - pour employer  
les termes de MOLIÈRE61 - comporte l’élimination des « humeurs peccantes ».  
 
Ce n’est pas pourtant bien loin de ce que le terme par lui-même est fait pour évoquer, et après tout, je peux bien, pour vous le faire 
sentir tout de suite, faire état de ce que le parcours de notre travail a présentifié récemment pour vous sous le nom des Cathares. 

Les Cathares, qu’est-ce que c’est ? Je pense vous l’avoir dit au passage, c’est les purs. Καθαρός [catharos], c’est un pur, et le terme, 
dans sa résonance originelle, n’est pas un terme qui signifie avant tout illumination, décharge, mais purification.  
 

Dans le contexte antique, le terme de κάθαρσις [catharsis] est employé sans doute d’une part, déjà dans une tradition médicale, 
dans HIPPOCRATE, avec un sens expressément médical, lié plus ou moins à des éliminations, des décharges, à un retour à la 
normale. Mais d’un autre côté, dans d’autres contextes, il est lié à la purification et à la purification rituelle tout à fait spécialement,  
d’où une ambiguïté que nous ne sommes pas - bien sûr, vous vous en doutez - les premiers à découvrir.  
 
Et pour évoquer un nom, je vous dirai qu’au XVIème siècle, un nommé Denis LAMBIN, reprenant ARISTOTE, met au premier plan 
la fonction rituelle de la tragédie, dans l’occasion, donnant au sens cérémoniel de la purification le premier plan en la matière.  
Il ne s’agit pas de dire qu’il a plus ou moins raison qu’un autre. Il s’agit simplement de vous ponctuer dans quel espace se pose 
l’interrogation et le problème.  
 

En fait, ne l’oublions pas, ce terme de κάθαρσις [catharsis], dans la Poétique où nous le recueillons au niveau de ce passage,  
reste singulièrement isolé. Non pas qu’il n’y soit commenté, développé et traité, mais nous n’en saurons, jusqu’à un nouveau 
papyrus découvert, rien. Car vous le savez je suppose, la Poétique, nous n’en avons qu’une partie. On peut évaluer ce que  
nous avons, à peu près à la moitié, et dans la moitié que nous avons, il n’y a rien de plus que ce passage pour nous parler  

de la κάθαρσις. Nous savons qu’il y en avait plus, parce que quand ARISTOTE parle dans certains termes de κάθαρσις,  

au Livre VIII dans la numérotation de la grande édition classique de la Politique, il dit :  
 

« Cette κάθαρσις sur laquelle je me suis expliqué ailleurs dans la Poétique. »  
 
Quand vous allez à la Poétique, vous ne trouvez que cela, de sorte que vous êtes suffisamment éclairé, si vous savez que  

la Poétique est incomplète, sur le fait qu’évidemment il en manque. Il est question de la κάθαρσις  dans la Politique,  

au Livre VIII de l’édition DIDOT, là où l’on parle de la musique, et de la κάθαρσις à propos de la musique. Et c’est là que,  
du fait du sort des choses, nous en savons beaucoup plus long, et nommément sur le fait que ce que signifie pour ARISTOTE,  
à propos de la musique, l’apaisement.  
 
C’est un apaisement qu’il articule très spécialement en le centrant sur une certaine sorte de musique, celle dont il attend non pas 
tel effet éthique, ni non plus tel effet pratique - je suis forcé d’aller un peu vite - mais l’effet d’enthousiasme. C’est autour de l’enthousiasme, 
c’est-à-dire de la musique la plus inquiétante à cet effet, disons, qu’on peut imaginer. Après tout, la musique autour de laquelle 
il mène son débat sur la sagesse antique, est-elle une bonne ou une mauvaise musique ?  
 
Appelons-la pour nous le « hot », ou le « rock’n roll ». C’est de cela qu’il s’agit, d’une musique qui leur arrachait les tripes,  
qui les faisait sortir d’eux-mêmes, et dont il s’agissait de savoir s’il fallait ou non l’interdire. Au niveau des enthousiasmes,  
après être passé par l’épreuve de l’exaltation, de l’arrachement dionysiaque de cette musique, ils sont plus calmes.  

Voilà ce que veut dire la κάθαρσις au point où elle est évoquée au VIII
ème Livre de la Politique.  

 
Et à ce propos, je vous fais remarquer que tout le monde ne se met pas dans ces états d’enthousiasme, tout le monde est à portée 
d’en être un tant soit peu susceptible, mais il y en a d’autres,  

– il y a les παθητικούς [pathétikous] 62, 

–  s’opposant aux ἐνθουσιαστικάς [enthousiastikas]. Ceux-là sont à portée d’être la proie d’autres passions,                            
nommément ces passions de la crainte et de la pitié.  

 

                                                 
61  Molière : Les Fantaisies de Bruscambille (1612), « Vous savez bien, ou le devez savoir (spectatores impatientissimi), que quand les médecins (parce qu'il y en a d'uns et d'autres), 
     veulent guérir un corps cacochime,  ils commencent par la purgation de l'humeur peccante... »  
62  Cf.  Jeanne Croissant : Aristote et les mystères. Aristote : La Politique  1342 a 5-7 et 12 et 1340 a. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8600030p
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/politique5.htm
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Et à ceux-là aussi, une certaine musique - la musique, peut-on penser, qui est en cause dans la tragédie, où elle joue son rôle -                             

apportera aussi une catharsis, un apaisement. Κάθαρσις, tel est le terme employé pour cet apaisement au niveau de la Poétique,  

et il ajoute par le plaisir : apaisement par le plaisir nous laissant une fois de plus nous interroger sur ce que ceci peut vouloir dire,  
à quel niveau, et pourquoi, et quel plaisir à cette occasion est invoqué.  
 
Je le souligne puisque notre topologie concernant ce retour au plaisir dans une crise qui se déploie dans une autre dimension, 
dans une dimension qui à l’occasion le menace : on sait à quels extrêmes la musique enthousiasmante peut nous porter.  
Quel est donc ce plaisir ? C’est ici que je vous dis que la topologie que nous avons définie du plaisir comme la loi de ce qui  
se déroule en-deçà de l’appareil où nous appelle ce centre d’aspiration redoutable du désir, nous permet peut-être de rejoindre, 
mieux qu’on ne le fit jusqu’ici, l’intuition aristotélicienne. 
 
Quoi qu’il en soit, avant d’en revenir à articuler cette visée, ce point de l’au-delà de l’appareil comme point central de cette 
gravitation, je veux encore ponctuer latéralement à des fins érudites, à rassembler ce qui dans la littérature moderne a donné 

corps et substance à l’usage du terme de κάθαρσις, tel qu’il est pour nous reçu, c’est-à-dire avec son acception médicale.  
 
J’entends dans un champ et dans un domaine qui déborde de beaucoup le champ à proprement parler de nos confrères,  
je veux dire que la notion médicale de la catharsis aristotélicienne est admise à peu près généralement, aussi bien dans  
le domaine des littérateurs, des critiques, de ceux qui articulent le problème au niveau de la théorie littéraire, si l’on cherche  

à déterminer l’étape du triomphe de cette conception de la κάθαρσις, on arrive à un point originel au-delà duquel - vous l’ai-je dit ?  

Je n’ai fait que vous l’indiquer tout à l’heure - la discussion est au contraire très large. Je veux dire qu’il est loin d’être acquis  

que le mot κάθαρσις ait seulement cette connotation médicale. Cette connotation médicale, son triomphe, sa suprématie,  

a une origine qui vaut la peine d’être notée ici.  
 
C’est pour cela que je fais ce petit arrêt érudit. L’origine en est Jacob BERNAYS en 1857, dans un ouvrage paru dans une revue 
à Breslau. Je suis bien incapable de vous dire pourquoi à Breslau, n’ayant pas pu réunir assez de documents biographiques  
sur Jacob BERNAYS. Si j’en crois ce que j’ai demandé à quelqu’un hier de me rapporter, à savoir le livre de JONES,  
Jacob BERNAYS, qui fait partie - vous avez, je pense, reconnu au passage la famille où FREUD a choisi sa femme -  
d’une famille de juifs grands bourgeois émérites, je veux dire ayant déjà depuis de très grands siècles au moins acquis leurs titres 
de noblesse dans la culture allemande.  
 
JONES se réfère à Michael BERNAYS comme étant quelqu’un à qui sa famille fit longuement le reproche d’une apostasie 
politique, d’une conversion destinée pour lui, à assurer sa carrière. Il était professeur à Munich.  
 
Quant à Jacob BERNAYS, si j’en crois celui qui a bien voulu faire cette recherche pour moi, il n’est pas mentionné autrement 
que comme quelqu’un ayant fait, lui aussi, une carrière émérite comme latiniste et comme helléniste, et c’est en effet fort vrai.  
Il n’en est rien dit non plus, sinon que lui ne paye pas du même prix son accession aux cadres d’université. 
 
Voici une réimpression, en 1880, à Berlin, de deux contributions à la théorie aristotélicienne du drame, par Jacob BERNAYS63. 
C’est excellent. Il est rare d’avoir autant de satisfaction à la lecture d’un ouvrage universitaire en général, et universitaire 
allemand en particulier. C’est d’une clarté cristalline, et ça n’est certainement pas pour rien qu’on puisse dire que ce soit à cette 

date que se situe l’adoption quasiment universelle de ce qu’on peut appeler la version médicale de la notion de la κάθαρσις.  

 
Il est regrettable que JONES, pourtant si érudit lui-même, n’ait pas cru autrement devoir mettre en valeur la personnalité ni l’œuvre, 
dont on ne semble pas faire du tout état, de Jacob BERNAYS, en une matière dont je crois que tout de même il est très difficile 
de ne pas penser que FREUD - qui n’était certainement pas insensible à la renommée des BERNAYS - que FREUD n’ait pas 
eu quelque audition, quelque vent, par conséquent faisant par là remonter aux meilleures sources  

l’usage originel qu’il a pu faire de ce mot de κάθαρσις.  

 
Ceci donc étant indiqué, nous voici à revenir à ce dont il va s’agir dans notre commentaire d’« Antigone », à savoir de l’essence de la tragédie.  
La tragédie, nous dit-on, atteint son but - et nous avons peine à ne pas tenir compte d’une définition qui après tout ne vient 

qu’un siècle, même pas, après cette époque qui, pour nous, est celle de la naissance de la tragédie - a pour but la κάθαρσις 

[catharsis], la purgation de ces παθήματα [Pathémata] de ces passions de la crainte et de la pitié.  

 
Comment pouvons-nous concevoir cette formule ? Nous abordons ici le problème dans notre perspective,  
je veux dire dans celle où nous axe ce que nous avons déjà tenté de formuler, d’articuler, concernant la place propre,  
dans une économie qui est celle de la Chose Freudienne, du désir.  
 
Est-ce que ceci va nous permettre de faire le pas de plus qui est bien nécessité en cette révélation historique ?  
 

                                                 
63  Cf. Jean Bollack : « Jacob Bernays : Un homme entre deux mondes », p.47, Presses universitaires du Septentrion, 1998. 
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De cette formulation dont nous ne pouvons pas dire qu’elle nous soit pas fermée...  
nous le devons à la perte d’une partie de l’œuvre d’ARISTOTE, ou à quelque chose qui, dans la nature même 
des possibilités de la pensée est conditionné d’une façon telle que ceci nous soit présenté fermé 

...ce pas en avant dans le domaine de l’éthique qui s’articule dans ce que nous développons ici depuis deux ans et plus 
concernant le désir, est ce qui nous permet d’aborder l’élément nouveau à la compréhension du sens de la tragédie,  

et par cette voie - il y a sûrement une voie plus directe - exemplaire, la fonction de la κάθαρσις [catharsis]. 

 
Nous allons voir dans Antigone, ce point de visée qui définit le désir, ce point de visée qui va vers une image centrale sans aucun doute, 
qui détient je ne sais quel mystère jusqu’ici inarticulable puisqu’il faisait ciller les yeux au moment qu’on la regardait, et qui pourtant, 
cette image, est bien là au centre de la tragédie, puisque c’est l’image d’ANTIGONE elle-même dans tout son éclat fascinant,  
dont nous savons bien qu’au-delà des dialogues de la famille et de la patrie, qu’au-delà de tous les développements moralisants, 
c’est bien elle qui nous fascine,  

– dans cet éclat insupportable,  
– dans ce qu’elle a qui nous retient et qui à la fois nous interdit, au sens où cela nous intimide,  
– dans ce quelque chose de déroutant, au dernier terme, qu’a l’image de cette victime si terriblement volontaire.  

 
C’est du côté de cet attrait que nous devons chercher le vrai sens, le vrai mystère, la vraie portée de la tragédie.  
C’est dans le côté d’émoi qu’il comporte, du côté des passions sans doute, mais d’une passion singulière où la crainte et la pitié  

sont bien « δι᾽ἐλέου καὶ ϕόβου ». Par l’intermédiaire de la pitié et de la crainte, nous sommes purgés, purifiés de tout ce qui est de cet 
ordre, de cet ordre là que nous pouvons d’emblée, d’ores et déjà, reconnaître : c’est la série de l’imaginaire à proprement parler.  
 
Et si nous en sommes purgés par l’intermédiaire d’une image entre autres, c’est bien là où nous devons nous poser la question, 
quelle est alors la place occupée par cette image autour de laquelle toutes les autres semblent tout d’un coup s’évanouir,  
se déplier, se rabattre en quelque sorte ? N’est-ce pas parce que cette image centrale d’Antigone, de sa beauté... 

ceci je ne l’invente pas, car je vous montrerai le passage du chant du Chœur où elle est évoquée comme telle,  
et je vous montrerai que c’est le passage pivot 

...ne nous éclaire pas, par l’articulation de l’action tragique, sur ce qui fait son pouvoir dissipant par rapport à toutes les autres images ?  
 
À savoir la place qu’elle occupe, sa place dans l’entre-deux de deux champs symboliquement différenciés.  
C’est sans doute de tirer tout son éclat de cette place, cet éclat que tous ceux qui ont parlé dignement de la beauté n’ont jamais pu 
éliminer de leur définition. C’est cette place, vous le savez, que nous cherchons à définir et que nous avons déjà, dans nos leçons 
précédentes, approchée, tenté de saisir la première fois par la voie de « cette seconde mort » imaginée par les héros de SADE,  
la mort pour autant qu’elle est appelée comme le point où s’annihile le cycle même des transformations naturelles.  
 
Nous en retrouverons - de ce point où se distinguent les métaphores fausses de l’étant, de ce qui est la position de l’être –  
nous en retrouverons la place articulée comme telle, comme une limite, nous en retrouverons, tout au long du texte d ’Antigone, 
je veux dire dans la bouche de tous les personnages, d’abord du message de TIRÉSIAS, sans cesse la présence et la définition.  
 
Mais aussi bien comment ne pas la voir dans l’action même, pour autant que le point central, le milieu de la pièce, est constitué 
par le moment de ce qui s’articule comme gémissement, comme commentaire, comme débat, comme appel autour 
d’ANTIGONE en tant qu’elle est condamnée au supplice ? Quel supplice ? Celui d’être enfermée vivante en un tombeau.  
Le tiers central de la pièce est constitué par cette manifestation, cette apophonie, ce détail qui nous est donné de ce que signifie 
la position d’une vie qui va se confondre avec la mort certaine, une mort vécue si l’on peut dire d’une façon anticipée, une mort 
empiétant sur le domaine de la vie, d’une vie empiétant sur la mort. Le champ comme tel de ce sort est ce qu’on s’étonne  
que les dialecticiens, voire des esthètes aussi éminents qu’un HEGEL ou qu’un GOETHE, n’aient pas cru devoir,  
dans leur appréciation de l’effet de la pièce, retenir.  
 
Et pour vous suggérer que cette dimension n’est pas une particularité d’Antigone, je peux facilement vous proposer de regarder 
dès lors de-ci, de-là, où vous pouvez en retrouver les correspondants. Vous n’aurez pas besoin de chercher bien loin  
pour vous apercevoir de la fonction singulière, dans l’effet de la tragédie, de la zone ainsi définie.  
 
C’est ici, dans la traversée de cette zone, de ce milieu, que le rayon du désir se réfléchit et se réfracte à la fois,  
aboutissant en somme à nous donner l’idée de cet effet si singulier, et qui est l’effet le plus profond, que nous appelons  
l’effet du beau sur le désir, c’est à savoir ce quelque chose qui semble singulièrement le dédoubler là où il poursuit sa route. 
Car on ne peut dire que le désir soit complètement éteint par l’appréhension de la beauté, il continue sa course, mais il a là, plus 
qu’ailleurs, le sentiment du leurre, en quelque sorte, manifesté par la zone d’éclat et de splendeur où il se laisse entraîner.  
D’autre part, non réfracté mais réfléchi, repoussé, son émoi, il le sait bien le plus réel. Mais là il n’y a plus d’objet du tout.  
 
D’où les deux faces de cette sorte d’extinction ou de tempérament du désir par l’effet de la beauté, sur lequel insistent certains 
penseurs, Saint THOMAS que je vous citai la dernière fois, et de l’autre côté, cette disruption de tout objet sur laquelle l’analyse 
de KANT, dans la Critique du Jugement, insiste. 
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Je vous parlais tout à l’heure d’émoi, et ici j’en profite pour vous arrêter, et proprement sur l’usage intempestif qui est fait  
de ce mot dans la traduction courante, en français, de Triebregung, d’émoi pulsionnel. Pourquoi avoir choisi si mal ce mot ?  
Pourquoi ne pas s’être souvenu qu’émoi n’a rien à voir, à faire avec l’émotion, ni l’émouvoir ?  
 
L’émoi est un mot français qui est lié à un très vieux verbe émoyer ou esmayer qui veut proprement dire faire perdre à quelqu’un,  
j’allais dire ses moyens si en français ce n’était pas un jeu de mot, mais c’est bien de la puissance qu’il s’agit,  
car « esmayer » se rattache au vieux gothique « magnan », mögen en allemand moderne. Un émoi, comme chacun sait,  
est quelque chose qui s’inscrit dans l’ordre de vos rapports de puissances et nommément ce qui vous les fait perdre. 
 
Nous voici maintenant en devoir d’entrer dans ce texte d’Antigone en y cherchant autre chose qu’une leçon de morale.  
Car il me paraît difficile...  

je ne sais pourquoi quelqu’un de tout à fait irresponsable en la matière écrivit, il y a peu de temps,  
que je suis sans résistance concernant les séductions de la dialectique hégélienne, je ne sais pas si ce reproche 
était alors mérité, comme il fut écrit au moment que je commençai ici à articuler pour vous la dialectique du 
désir dans les termes où je le poursuis depuis, on ne peut pas dire que l’auteur en question soit un personnage 
qui ait spécialement du nez 

...quoi qu’il en soit il n’est pas assurément de domaine où HEGEL me paraisse plus faible que dans celui de sa poétique,  
et spécialement, ou autant, que tout ce qu’il peut articuler autour d’Antigone vienne se raccorder pour lui autour de l’idée  
d’un conflit de discours, sans doute au sens où ces discours comportent l’enjeu le plus essentiel, et qui plus est vont toujours  
vers je ne sais quelle conciliation. Je demande quelle peut être la conciliation qu’il y a à la fin d’ANTIGONE ?  
Et aussi bien ça n’est pas sans stupeur que cette conciliation est dite subjective par-dessus le marché.  
 
Je lis, dans le texte de la Poétique, l’affirmation, à propos d’Œdipe à Colone - dont nous avons déjà parlé ici - d’Œdipe à Colone qui se 
résume en ceci, ne l’oublions pas, c’est la dernière pièce de SOPHOCLE, que c’est de là que porte la dernière malédiction 
d’ŒDIPE sur ses fils, celle donc qui va engendrer toute la suite catastrophique des drames sur lesquels nous allons nous 
retrouver avec ANTIGONE, et qui se termine sur ce qu’on peut bien appeler la malédiction terminale d’ŒDIPE :  
 

« Oh! N’être jamais né... » [μή ϕῦναι : mè phunai] 
 
Comment parler de conciliation dans un tel registre ? Je ne suis pas enclin, de mon indignation, de m’en faire un mérite. 
D’autres, d’ailleurs, s’en sont aperçu avant moi : GOETHE nommément, semble l’avoir un tant soit peu soupçonné,  
ou bien encore Εrwin ROHDE dans « Psyché » 64.  
 
J’ai eu le plaisir ces temps-ci, en allant fouiller en ce qui pouvait tout de même servir pour moi de lieu de rassemblement  
sur les conceptions antiques concernant l’immortalité de l’âme, de rencontrer dans ce texte tout à fait recommandable, voire admirable  
de « Psyché », au tournant son étonnement devant l’interprétation généralement reçue de l’Œdipe à Colone de SOPHOCLE.  
Essayons de nous laver un peu la cervelle de tout ce bruit autour d’Antigone, et d’aller regarder dans le détail qu’est-ce qui s’y passe. 
Qu’est-ce qu’il y a dans Antigone ? Il y a d’abord ANTIGONE.  
 

Est-ce que vous vous êtes aperçu - je vous le dis au passage - que dans toute la pièce on n’en parle jamais qu’en l’appelant  ή παῖς, 
ce qui veut dire « la gosse » ? Ceci pour mettre les choses au point, pour vous permettre d’accommoder votre pupille sur le style 
de la chose. Et puis il y a une action, la question de l’action dans la tragédie est très importante. Je ne sais pas pourquoi quelqu’un...  

que je n’aime pas beaucoup, peut-être parce qu’on me l’envoie toujours dans les dents 
…qui s’appelait LA BRUYÈRE, a dit que nous venions trop tard, dans un monde trop vieux, ou que tout avait été dit.  
 
Moi, je ne m’aperçois pas de cela. Je crois que sur l’action dans la tragédie il y a encore beaucoup à dire. Je veux dire que ce n’est pas  
du tout résolu. Et que, pour prendre notre Εrwin ROHDE auquel je donnais tout à l’heure un bon point, je suis étonné...  

en un autre chapitre, quand il en parle, car il en parle beaucoup dans son livre sur SOPHOCLE  
…de voir qu’il nous explique une sorte de curieux conflit entre l’auteur tragique et son sujet qui consisterait en ceci que les lois 
de la chose - on ne sait d’ailleurs pas trop bien dans cette perspective pourquoi - lui imposent de prendre une belle action 
comme support, de préférence une action mythique.       
   
J’imagine que c’est pour que tout le monde soit déjà dans le bain, soit au courant, et en quelque sorte de faire valoir cette action, 
si l’on peut dire, avec ambiance et les caractères, les personnages, les problèmes, tout ce que vous voudrez, du temps.  
Et ce serait là que serait le problème. Il résulterait en somme que Monsieur ANOUILH a eu bien raison de nous donner  
sa petite ANTIGONE fasciste.  
 
Ce conflit, qui résulterait en somme du débat du poète avec son sujet, ce serait susceptible - nous dit Εrwin ROHDE - 
d’engendrer je ne sais quels conflits de l’action à la pensée, pour lesquels il évoque, non sans une certaine pertinence,  
je veux dire en faisant écho à beaucoup de choses déjà dites avant nous, le profil d’HAMLET. C’est amusant. 

                                                 
64  Erwin Rohde : Psyché, Bibliothèque des introuvables, 1999.  
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Je pense que c’est difficile à soutenir pour vous. Si vraiment ça a servi à quelque chose ce que j’ai essayé de vous expliquer 
l’année dernière au sujet d’HAMLET, à savoir de vous montrer qu’HAMLET n’est pas le drame du tout de la puissance,  
de l’impuissance de la pensée au regard de l’action. Pourquoi, au seuil des temps modernes, HAMLET ferait-il ici le témoignage 
d’une spéciale débilité de l’homme à venir au regard de l’action ?  
 
Je ne suis pas si noir, je dirai plus : rien ne nous oblige à l’être, sinon une sorte de cliché de la décadence dans laquelle,  
je vous l’avais signalé au passage, FREUD lui-même y tombe quand il fait le rapport des attitudes diverses d’HAMLET  
et d’ŒDIPE au regard du désir. Je ne crois pas que ce soit dans une telle divergence de l’action et de la pensée que réside  
le drame d’HAMLET, ni le problème de l’extinction de son désir. J’ai essayé de vous montrer que la singulière apathie 
d’HAMLET tient au ressort de l’action même, que c’est dans le mythe choisi que nous devons en trouver les motifs, que c’est 
dans son rapport au désir de la mère, à la science du père concernant sa propre mort, que nous devons en trouver la source.  
 
Et pour faire un pas de plus je vous désigne ici le recoupement où nous pouvons trouver notre analyse d ’HAMLET  
avec ce point où je vous mène de la seconde mort. Ceci, que je ne pouvais point vous montrer l’année dernière, je vous le désigne 
maintenant au passage, et par l’intermédiaire de cette évocation de la réflexion d’Εrwin ROHDE, si intempestive soit-elle. 
 
N’oubliez pas un des effets où se reconnaît la topologie que je vous désigne : c’est que si HAMLET s’arrête au moment de tuer 
CLAUDIUS, c’est qu’il se préoccupe de ce point précis que j’essaie de vous définir, il ne lui suffit pas de le tuer, il veut pour lui 
la torture éternelle de l’enfer. Pourquoi, sous prétexte que nous en avons fait notre affaire de cet enfer, est-ce que dans l’analyse 
d’un texte, nous nous croirions déshonorés de faire entrer en jeu ceci, c’est que même s’il n’en est pas sûr, s’il n’y croit pas plus 
que nous à l’enfer, HAMLET, d’une certaine façon, puisqu’il se questionne : « Dormir, rêver peut-être... »  
Il n’en reste pas moins qu’il s’arrête dans son acte parce qu’il veut que CLAUDIUS aille en enfer.  
 
C’est quand même à ne pas vouloir serrer de près les textes, je veux dire à rester dans l’ordre de ce qui nous paraît admissible, 
c’est-à-dire exactement dans l’ordre des préjugés, qu’à tout instant nous ratons l’occasion de désigner, dans les sentiers que nous 
suivons, les limites propres, les points de franchissement. 
 
Ne vous eussé-je rien enseigné ici autre chose que cette méthode implacable de commentaire des signifiants, qu’il vous en 
resterait quelque chose, du moins je l’espère, et j’espère même qu’il ne vous en restera rien d’autre, à savoir que, si tant est que  
ce que j’enseigne ait la valeur d’un enseignement, je n’y laisserai après moi aucune de ces prises qui vous permettent d’y ajouter  
le suffixe « isme ». En d’autres termes, que d’aucun des termes que j’aurai successivement poussés devant vous, mais dont 
heureusement votre embarras me montre qu’aucun d’entre eux n’a pu encore suffire à vous paraître l’essentiel...   

qu’il s’agisse du symbolique, du signifiant ou du désir 
...qu’aucun de ces termes, en fin de compte, ne pourra jamais, de mon fait, servir à quiconque de gri-gri intellectuel. 
 
Après, il y a dans une tragédie, le Chœur. Le Chœur, qu’est-ce que c’est ? On vous dit c’est vous, ou bien c’est pas vous.  
Je crois que la question n’est pas là, puisqu’il s’agit de moyens, et de moyens émotionnels. Je dirai, le Chœur, ce sont les gens  
qui s’émeuvent. Donc, regardez-y à deux fois avant de vous dire que c’est vos émotions qui sont en jeu dans cette purification.  
Elles sont en jeu quant à la fin, à savoir que non seulement elles, mais bien d’autres, doivent être par quelque artifice apaisées, 
mais ce n’est pas pour autant qu’elles sont plus ou moins directement mises en jeu. Elles y sont sans aucun doute, vous êtes là  
à l’état - en principe - de matière disponible, mais d’un autre côté aussi, de matière tout à fait indifférente.  
 
Quand vous êtes le soir au théâtre, vous pensez à vos petites affaires, au stylo que vous avez perdu dans la journée et au chèque 
que vous aurez à signer le lendemain. Ne nous faisons donc pas trop de crédit. Vos émotions sont prises en charge dans une saine 
disposition de la scène. C’est le Chœur qui s’en charge. Le commentaire émotionnel est fait, c’est ce qui fait la plus grande chance 
de survie de la tragédie antique. Il est fait, il est juste ce qu’il faut bêta, il n’est pas sans fermeté non plus, il est bien humain. 
Vous êtes donc délivrés de tous soucis.  
 
Même si vous ne sentez rien, le Chœur aura senti à votre place. Et même, après tout, pourquoi ne pas imaginer que l’effet peut 
être obtenu, là en effet, la petite dose, sur vous-même, si vous n’avez pas tellement palpité que cela ? À la vérité, je ne suis pas 
tellement sûr que le spectateur participe tellement, palpite. Je suis bien sûr par contre qu’il est, par l’image d’ANTIGONE, fasciné.  
 
J’ai dit fasciné, ici il est spectateur. Mais je vous le demande encore, spectateur de quoi ? Quelle est l’image que présente ANTIGONE ? 
Là est la question. Ne confondons pas ce rapport à l’image privilégiée et l’ensemble du spectacle. Le terme de spectateur, 
communément employé pour discuter l’effet de la tragédie, me paraît tout à fait problématique si nous ne limitons pas  
quel est le champ de ce qu’il engage.  
 
Au niveau de ce qui se passe dans le réel, il est bien plutôt l’auditeur, et là-dessus je ne saurais trop me féliciter d’être en accord 
avec ARISTOTE pour qui tout le développement des arts du théâtre se produit au niveau de l’audition. Le spectacle étant 
arrangé pour lui dans l’ordre des choses en marge de ce qui est à proprement parler la technique. Ça n’est certainement pas rien 
pour autant, mais ça n’est pas l’essentiel, comme l’élocution dans la rhétorique, le spectacle n’est ici que comme moyen secondaire. 



 193 

 
Ceci pour remettre à leur place les soucis modernes dits de la mise en scène. Les mérites de la mise en scène sont grands,  
je les apprécie toujours, que ce soit au théâtre ou au cinéma. Mais quand même n’oublions pas qu’ils ne sont si essentiels  
que pour autant que, si vous me permettez quelque liberté de langage, notre troisième œil ne bande pas assez,  
on le branle un tout petit peu avec la mise en scène.  
 
Ce n’est pas non plus pour, à ce propos, me livrer au plaisir morose que je dénonçais tout à l’heure dans les conceptions  
d’une quelconque décadence du spectateur. Je n’en crois rien. Le public a dû toujours être, au même niveau, sous un certain angle. 
Sub specie aeternitatis, tout se vaut, tout est toujours là, simplement pas toujours à la même place. Et je le dis en passant,  
il faut vraiment être un élève de mon séminaire, je veux dire être spécialement éveillé pour arriver à trouver quelque chose  
au spectacle de la Dolce Vita.  
 
Je suis émerveillé du bruissement de plaisir qu’il semble avoir provoqué chez un nombre important de membres  
de cette assemblée. Je veux croire que cet effet n’est dû qu’au moment illusionnel produit par le fait que les choses que je dis  
sont bien faites pour mettre en valeur une certaine sorte de mirage, celui, effectivement, qui est à peu près le seul qui,  
dans cette succession d’images, soit visé, qui n’est jamais atteint nulle part, sauf, je dois dire, en un moment.  
 
Il me semble que le moment où, au petit matin, les viveurs, au milieu des fûts des pins, au bord de la plage, après être restés 
immobiles et comme disparaissant de la vibration de la lumière, se mettent tout d’un coup en marche vers je ne sais quel but,  
qui est celui qui a fait tellement plaisir à beaucoup, qui y ont retrouvé ma fameuse Chose, c’est à dire je ne sais quoi de dégueulasse 
qu’on extrait de la mer avec un filet. Dieu merci, on n’a pas encore vu cela à ce moment-là. Seulement les viveurs se mettent à 
marcher, et ils seront presque toujours aussi invisibles et ils sont tout à fait semblables en effet à des statues qui se déplaceraient 
au milieu d’arbres d’UCCELLO. Il y a là en effet un moment privilégié et unique à lui tout seul. Il faut que les autres, ceux qui n’ont pas 
encore été reconnaître l’enseignement de mon séminaire, y aillent. C’est tout à la fin, ce qui vous permettra de prendre  
vos places, s’il en reste, au bon moment. 
 
Nous voici donc au point de notre Antigone. Notre Antigone donc, la voici au moment d’entrer dans l’action où nous allons  
la suivre. Que vous en dirais-je de plus aujourd’hui ? J’hésite. Il est tard. Je voudrais prendre ce texte de bout en bout pour vous 
en faire saisir les ressorts. Il est quand même quelque chose que vous pourriez faire d’ici la prochaine fois, c’est de le lire.  
Je ne crois pas que de vous en avoir à la fois sonné la cloche en vous disant que je vous parlerai d ’Antigone ait suffi,  
vu le niveau ordinaire de votre zèle, à vous le faire même parcourir. Il ne serait pas tout à fait inintéressant que vous le fassiez 
pour la prochaine fois. Il y a mille façons de le faire.  
 
Il y a d’abord une édition critique de Monsieur Robert PIGNARRE. Pour ceux qui savent vraiment le grec, je recommanderai  
la traduction juxtalinéaire, car à bien voir le mot à mot, en somme, des textes grecs, c’est follement instructif. C’est sur ce plan,  
la prochaine fois, que je vous ferai voir à quel point nos repères sont là dans le texte parfaitement articulés par des signifiants 
que je n’ai pas besoin d’aller chercher un par-ci, par-là. Je veux dire qu’il serait en quelque sorte une sorte de sanction vraiment 
arbitraire si je trouvais de temps en temps un mot pour faire écho à ce que je prononce. Je vous montrerai que les mots que je 
prononce sont ceux que vous retrouvez de bout en bout comme un fil unique et qui donne véritablement l’armature de la pièce.  
Donc si vous pouvez regarder de près ce texte d’Antigone paru chez Hachette, vous en aurez déjà, je pense, suffisamment de 
fruits à pouvoir anticiper sur ce que je pourrai vous montrer. 
 
Il y a quelque chose encore que je veux vous signaler. Un jour, GOETHE, parlant avec ECKERMANN, musardait un peu 
autour de toutes sortes de choses. Quelques jours avant, il avait inventé le canal de Suez et le canal de Panama. Je dois dire  
que c’est assez brillant de lire cela et de voir qu’en 1827 il avait eu, sur le sujet de la fonction historique de ces deux ustensiles, 
une vue extrêmement claire. Puis un beau jour, on lit un livre qui vient de paraître, complètement oublié, du nommé IRISCH, 
qui fait d’Antigone un très joli commentaire que je connais à travers GOETHE. Je ne vois pas en quoi il se distingue  
du commentaire hégélien, en plus bêta. Il y a des choses très amusantes.  
 
Je dois dire que ceux qui reprochent à HEGEL de temps en temps l’extraordinaire difficulté de ses énonciations, triompheront là, 
bien sûr, sous l’autorité de GOETHE, à confirmer leurs railleries. GOETHE rectifie assurément ce dont il s’agit pour HEGEL 
quand il s’agit d’opposer CRÉON à ANTIGONE comme deux principes opposés de la loi, du discours, de conflit en quelque 
sorte, qui serait lié aux structures.  
 
Il montre assez que CRÉON sort manifestement de son chemin, pour tout dire poussé par son désir, cherche, lui, à rompre  
la barrière, à viser son ennemi POLYNICE au-delà des limites où il lui est permis de l’atteindre, et c’est pour autant qu’il veut  
le frapper précisément de cette seconde mort qu’il n’a aucun droit de lui infliger, que c’est en ce sens que CRÉON développe  
tout son discours, et par là, à soi tout seul, il court à sa perte. Si ce n’est pas dit exactement comme cela, c’est impliqué, entrevu 
par le discours de GOETHE. Il ne s’agit pas d’un droit qui s’oppose à un droit, mais d’un tort qui s’oppose à quoi ?  
 
À autre chose qui est bien pour nous le véritable problème, à savoir ce que dans cette occasion représente ANTIGONE.  
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Vous le verrez, je vous le dirai, ce n’est pas simplement la défense des droits sacrés du mort ou de la famille,  
ni non plus tout ce qu’on a voulu représenter d’une sorte de sainteté d’ANTIGONE.  
 
ANTIGONE est portée par une passion, et nous tâcherons de savoir laquelle. Mais il y a une chose singulière, c’est que 
GOETHE, quel que soit ce qu’à ce moment il articule, nous dit avoir été choqué, heurté par un moment de son discours où... 

au-delà de tout ce calvaire dont nous suivrons le parcours, alors que tout est franchi, sa prise, 
 son défi, sa condamnation, son gémissement même, qu’elle est vraiment au bord de ce fameux tombeau 

...Antigone s’arrête pour se justifier.  
 
Alors que déjà elle-même a semblé fléchir dans une sorte de désir : « Mon père, pourquoi m’avez-vous abandonnée ? », elle se reprend, 
et aussi bien, dit :  
 

« Sachez-le, je n’aurais pas défié la loi des citoyens pour un mari ou un enfant à qui on eût refusé la sépulture, parce qu’après tout, 
dit-elle, si j’eusse perdu un mari dans ces conditions, j’aurais pu en prendre un autre, que si même j’avais perdu un enfant,  
avec le mari j’aurais pu refaire un autre enfant avec un autre mari, mais ce frère...   

 

αὐτάδελϕον, le terme grec se liant soi-même avec le frère, parcourt toute la pièce, il apparaît au premier vers, quand elle parle à 

ISMÈNE 
 

...ce frère né du même père et de la même mère, maintenant le père et la mère sont cachés dans l’Hadès, il n’y a plus aucune chance 
que quelque frère en renaisse jamais.  

μητρὸς δ᾽ἐν Ἅιδου καὶ πατρὸς κεκευθότοιν οὐκ ἔστ᾽ἀδελφὸς ὅστις ἂν βλάστοι ποτέ. [911-912] 
  
Là, le sage de Weimar trouve que quand même c’est un peu drôle. Il n’est pas le seul. Et au cours des âges, le ressort, la raison 
de cette extraordinaire justification a toujours laissé les gens vacillants. Il faut bien que toujours quelque folie frappe les plus 
sages discours, et GOETHE ne peut pas manquer de laisser échapper un vœu. C’est la vérité de l’homme de retenue - et qui sait 
quel est le prix d’un texte - de toujours se garder de formuler d’une façon anticipée, car n’est-ce pas là introduire tous les risques ?  
 
Il dit : « Je souhaite qu’un érudit nous montre un jour que ce passage est interpolé. »  
 
Naturellement, quand on fait pareil vœu, on peut toujours espérer qu’il sera comblé. Il y a eu au moins quatre ou cinq érudits  
au cours du XIXème siècle pour dire que ce n’était pas tenable. Une des meilleures façons dont les choses ont été avancées,  
c’est que, parait-il, une histoire - qu’on dirait pareille - serait dans HÉRODOTE, au troisième livre.  
 
À la vérité, ça n’a pas beaucoup de rapport, à part qu’il s’agit de vie et de mort et aussi de frère, de père, d’époux et d’enfant.  
À part ça, qui est vrai, il ne s’agit pas du tout de la même chose, car c’est une femme à qui on offre, à la suite de ses lamentations,  
le choix entre une personne à gracier, de toute sa famille qui se trouve toute entière impliquée dans une condamnation globale 
comme cela pouvait se faire à la cour des Perses, et elle explique pourquoi elle préfère son frère à son mari.  
 
D’autre part, ce n’est pas parce que deux passages se ressemblent, qu’on pense que l’autre est une copie du premier. Et après tout, 
pourquoi est-ce que cette copie est introduite là ? En d’autres termes, ce passage est si peu apocryphe que les deux vers cités 
précédemment, qui sont choisis dans le passage, sont choisis parce qu’ARISTOTE, environ 80 ans après SOPHOCLE,  
les cite au troisième livre de sa Rhétorique.  
 
Il est quand même difficile, si ces vers portent en eux-mêmes la charge de tellement de scandale, de penser que quelqu’un  
qui vivait quatre-vingt ans après SOPHOCLE, aurait cité, à titre d’exemple littéraire, et pas dans un endroit peu important...  

car il s’agit de ce que du point de vue de la Rhétorique on doit faire pour expliquer ses actes,  
et de tous les exemples qui peuvent venir dans une pareille matière qui paraît assez commune 

...il se trouve qu’ARISTOTE cite justement ces deux vers.  
 
Cela risque de rendre tout de même le passage et la thèse de l’interpolation un tant soit peu douteuse. En fin de compte,  
ce passage, justement parce qu’il porte avec lui ce caractère de scandale, est peut–être de nature à nous retenir.  
 
Nous verrons - d’ailleurs, je pense que vous pouvez déjà l’entrevoir - qu’il n’est là, semble-t-il, que pour fournir un appui de plus 
à ce que nous essaierons de définir tout à fait strictement la prochaine fois concernant la visée d’ANTIGONE. 
 

http://remacle.org/bloodwolf/tragediens/sophocle/Antigone.htm
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Je voudrais aujourd’hui, essayer de vous parler d’Antigone,  à savoir de la pièce de SOPHOCLE  écrite en 441 avant J.C.,  
de l’économie de cette pièce. Je crois que c’est un texte qui mérite à tous points de vue de jouer pour nous ce rôle d’exemple 
autour de quoi tourne ce que KANT nous donne comme étant la base de cette communication essentielle - en tant qu’elle est 
possible, qu’elle est même exigée - dans la catégorie du beau. Seul l’exemple - c’est tout différent de l’objet - est ce qui peut,  
dans cette catégorie, nous permettre la transmission.  
 
Vous savez que d’autre part, nous remettons ici en question la fonction, la place de cette catégorie, par rapport à ce que  
nous avons essayé d’approcher comme la visée du désir. Pour tout dire, quelque chose sur la fonction du beau de nouveau  
peut à notre recherche ici, venir au jour. C’est là que nous en sommes. Ce n’est qu’un point de notre chemin.  
 
« Ne t’étonne pas... » dit quelque part PLATON, dans le Phèdre, qui est justement un dialogue sur le beau  
 

« Ne t’étonne pas de la longueur du chemin, si grand est le détour, car c’est un détour nécessaire. » [274a] 
[Ὥστ᾽ εἰ μακρὰ ἡ περίοδος, μὴ θαυμάσῃς· μεγάλων γὰρ ἕνεκα περιιτέον, οὐχ ὡς σὺ δοκεῖς.] 

 
Aujourd’hui donc, avançons-nous dans le commentaire d’Antigone pour autant qu’il illustre, et d’une façon vraiment admirable  
- lisez ce texte pour y voir une espèce de sommet inimaginable dans une sorte de rigueur anéantissante qui, je crois,  
n’a d’équivalent dans l’œuvre de SOPHOCLE que dans l’« Œdipe à Colone », qui est sa dernière œuvre : il l’a fait en 455.  
 
Quant à la date que j’ai mise au tableau : 441, je voudrais essayer de vous rapprocher de ce texte pour vous en faire apprécier  
la frappe extraordinaire. Donc, nous avons dit la dernière fois :  

– il y a ANTIGONE, 
– il y a quelque chose qui se passe, 
– il y a le CHŒUR.  

 
D’autre part de la nature de la tragédie, je vous avais apporté la chute de cette phrase d’ARISTOTE concernant les lois,  
ses normes, que j’ai laissée dans l’ombre, nous n’avons pas ici à discuter de la classification des genres littéraires,  

passage qui se terminait par la pitié et la crainte accomplissant cette κάθαρσις [catharsis], cette fameuse κάθαρσις  
dont à la fin - ce sera la conclusion de ce que nous avons à formuler ici dans l’ordre de l’œdipe - nous essaierons de voir  

quel est le véritable sens, la κάθαρσις des passions de cette espèce.  
 
Les auteurs, et nommément GOETHE - étrangement - ont voulu voir la fonction de cette  crainte et de cette pitié dans l’action même. 
Je veux dire que dans cette action nous serait fourni le modèle d’une sorte d’équilibre trouvé entre cette  crainte et cette pitié.  
Ce n’est sûrement pas là ce que nous dit ARISTOTE. Je vous l’ai dit, ce que nous dit ARISTOTE nous reste encore comme  
un chemin fermé, par ce curieux destin qui veut que nous ayons si peu de quoi étayer ce qu’il a dit dans son propre texte,  
en raison des défauts, des pertes en route qui se sont produites. 
 
Mais je vais tout de suite vous faire une remarque : des deux protagonistes, au premier regard, que sont CRÉON et ANTIGONE, 
veuillez bien remarquer au premier aspect, que ni l’un ni l’autre ne semble connaître la crainte ni la pitié. C’est une remarque qui a 
tout de même bien son sens. Si vous en doutez, c’est que vous n’avez pas lu Antigone, et comme nous allons le lire ensemble,  
je pense vous le faire toucher du doigt. Au second aspect, d’ailleurs, ce n’est pas « il semble », c’est qu’« il est sûr ».  
C’est pour cela, entre autres, qu’ANTIGONE est le véritable héros. Il est sûr qu’au moins un des deux protagonistes,  
jusqu’au bout, ne connaît ni crainte, ni pitié, et c’est ANTIGONE. À la fin, CRÉON - vous le verrez - se laisse toucher  
par la crainte, et si ce n’est pas la cause, c’est assurément le signal de sa perte. 
 
Reprenons maintenant les choses au départ. Ce n’est même pas que CRÉON ait, si je puis dire, les premiers mots à dire.  
La pièce, telle qu’elle est construite par SOPHOCLE, nous présente d’abord ANTIGONE dans son dialogue avec ISMÈNE, 
affirmant dès les premières répliques son propos, les raisons de ce propos. Le style de ce propos, nous allons le reprendre tout à l’heure.  
 
C’est secondairement que nous voyons donc apparaître CRÉON. Il n’est même pas là en repoussoir, néanmoins il est essentiel  
à notre démonstration. CRÉON - pour autant qu’il vient là illustrer ce que nous avançons quant à la structure de l’éthique 
tragique, qui est celle de la psychanalyse - CRÉON illustre ceci : il veut le bien. Ce qui après tout est bien son rôle.  
 
Le chef, c’est celui qui conduit la communauté. Il est là pour le bien de tous. Quelle est sa faute ?  

ARISTOTE nous le dit, et d’un terme qu’il promeut comme essentiel à l’action tragique, c’est le terme d’ἁμαρτία [amartia] 65.  

                                                 
65   ἁμαρτάνω [hamartia], déverbal de ἁμαρτάνω [hamartanō] : « manquer la cible » et par extension, erreur, faute, péché… 

http://remacle.org/bloodwolf/tragediens/sophocle/Antigone.htm
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/phedre.htm#274a
http://philosophie-en-ligne.fr/klesis/Anscombe-Klesis.pdf
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Ce terme, nous avons quelque peine à le traduire : erreur - et, infléchi dans la direction éthicienne, éthique par instant -  
erreur de jugement, en venons-nous à l’interpréter. Ça n’est peut-être pas si simple. Et ARISTOTE la fait - cette erreur de jugement - 
essentielle au ressort tragique.  
 
Je vous l’ai dit la dernière fois, près d’un siècle sépare l’époque de la grande création tragique de son interprétation dans une 
pensée philosophante. MINERVE ne se lève - comme l’avait déjà dit HEGEL - qu’au crépuscule.66 Après tout, je n’en suis pas si sûr.  
Mais nous pouvons rappeler ce terme souvent évoqué, pour penser qu’il y a tout de même quelque chose qui sépare  

– l’enseignement propre des rites tragiques,  
– de son interprétation postérieure dans l’ordre d’une éthique, qui est dans ARISTOTE : science du bonheur. 

 
Nous pouvons tout de même remarquer ceci - que je me ferais volontiers fort de trouver dans les autres tragédies, notamment 

celles de SOPHOCLE - qu’ici l’ἁμαρτία [hamartia], elle existe, elle est vraie, elle est avouée. Le terme d’ἁμαρτήματα[hamartemata] 

se retrouve dans le discours de CRÉON [1261] lui-même, quand à la fin, sous les coups du sort, il s’abat.  

Ça n’est pas au niveau du vrai héros qu’est l’ἁμαρτία, c’est au niveau de CRÉON qu’est cette erreur de jugement.  
 
Son erreur de jugement - je crois qu’ici nous pouvons serrer de plus près que ne l’a fait jamais encore la pensée « amie de la sagesse »,  
la pensée philosophante - est justement... 

avant la lettre sans doute, car n’oublions pas que c’est très vieux quand même : 441 avant J. C.,  
le « Souverain Bien », l’ami PLATON ne nous en avait pas encore forgé le mirage 

...pour lui CRÉON, de vouloir faire de ce bien la loi sans limites, la loi souveraine, la loi qui déborde, qui dépasse une certaine 
limite, qu’il ne s’aperçoit même pas qu’il franchit cette fameuse limite dont on croit bien sûr en avoir dit assez en disant 

qu’ANTIGONE la défend, qu’il s’agit des lois non écrites de la δίκη [diké]67, cette δίκη dont on fait la justice, le dire des dieux.  

On croit en avoir dit assez, on n’en a pas dit grand chose.  
 

Et assurément c’est un autre champ, un champ sur lequel CRÉON, comme un innocent - par ἁμαρτία lui, à proprement 

parler erreur sinon de jugement, erreur de quelque chose - déborde. Remarquez, à la lumière des questions que nous pouvions poser, 
concernant la nature de la loi morale, que son langage est parfaitement conforme à ce qui, dans KANT, s’appelle le Begriff,  
le concept, du bien. C’est le langage de la Raison pratique. Son commandement, son interdiction concernant la sépulture refusée  
à POLYNICE, indigne, traître, ennemi de la patrie, est fondée sur le fait qu’on ne peut pas également honorer  
ceux qui ont défendu la patrie et ceux qui l’ont attaquée. Et du point de vue kantien, c’est bien une maxime qui peut être donnée 
comme règle de raison ayant valeur universelle. C’est que donc, avant la lettre - avant ce cheminement éthique qui, 
d’ARISTOTE à KANT, nous mène à dégager, dans une sorte d’identité dernière, la Loi et la Raison - avant la lettre,  
le spectacle tragique ne nous montre-t-il pas l’objection fondamentale, première : le bien ne saurait vouloir régner sur tout,  
sans qu’apparaisse là un excès, dont la tragédie nous avertit que les conséquences en seront fatales ?  
 
Ce fameux champ sur lequel il s’agit de ne point déborder, quel est-il ? Je vous l’ai dit tout à l’heure. On nous dit : c’est là que 

règnent les lois non écrites, la volonté, ou mieux la δίκη [diké] des dieux. Mais voilà, nous ne savons plus du tout ce que c’est que les dieux. 
N’oublions pas que nous sommes, depuis quelque temps, sous la loi chrétienne. Et pour retrouver ce que c’est que les dieux,  
il faut que nous fassions de l’ethnographie. Si vous lisez ce Phèdre dont je vous parlais tout à l’heure, qui est un cheminement 
concernant la nature de l’amour - c’est comme cela que ça s’appelle - cet amour, nous avons bien changé aussi l’axe des mots  
qui nous servent à le viser. Qu’est-ce que c’est que cet amour ?  
 

– Est-ce que c’est ce qui ici après les oscillations de l’aventure chrétienne, nous avons appelé l’amour sublime ?                                     
Vous le verrez c’en est, en effet, fort proche, encore qu’atteint par d’autres voies. 

– Est-ce que c’est le désir ?  
– Est-ce que c’est ce que certains croient que j’identifie à ce champ central ici, à savoir je ne sais quel mal naturel dans l’homme ?  
– Est-ce que c’est ce que quelque part CRÉON appelle l’anarchie ?  

 
Quoi qu’il en soit, dans le Phèdre, vous verrez, en un passage que vous retrouverez avec facilité, que la façon dont les amants 
réagissent, agissent l’amour, varie selon l’époptie 68 à laquelle ils ont participé, ce qui veut dire les initiations, au sens propre  
qu’a ce terme dans le monde antique, des cérémonies très précises au cours desquelles se produisent - disons vite et en gros -  
ce même phénomène qu’au cours des âges, et encore actuellement, pourvu qu’on fasse sur la surface du globe les déplacements 
de latitude nécessaires, on peut trouver sous la forme de ces transes ou des phénomènes de possession au cours de quoi  
un être divin se manifeste par la bouche de celui qui donne, si l’on peut dire, son concours.  
 

                                                 
66   Cf. Hegel : Principes de la Philosophie du Droit, Préface : «  …l’oiseau de Minerve ne prend son envol qu’à la tombée du crépuscule. ».  

67  δίκη [diké] : coutume, manière, mode, ordre, loi, droit. (du radical indoeuropéen deyḱ- (« montrer, pointer ») d’où dico (« dire »), decet (« il convient de »),  

      digitus (« doigt (qui sert à montrer ») en latin, teach (« enseigner ») en anglais. 
68  Epopte : Terme d'antiquité grecque signifiant : celui qui voit.. Celui qui était arrivé au troisième et dernier grade dans l'initiation aux mystères d'Éleusis.  

 

http://remacle.org/bloodwolf/tragediens/sophocle/Antigone1.htm
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C’est pour cela que PLATON nous dit que ceux qui ont eu l’initiation de ZEUS ne réagissent pas dans l’amour comme ceux qui ont eu 
l’initiation d’ARÈS. Remplacez les noms par ceux qui dans telle province du Brésil peuvent servir à désigner tel esprit de la terre,  
de la guerre, telle divinité souveraine, nous ne sommes pas là pour faire de l’exotisme, mais c’est bien de cela qu’il s’agit. 
 
En d’autres termes, il s’agit de quelque chose qui ne nous est plus guère accessible que du point de vue de l’extérieur, de la science,  
de l’objectivation, mais qui ne fait pas partie - pour nous chrétiens, formés par le christianisme - du texte dans lequel se pose 
effectivement la question de ce champ, ce champ, que nous, chrétiens, nous avons balayé de ses dieux comme chacun sait.  
 
C’est justement de ce que nous avons mis à la place qu’il est question ici à la lumière de la psychanalyse. En d’autres termes de ce qui, 
dans ce champ, reste comme limites, comme limites qui étaient là sans doute depuis toujours, mais qui seules sans doute, restent,  
ont marqué leur arrête dans ce champ déserté pour nous chrétiens, c’est là la question qu’ici j’ose poser. Dans ce champ,  
la limite dont il s’agit, essentielle pour qu’en apparaisse par réflexion un certain phénomène que, dans une première approximation, 
j’ai appelé le phénomène du beau, c’est ce que j’ai commencé de pointer, de définir comme celle de la seconde mort.  
 
Celle que je vous ai d’abord produite dans SADE comme étant celle qui voudrait traquer la nature dans le principe même  
de sa puissance formatrice, celle qui règle les alternances de la corruption et de la génération.  
 
Au-delà de cet ordre - qu’il ne nous est déjà pas si facile de penser, d’assumer dans la connaissance - au-delà nous dit SADE,  
ici pris comme repère d’un moment de la pensée chrétienne, au-delà de cet ordre il y a quelque chose, une transgression  
est possible qu’il appelle le crime, en tant que le sens de ce crime, je vous l’ai montré, ne peut être qu’un fantasme dérisoire. 
 
Ce dont il s’agit, c’est de ce que la pensée désigne comme le crime en ce sens, en tant - proprement, pour user de termes  
qui lui donnent son poids - qu’il ne respecte pas l’ordre naturel, et que la pensée de SADE peut aller jusqu’à forger cet excès 
vraiment singulier, inédit... 

pour autant que sans doute avant lui ce n’était guère venu, au moins apparemment, je veux dire dans une 
pensée qui s’articule, car nous ne savons pas ce qu’ont pu formuler depuis longtemps les sectes mystiques 

...SADE peut venir à formuler et à penser que par le crime, il est au pouvoir de l’homme qui l’assume de délivrer la nature  
des chaînes de ses propres lois. Car ses propres lois sont des chaînes. La reproduction des formes autour de quoi viennent 
s’étouffer en une impasse de conflits ses possibilités à la fois harmoniques et inconciliables, c’est tout cela qu’il y a besoin 
d’écarter pour la forcer, si l’on peut dire, à recommencer à partir de rien. Telle est la visée de ce crime dont ce n’est pas pour rien 
qu’il est pour nous tellement un horizon de notre exploration du désir, et que ce soit à partir d’un crime originel que FREUD  
ait dû tenter de reconstruire toute la généalogie de la loi.  
 
Ces frontières du « à partir de rien », du ex nihilo, c’est là vous dis-je - vous ai-je dit dans les premiers pas de notre propos  
de cette année - que se tient nécessairement une pensée qui veut être rigoureusement athée. Une pensée rigoureusement athée 
se situe dans une perspective qui est celle du créationnisme, et dans nulle autre.  
 
Aussi bien, pour illustrer que la pensée sadique se tient justement sur cette limite, rien n’est plus exemplaire que le fantasme 
fondamental dans SADE. Je veux dire que celui que les mille images épuisantes qu’il nous donne de la manifestation du désir  
ne font qu’illustrer, c’est justement le fantasme d’une souffrance éternelle, car fondamentale à l’image de la souffrance infligée 
dans le scénario sadique. Typique est ceci que la souffrance ne peut mener, ne mène pas la victime à ce point qui la disperse,  
et qui l’anéantit. Il semble que l’objet des tourments doive, dans le fantasme, conserver la possibilité d’être un support indestructible.  
 
Effectivement c’est bien un fantasme, où l’analyse montre clairement que le sujet détache un double de soi qu’il fait inaccessible  
à l’anéantissement, pour lui faire supporter ce qu’on doit appeler dans l’occasion, d’un terme emprunté au domaine  
de l’esthétique, « les jeux de la douleur ».  Car c’est bien là de la même région qu’il s’agit, que celle où s’ébattent les phénomènes  
de l’esthétique, un certain espace libre. Et c’est en cela que gît cette conjonction jamais soulignée...  

comme si je ne sais quel tabou, interdiction parente de cette difficulté que nous connaissons bien  
chez nos patients à avouer ce qui est à proprement parler de l’ordre du fantasme 

... cette conjonction dis-je, qu’il y a entre ces « jeux de la douleur » et les phénomènes de « la beauté ». Je vous les montrerai  
très manifestement, tellement étalés qu’on finit par ne plus le voir dans le texte de SADE, où les victimes sont toujours parées, 
non seulement de toutes les beautés, mais de la grâce même qui en est la fleur dernière.  
 
Comment expliquer cette sorte de nécessité, si ce n’est d’abord qu’il nous faut la retrouver cachée, toujours imminente,  
de quelque côté que nous abordions le phénomène :  

– du côté de l’exposition émouvante de la victime,  
– ou du côté aussi bien de toute beauté trop exposée, trop bien produite, qui laisse l’homme interdit devant l’image, 

derrière elle profilée, de ce qui la menace. Mais de quoi ? Car ce n’est pas de l’anéantissement. 
 
Je crois que ceci est si essentiel que j’ai l’intention de vous faire reparcourir les textes de KANT dans la Critique du jugement  
si extraordinairement rigoureux concernant la nature de la beauté. Je les élude ici. Je veux dire que je les mets entre parenthèses.  
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Néanmoins, ce rapport à l’objet, qui intéresse sans doute les mêmes forces qui sont à l’œuvre dans la connaissance, mais qui  
- nous dit KANT - sont intéressées dans le phénomène du beau sans que l’objet soit concerné, .. est-ce que vous n’en saisissez pas, 
vous n’en touchez pas du doigt l’analogie avec le fantasme sadique lui-même, où l’objet n’est là que comme pouvoir d’une souffrance 
qui n’est elle-même que le signifiant d’une limite, à savoir le point où elle est conçue comme une stase, comme quelque chose 
qui nous affirme que ce qui est ne peut pas rentrer dans cet anéantissement d’où il est sorti. 
 
Et c’est bien là cette limite que le christianisme a érigée à la place de tous les autres dieux, et sous la forme de cette image 
exemplaire, tirant à elle secrètement tous les fils de notre désir, l’image de la crucifixion, en tant qu’après tout, si nous osons,  
je ne dis pas la regarder en face, depuis le temps qu’il y a des mystiques qui s’y absorbent, pensez que tout de même on peut 
espérer qu’elle a été affrontée, il est plus difficile sans doute d’en parler d’une façon directe, et d’oser dire que c’est là quelque 
chose que nous pouvons appeler - avant la lettre bien sûr - apothéose du sadisme, divinisation de tout ce qui reste dans ce champ,  
à savoir cette limite où l’être subsiste dans la souffrance, parce qu’il ne le peut autrement que par un concept qui d’ailleurs 
représente la mise hors de jeu de tous les concepts, celui justement de l’« ex nihilo ». 
 
Qu’il me suffise, pour illustrer ce que je viens de dire, de rappeler ce que vous, analystes, vous pouvez toucher du doigt,  
à savoir à quel point - des rêveries des pures jeunes filles jusqu’aux accouplements des matrones - le fantasme qui guide  
le désir féminin peut être, par cette image promue du Christ dessus la croix, littéralement empoisonné. Dois-je aller plus loin ? 
Dois-je dire qu’autour de cette image, la chrétienté, saintement, crucifie l’homme depuis des siècles ? Saintement !  
 
Depuis quelque temps, nous découvrons que les administrateurs sont des saints. Est-ce qu’on ne peut pas aussi renverser  
les choses, et dire que les saints sont des administrateurs ? Les Saints sont les administrateurs en effet de l’accès au désir.  
Car cette opération de la chrétienté sur l’homme se poursuit au niveau collectif. Les dieux morts dans le cœur des chrétiens sont 
traqués de par le monde par la mission chrétienne. L’image centrale de la divinité chrétienne absorbe toutes les autres images  
du désir chez l’homme, avec quelques conséquences. C’est peut-être ce au bord de quoi nous sommes dans l’histoire.  
C’est ce qu’en langage d’administrateur, on vous désigne à notre époque sous le terme des problèmes culturels des pays sous-développés.  
Je ne suis pas là pour vous promettre, à la suite de cela, une surprise, bonne ou mauvaise :  elles vous viendront - comme on dit 
dans ANTIGONE - bien assez tôt.  
 
Maintenant, venons-en à ANTIGONE : ANTIGONE c’est l’héroïne, c’est celle qui porte la voix des dieux, c’est celle  
- traduit-on du grec - qui est plus faite pour l’amour que pour la haine. Bref, c’est une véritablement tendre et charmante  
petite personne si on en croit cette sorte de commentaire « en eau de bidet » qui fait le style de ce qu’en disent les bons auteurs.  
Je voudrais simplement, pour l’introduire, vous faire quelques remarques.  
 
Et pour tout de suite aller au but, vous dire le terme autour de quoi se situe le drame d’ANTIGONE, ce terme que vous 
pourrez retrouver dans le texte répété vingt fois. Dans un texte aussi court, une chose répétée vingt fois, ça bruit comme quarante. 

Cela n’empêche pas bien sûr qu’on peut aussi ne pas le lire. Ce terme c’est celui-ci : ἄτῃ [Até]. [ἄτης, ἄτερ (4), ἄτιμόν (5), ἄταϕον 

(29), ἄτιμα (78), ἄτην (185), ἄτα (533), ἄτερ (566), ἄτας (583), ἄτας (614), ἄταν (623), ἄτας (625), ἄτῃ (1097), ἄτην (1260)]    

Il est irremplaçable. C’est lui à proprement parler qui désigne la limite que la vie humaine ne saurait trop longtemps franchir.  

Le texte du CHŒUR à cet endroit est significatif et insistant, ἐκτὸς ἄτας [614, 625].  
 

Au-delà de cet ἄτῃ [Até] : c’est là où on ne peut passer qu’un très court temps, c’est là que veut aller ANTIGONE.  
Et il ne s’agit pas d’une expédition attendrissante, d’abord parce que vous pouvez avoir dans la bouche d’ANTIGONE  
tous les témoignages du point où elle en est. Littéralement, elle ne nous cache rien de ce dont il s’agit : elle n’en peut plus !  
Sa vie ne vaut pas la peine d’être vécue. Elle vit dans la mémoire du drame intolérable de celui dont a surgi cette souche  
qui vient d’achever de s’anéantir sous la figure de ses deux frères. Elle vit au foyer de CRÉON, soumise à sa loi,  
et c’est cela qu’elle ne peut supporter.  
 
Elle ne peut supporter de dépendre - direz–vous - d’un personnage qu’elle exècre. Qu’elle exècre. Après tout pourquoi ?  
Elle est nourrie, logée - et même, dans SOPHOCLE, on ne la marie pas, comme ÉLECTRE dans GIRAUDOUX  
- et ne croyez pas que ce soit GIRAUDOUX qui l’ait inventé, c’est EURIPIDE : ÉLECTRE dans EURIPIDE -  
on ne la marie pas au jardinier, pourtant, elle ne peut pas supporter cela. Et ça joue bien son rôle. Et non seulement ça joue bien 
son rôle, mais dans le texte ça joue de tout son poids pour nous expliquer, si l’on peut dire sa résolution, cette résolution affirmée 
dès le départ dans son dialogue avec ISMÈNE. 
 
Son dialogue avec ISMÈNE est quelque chose qui, dès le départ, est d’une cruauté exceptionnelle. Car quand ISMÈNE lui fait remarquer : 
 
   « Écoute, vraiment, dans la situation où nous sommes, ce n’est pas déjà très libre aux entournures, n’en remettons pas. »  
 
Elle saute immédiatement là-dessus : 
  

« Surtout, maintenant, ne reviens plus sur ce que tu viens de dire, car même si tu voulais, c’est moi qui ne veux plus de toi. »  
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Et les termes de ἐχθαρεῖ [echtarei], ἐχθρὰ [echtra] [93-94], d’inimitié, concernant ses rapports à elle avec sa soeur,  

concernant ce qu’elle retrouvera au-delà quand elle retrouvera son frère mort, sont tout de suite produits.  
 
Celle qui dira plus tard « Je suis faite pour partager l’amour et non pas la haine. », ce sont les mêmes mots d’inimitié avec lesquels  
elle se présente tout de suite. Dans la suite des événements, quand sa soeur reviendra vers elle pour partager son sort,  
quoique n’ayant pas commis l’action interdite, elle la repoussera également avec une cruauté qui dépasse toutes les limites  
dans le raffinement, car elle lui dit :  
 

« Reste avec CRÉON que tu aimes tant. »  
 
Elle met le comble à son mépris. Voici donc tout de même silhouettée disons « l’énigme » que nous présente ANTIGONE.  
Cette énigme est celle d’un être inhumain. Nous ne la situons pas, car qu’est-ce que ça voudrait dire pour nous, de notre part,  
de la situer dans le registre de la monstruosité ?  
 
C’est bon pour le CHŒUR qui est là, en toute cette histoire, et qui à un moment d’une de ces répliques à vous couper le 

souffle, qui sont celles d’ANTIGONE, s’écrie, elle est ἐμός [émos], c’est le terme employé. On traduit cela comme on peut par 

inflexible. Cela veut dire littéralement quelque chose de cru, de non-civilisé. C’est le terme de crudité qui correspond le mieux 
quand on l’utilise pour parler des mangeurs de chair crue. C’est le point de vue du CHŒUR. Il n’y comprend rien. Autrement dit 

elle est aussi ἐμός [émos] que son père. Voilà ce qu’on dit. Pour nous il s’agit de ceci : c’est de savoir qu’est-ce que veut dire cette 

sortie des limites humaines chez ANTIGONE, si ce n’est parce que son désir vise très précisément ceci au-delà de l’ἄτῃ [Até].  

Le même mot ἄτῃ [Até] qui sert dans atroce. C’est là ce dont il s’agit.  
 
C’est ce que le CHŒUR répète avec insistance à tel moment queje vous désignerai de son intervention, avec une insistance 

technique. Je veux dire que c’est cela que ça veut dire, on s’approche ou on ne s’approche pas d’ἄτῃ [Até],  
et quand on s’en approche, c’est en raison de quelque chose qui est lié dans l’occasion à un commencement,  
à une chaîne qui est celle du malheur de la famille des LABDACIDES. 
 

  
  
Quand on a commencé de s’en approcher, les choses s’enchaînent en cascade. Ce qui se trouve au fond de ce qui se passe  

à tous les niveaux de cette lignée, c’est ce quelque chose, nous dit le texte, qui est déterminé par un μέριμνα.  

C’est presque le même mot que μνήμη, avec l’accent de ressentiment. Mais c’est très faux de le traduire par ressentiment,  

car le ressentiment est une notion psychologique, alors que μέριμνα est une notion de ces termes ambigus, entre le subjectif  

et l’objectif,  qui nous donnent à proprement parler les termes de l’articulation signifiante. Ce μέριμνα des LABDACIDES,  

c’est cela qui pousse ANTIGONE sur ces frontières de l’ἄτῃ [Até] qu’on peut traduire sans doute par malheur.  

 
Mais cela n’a rien à faire avec le malheur. C’est ce sens imparti sans doute, peut-elle dire, par les dieux assurément implacables, 
celui-là même qui la fait sans pitié ni crainte, et qui, pour nous, la fait apparaître au moment même de son acte, dicte au poète 
qu’est SOPHOCLE cette image fascinante : une première fois, dans la ténèbre, elle est allée recouvrir le corps de son frère  
de cette fine couche de poussière, cette poussière légère qui le couvre assez pour qu’il devienne voilé à la vue.  
Car c’est de cela qu’il s’agit. On ne peut laisser s’étaler à la face du monde cette pourriture où les chiens et les oiseaux  
viennent arracher des lambeaux pour les porter, nous dit le texte, sur les autels, au cœur des villes, où ils vont disséminer  
à la fois l’horreur et l’épidémie. 
 
ANTIGONE a donc fait ce geste une fois. Ce qui se passe au-delà d’une certaine limite ne doit pas être vu.  
Le messager va dire ce qui s’est passé, en disant, nous n’avons trouvé nulle trace, on ne peut pas savoir qui a fait cela.  
L’ordre a été donné de disperser à nouveau cette poussière. Et cette fois, ANTIGONE se fait surprendre.  
 
Le messager qui revient nous décrit dans les termes suivants ce qui s’est passé, ils ont d’abord nettoyé le cadavre de ce qui le 
couvrait, puis se sont mis sous le vent parce que ça pue. Il faut au moins éviter les émanations épouvantables de ce cadavre.  
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Mais il s’est mis à souffler un grand vent, et la poussière, cette fois, s’est mise à emplir l’atmosphère, remplissant même,  
dit le texte, le grand éther. Et dans ce moment où tous, se réfugiant comme ils peuvent, s’encapuchonnent dans leurs propres bras, 
se terrent devant cette sorte de changement de visage de la nature, à cette approche de l’obscurcissement total, du cataclysme, 
c’est là que se manifeste la petite ANTIGONE. Elle réapparaît auprès du cadavre en poussant, nous dit le texte,  
les gémissements de l’oiseau à qui ses petits ont été ravis. Singulière image. Plus singulière d’être reprise, et répétée par les auteurs.  
 
J’en ai extrait les quatre vers des Phéniciennes d’EURIPIDE où, là aussi, on la compare à la mère délaissée d’une couvée dispersée, 
poussant ses cris pathétiques, qui, littéralement, nous montrent ce qui toujours, dans la poésie antique, symbolise cette évocation 
de l’oiseau. N’oublions pas combien nous sommes proches, dans les mythes païens, de la pensée de la métamorphose,  
et à proprement parler c’est ici la transformation de PHILÉMON et de BAUCIS.  
 
C’est le rossignol qui, comme tel, se profile, tout au moins dans le texte d’EURIPIDE, sans ambiguïté, comme étant l’image 
dans laquelle l’être humain semble se muer au niveau de cette plainte.La limite où nous sommes ici situés est la limite même  
où se situe la possibilité de la métamorphose, celle qui, véhiculée au cours des siècles comme cachée dans l’œuvre d’OVIDE, 
reprend à ce tournant de la sensibilité européenne qu’est la Renaissance toute sa vigueur, sa virulence,  
pour que nous la voyions resurgir, voire exploser dans le théâtre de SHAKESPEARE.  
 
Voilà ce qu’est ANTIGONE. L’ascension de la pièce dès lors, va - je pense - vous être accessible. Nous avons d’abord  
le dialogue d’ANTIGONE et d’ISMÈNE. Il faut tout de même que je vous déblaie cela. Impossible pourtant de ne pas faire 
état au passage de quelques vers. Les vers 48, 70 et 73, dans lesquels, dans le discours d’ANTIGONE, éclate une espèce 

d’idiotisme qui se manifeste dans la chute, à la fin de la phrase, du mot μέτα. Μέτα est « avec », et c’est aussi « après ».  

 

Μέτα, c’est exactement - parce que les prépositions n’ont pas la même fonction en grec qu’en français, de même que les 

particules jouent un rôle en anglais que vous ne connaissez pas en français - μέτα c’est à proprement parler ce qui vise la coupure. «  
 

Mais il n’a rien à faire avec ce qui me concerne », [« ἀλλ᾽οὐδὲν αὐτῷ τῶν ἐμῶν μ᾽εἴργειν μέτα » 48]  

 
réplique-t-elle, concernant l’édit de CRÉON, l’interdiction de toucher au cadavre de POLYNICE.  
À un autre moment, quand elle dit à sa sœur :  
 

« Si tu voulais maintenant encore venir avec moi faire ce sacré boulot je ne t’accepterais plus »,  
[« εἰ θέλοις ἔτι πράσσειν, ἐμοῦ γ᾽ ἂν ἡδέως δρῴης μέτα. » 70] 

 
c’est « avec » à la chute, ou quand elle dit à son frère : 
 

« Je reposerai, ami aimant, presque amant, ici auprès de toi », [« ϕίλη μετ᾽ αὐτοῦ κείσομαι, ϕίλου μέτα » 73] 

 

μέτα : « avec », encore une fois à la chute du vers, est mis dans cette position inversée. Car d’habitude, μέτα est mis - comme 
« avec » en français - avant le mot.  
 
Voilà quelque chose qui, en quelque sorte, nous signifie d’une façon signifiante le mode de présence tranchant de notre 
ANTIGONE. Je vous passe les détails de son dialogue avec ISMÈNE, ce serait un commentaire interminable, ça vaudrait une 
année.  
Je regrette de ne pas pouvoir faire tenir dans les limites du séminaire l’extraordinaire substance de ce style et de sa scansion. Je franchis. 
 
Après ce dialogue avec ISMÈNE, et l’assurance qu’elle lui donne de sa résolution, nous avons le CHŒUR.  
Cette alternance action-CHŒUR que nous retrouverons au cours du drame cinq fois, je crois.  
Qu’est-ce que le Chœur vient dire tout de suite après cette entrée en matière qui nous montre bien que les dés sont déjà jetés ?  

On dit que la tragédie, c’est une action. Attention : est-ce ἄγειν, est-ce πράττειν ? En fait, il faut choisir.  
Le signifiant introduit deux ordres dans le monde, la vérité et l’événement. Mais si on veut le tenir au niveau des rapports  
de l’homme avec la dimension de la vérité, on ne peut pas le faire servir en même temps à la ponctuation de l’événement.  
Il n’y a, dans la tragédie en général, aucune espèce de véritable événement. Le héros et ce qui l’entoure se situent par rapport  
à ce point de visée du désir.  
 
Ce qui se passe, c’est quelque chose que j’appellerai comme des « effondrements » ou « tassements » des diverses couches  
de la présence des héros dans le temps. C’est ceci qui reste indéterminé. Car, qu’une chose se tasse avant une autre  
dans cette espèce d’« effondrement » du château de cartes que représente la tragédie, et ce qu’on retrouve à la fin quand on retourne 
le tout, peut se présenter bien sûr différemment. Illustration de ceci : CRÉON, après avoir claironné le fait qu’il ne cédera jamais 
en rien sur ses positions de responsable quand papa TIRÉSIAS lui a suffisamment sonné les cloches, commence d’avoir les foies. 
À ce moment-là, il dit au CHŒUR, alors quand même : faut-il que je cède, faut-il pas ? Et je vous assure qu’il le dit  
dans des termes qui, du point de vue que je vous développe, sont d’une beaucoup plus extraordinaire précision.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Phil%C3%A9mon_et_Baucis


 201 

 

Car l’ἄτῃ [Até] vient encore là - je ne me rapporte pas au texte pour ne pas vous faire perdre de temps - avec une particulière 

opportunité : à ce moment-là, il est clair que s’il avait d’abord été au tombeau avant de rendre enfin sur le tard les honneurs 
funèbres au cadavre, ce qui tout de même prend du temps, peut-être que le pire aurait été évité. Seulement voilà, c’est justement 
probablement pas sans raisons qu’il commence par le cadavre, qu’il veut d’abord en être quitte, comme on dit, avec sa conscience.  
C’est toujours, croyez-moi, ce qui perd quiconque dans la voie des réparations.  
 
Ceci n’est qu’une petite illustration. Car dans le développement du drame, à tout instant, la question de cette temporalité,  
de la façon dont se rejoignent les fils déjà tous prêts, est là décisive, essentielle, mais pas plus comparable à une action  
que ce que j’ai appelé tout à l’heure « tassement », « effondrement » sur les prémisses. 
 
Donc, voici le premier dialogue ANTIGONE et ISMÈNE. Qu’est-ce qui va venir après ? La musique. Le Chœur.  
C’est le chant de la libération. Thèbes est hors de prise de ce qu’on peut bien appeler les barbares. Le style du poème,  
qui est celui du CHŒUR, nous représente même curieusement les troupes de POLYNICE et son ombre, peut-on dire,  
comme celle d’un grand oiseau tournant autour des maisons.  
 
L’image même qui est celle de nos guerres modernes, à savoir de quelque chose qui plane, est déjà, en 441, rendue sensible.  
Toutefois cette première entrée de musique accomplie - et on sent qu’il y a là de la part de l’auteur quelque ironie - c’est fini, 
c’est-à-dire que ça commence. Qu’est-ce que nous voyons ?  
 
Nous voyons la suite, qui est CRÉON qui vient nous faire un long discours pour se justifier. Et à la vérité, il n’a là  
pour se faire entendre qu’un CHŒUR docile, la secte des béni-oui-oui. Dialogue, à ce moment-là, entre CRÉON et le CHŒUR.  
Le CHŒUR n’est pas absolument sans conserver de par lui-même l’idée qu’il y a peut-être dans les propos de CRÉON quelque excès, 
mais au seul moment où il va le laisser paraître, c’est à savoir quand le messager arrive et raconte ce qui s’est passé,  
il se fait - j’aime mieux vous le dire - vertement rabrouer. 
 
Mais nous, nous ne pouvons pas le faire. Et ce que je veux produire c’est ceci : c’est que le personnage du messager se présente 
dans cette tragédie comme une formidable présence. Car ce messager s’amène avec toutes sortes de tortillements de la langue  
et du torse pour dire : 
  

« Ce que j’ai pu réfléchir sur la route, et combien de fois je me suis retourné pour prendre mes jambes à mon cou,  
et c’est comme ça qu’une route courte devient un long chemin. ».  

 
C’est un formidable discoureur. Il va même jusqu’à parler à un moment donné de la façon suivante :  
 

« Je suis désolé, dit-il, de voir que tu as l’opinion d’avoir l’opinion de croire des mensonges. »  
  [ἦ δεινὸν ᾧ δοκῇ γε καὶ ψευδῆ δοκεῖν. 323] 

 

Bref, je suis suspecté d’être suspect. Ce style du « δοκῇ... ψευδῆ δοκεῖν »  est quelque chose qui a sa vibration dans le discours 
des sophistes mêmes, puisque aussi bien aussitôt CRÉON lui rétorque :  
 

« Tu es en train de faire des pointes sur la δοξά. » [κόμψευέ νυν τὴν δόξαν. 324] 
 
Bref, pendant toute une scène dérisoire, le messager, avant de lâcher son paquet, à savoir ce qu’il a à raconter, se livre à toutes 
ces considérations concernant tout ce qui s’est passé, à savoir des considérations de sécurité, au cours de quoi les gardiens sont 
entrés dans une panique proche du colletage mutuel pour arriver à cette députation concertée, pour celui qui en est l ’objet, après  
un tirage au sort, et après qu’ayant lâché son paquet il reçoit d’abondantes menaces de CRÉON, les accusations excessivement 
bornées du personnage au pouvoir en l’occasion, à savoir qu’ils passeront tous un mauvais quart d’heure si on ne trouve pas 
promptement le coupable. Et il se tire des pieds avec ces mots :  
 

« Je m’en tire d’assez bon compte puisqu’on ne me met pas tout de suite au bout d’une branche. On ne me reverra pas de si tôt. » 
[ἐὰν δέ τοι  ληϕθῇ τε καὶ μή, τοῦτο γὰρ τύχη κρινεῖ, οὐκ ἔσθ᾽ ὅπως ὄψει σὺ δεῦρ᾽ ἐλθόντα με· καὶ νῦν γὰρ ἐκτὸς  

 ἐλπίδος γνώμης τ᾽ ἐμῆς σωθεὶς ὀϕείλω τοῖς θεοῖς πολλὴν χάριν. 327-331] 
 
L’important est de savoir ce qui éclate tout de suite après : après éclate tout de suite le CHŒUR. Et le CHŒUR entonne quoi, 
après cette espèce d’entrée de clowns…  
car je crois qu’on peut bien ici décrire ce dialogue entre CRÉON et le messager. Ce subtil messager, il a de très grands 
raffinements, il dit à CRÉON, qu’est ce qui est offensé pour l’instant ? Est-ce que c’est ton cœur ou tes oreilles ? Il le dit  
littéralement. Il le fait tourner en rond. CRÉON est, bien malgré lui, forcé de faire face. Il lui explique, si c’est ton cœur,  
c’est celui qui a fait cela qui l’offense, moi je n’offense que tes oreilles. Nous sommes déjà au sommet de la cruauté,  
mais on s’amuse.  
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Tout de suite après, qu’est-ce qui se passe ? Un éloge de l’homme, Le CHŒUR n’entreprend rien d’autre qu’un éloge de 
l’homme. Je vois que l’heure me limite, que je ne peux pas prolonger, je prendrai donc la prochaine fois cet éloge de l’homme, 
avec son caractère que je vous montrerai. Car il faut quand même analyser un peu le texte pour lui donner sa portée.  
 
Que vienne là ceci, prendra, je crois, si nous entrons un petit peu dans le détail, tout son sens.  
 
Mais comme il est nécessaire de serrer de près le texte je serai donc forcé d’y revenir la prochaine fois. Tout de suite après,  
c’est-à-dire après cette formidable galéjade - vous le verrez - que constitue cet éloge de l’homme, nous voyons rappliquer,  
sans aucune espèce de souci de la vraisemblance, je veux dire temporelle, le gardien traînant ANTIGONE.  
 
Le gardien est à la fois épanoui…  

c’est une chance comme on en a peu de pouvoir mettre sa responsabilité à l’abri en ayant coincé à temps la coupable  
…je ne peux pas m’étendre si je veux finir sur la portée de ce qui se passe à ce moment dans l’interrogatoire de CRÉON,  
mais ce que je veux pointer, c’est ce que dit le CHŒUR, ce qui commence, dans le CHŒUR, à venir immédiatement à la suite.  
 

Ce que le CHŒUR, à ce moment–là, nous donne, c’est à proprement parler le chant d’ἄτῃ [Até].  

Les paroles de l’homme avec ἄτῃ [Até], c’est là ce qui fait à ce moment–là l’objet du chant du CHŒUR.  

Nous y reviendrons également, j’espère, la prochaine fois. 
 
Que se passe-t-il après l’arrivée d’HÉMON, c’est-à-dire du fils de CRÉON, et du fiancé d’ANTIGONE ?  
 
Le dialogue entre le père et le fils… 

avec ce qu’il démontre de la dimension de ce que j’ai commencé de vous avancer concernant les rapports de l’homme 
avec son bien, et l’espèce de fléchissement, d’oscillation qui apparaît de la seule confrontation du père et du fils 

…voilà un point qui est extrêmement important pour la fixation de la stature de CRÉON, à savoir de ce que nous verrons par 
la suite être ce qu’il est, c’est-à-dire de ce que sont toujours les bourreaux, les tyrans, en fin de compte des personnages humains.  
Il n’y a que les martyrs pour être sans pitié ni crainte. Mais, croyez-moi, le jour du triomphe des martyrs c’est le jour de 
l’incendie universel, c’est bien ce que la pièce est, là, faite pour nous démontrer. 
 
Mais que voyons-nous à mesure que la pièce monte ?  

– CRÉON ne s’est pas, à ce moment-là, dégonflé, bien loin de là, il laisse partir bien entendu son fils sur les pires menaces. 
– Qu’est-ce qui éclate à ce moment-là de nouveau ? Le CHŒUR. Et pour quoi dire ?  

 

Ἔρως ἀνίκατε μάχαν [784] 
 
Je pense que même ceux qui ne savent pas le grec ont entendu à quelque moment ces trois mots qui ont traversé les siècles, 
entraînant après eux diverses mélodies. Ceci veut dire proprement : « Amour invincible au combat. » À ce moment où CRÉON  
a décrété à quel supplice ANTIGONE va être vouée, c’est-à-dire à entrer toute vivante au tombeau, ce qui n’est pas une imagination 
des plus réjouissantes, je vous assure que dans SADE c’est mis tout à fait au 7me ou 8me degré des épreuves des héros.  
 
Il faut peut-être ces perspectives pour comprendre, pour qu’on s’en rende compte, mais effectivement c’est quelque chose  
qui a toute sa portée, c’est précisément à ce moment, et je dirai dans cette mesure, que le CHŒUR dit littéralement  
ce quelque chose qui veut dire, cette histoire nous rend fous, nous lâchons tout, nous perdons la tête. À savoir, pour cette enfant,  
nous sommes saisis de ce que le texte appelle dans un terme dont je vous prie de retenir la propriété : 
 

ἐναργὴς  βλεϕάρων ἵμερος [795].  

 

ἵμερος, c’est le même terme qui, dans le Phèdre, est fait pour désigner à proprement parler ce que j’essaie de vous saisir ici 

comme étant ce reflet du désir en tant qu’il est ce qui enchaîne même les dieux. Le terme a été désigné par JUPITER  

pour désigner ses rapports avec GANYMÈDE. ἵμερος ἐναργὴς, c’est littéralement le désir rendu visible.  
 
Tel est ce qui apparaît au moment - et corrélativement - où va se dérouler ce qu’on peut appeler la longue scène de la montée 
d’ANTIGONE au supplice. Ici ANTIGONE reste affrontée au CHŒUR et, après ce chant d’ANTIGONE dans lequel 
s’insère le passage discuté par GOETHE dont je vous ai parlé l’autre jour, le CHŒUR reprend dans un chant mythologique  
où en trois temps il fait apparaître trois destinées spécialement dramatiques qui sont toutes orchestrées à cette limite de la vie  
et de la mort, du cadavre encore animé.  
 
Dans la bouche même d’ANTIGONE, l’image de NIOBÉ, pour autant qu’elle est saisie dans la sorte de resserrement du rocher 
et qu’elle va rester éternellement exposée aux injures de la pluie et du temps, telle est cette image limite autour de laquelle tourne 
l’axe de la pièce. 
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Au moment où de plus en plus elle monte vers je ne sais quelle explosion de délire divin, c’est à ce moment que, dirai-je, 
TIRÉSIAS apparaît, l’aveugle. Et il ne parle pas simplement pour annoncer l’avenir, mais le dévoilement de sa prophétie  
joue son rôle dans l’avènement de l’avenir. Car, dans le dialogue qu’il a avec CRÉON, il retient ce qu’il a à dire jusqu’à ce que 
CRÉON, dans sa pensée, formée d’un personnage pour qui tout est affaire de politique, c’est-à-dire de profit, CRÉON fait 
l’imprudence de dire à TIRÉSIAS assez de choses injurieuses pour que l’autre enfin déclenche sa prophétie avec cette valeur qui 
fait, dans toute dimension traditionnelle donnée aux paroles de l’inspiré, une valeur suffisamment décisive pour que, du même 
coup, ce soit le moment où CRÉON perd de sa résistance et se résigne à revenir sur ses ordres, ce qui va être la catastrophe.  
 
Une avant dernière entrée du CHŒUR, significativement, nous fait éclater là l’hymne au dieu le plus caché, le plus suprême.  
Les choses montent encore d’un ton. C’est l’hymne à DIONYSOS. Les auteurs croient que cet hymne est l’hymne, une fois  
de plus, de la libération dans un autre sens, c’est-à-dire qu’on est bien soulagé, que tout va s’arranger. Pour quiconque sait ce que 
représente DIONYSOS et son cortège farouche, c’est bien au contraire parce qu’à ce moment-là les limites du champ  
de l’incendie sont franchies, qu’éclate cet hymne. Il ne reste plus après que la place pour la dernière péripétie, celle où CRÉON, 
leurré, va frapper désespérément aux portes d’un tombeau derrière lequel ANTIGONE s’est pendue. HÉMON qui l’embrasse, 
pousse ses derniers gémissements sans que, remarquons-le, nous puissions savoir vraiment, pas plus que dans la sépulture  
où descend HAMLET, ce qui s’est vraiment passé.  
 

Car enfin, cette ANTIGONE, elle a été - ce sont les ordres de CRÉON - emmurée, elle a été aux limites de l’ἄτῃ [Até],  

et si HÉMON se trouve là avec elle, on peut se demander à juste titre à quel moment il y est entré. Tout comme la figure  
des acteurs se détourne du lieu où disparaît ŒDIPE, on ne sait pas ce qui s’est passé dans ce tombeau. Quoi qu’il en soit,  

quand HÉMON en ressort, il est possédé de la μανία divine.  

 
Il a tous les signes de quelqu’un qui - dit le texte - est hors de lui. Il se précipite sur son père et le manque, puis s’assassine.  
Et quand son père rentrera, il trouvera - le messager, un messager l’ayant déjà devancé - sa femme morte. À ce moment-là  
le texte, avec les termes les plus propres, ceux qui sont exactement faits pour nous rappeler où est la limite,  
nous montre CRÉON démonté demandant qu’on l’emporte : « Tirez-moi par les pieds. » 
 
Et le CHŒUR trouve encore la force pour dire et faire des jeux de mots, et dire à ce moment-là, t’as bien raison de dire cela,  
les valeurs qu’on a dans les pieds sont encore les meilleures, ce sont les plus courtes. Ce n’est pas un cuistre de collège  
qu’il y a dans SOPHOCLE, ce sont malheureusement les cuistres qui le traduisent. Quoi qu’il en soit, c’est bien à ce moment-là 
la fin de la corrida : ratissez la piste comme on dit, enlevez le bœuf et coupez-lui ce que vous pensez, s’il en reste, c’est le style,  
et qu’il s’en aille en soulevant un gai tintement de clochettes.  
 
Car c’est ainsi, et presque en ces termes, que se traduit la pièce d’ANTIGONE. Je prendrai la prochaine fois quelque temps 
pour vous pointer les quelques points essentiels qui vous permettront d’amarrer très strictement mon interprétation  
aux termes mêmes de SOPHOCLE. J’espère que cela me prendra la moitié du temps, et que je pourrai, après, vous parler  
de ce que KANT articule concernant la situation du beau. Vous verrez alors la relation de ce que je vous ai ici décrit  
avec ce que je veux vous démontrer. 
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Pour ceux qui savent assez le grec pour se débrouiller avec un texte, je vous ai conseillé une traduction juxtalinéaire,  
mais elle est introuvable. Prenez la traduction de chez GARNIER69, qui n’est pas mal faite. Et je vous renvoie aux vers suivants :  
vers 4-7, 323-325, 332-333, 360-375, 450-470, 559-560, 581-584, 611-614, 620-625, 649-650, 780-805, 839-841, 852-862, 875, 916-924, 1259-1260.  
 
Les vers 559-560 sont importants pour nous donner la position d’ANTIGONE à l’égard de la vie.  
 

« Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà partie et ne sert plus qu’aux morts. » 
[θάρσει· σὺ μὲν ζῇς, ἡ δ᾽ ἐμὴ ψυχὴ πάλαι τέθνηκεν, ὥστε τοῖς θανοῦσιν ὠϕελεῖν. 559-560] 

 

Elle dit à proprement parler que son âme est morte depuis longtemps, qu’elle est destinée à venir en aide aux ὠϕελεῖν [ophélein] 

- c’est le même ὠϕελεῖν dont nous avons parlé à propos d’OPHÉLIE [cf. séminaire 1958-59 : Le désir...] - à venir en aide aux morts.  

 
Les vers 611-614 et 620-625 concernent ce que dit le CHŒUR concernant la limite autour de laquelle se joue en somme  
ce qu’ANTIGONE veut.  
 

« Sans jamais vieillir, tu règnes éternellement dans la splendeur du flamboyant Olympe !  
Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours prévalu parmi les hommes. » 
[τό τ᾽ ἔπειτα καὶ τὸ μέλλον  καὶ τὸ πρὶν ἐπαρκέσει 

νόμος ὅδ᾽, οὐδὲν ἕρπει  θνατῶν βιότῳ πάμπολύ γ᾽ ἐκτὸς ἄτας. 611-614] 

 

« L’Espérance mensongère est utile aux mortels, mais elle déjoue les désirs de beaucoup. 
 Elle les excite au mal, à leur insu, avant qu’ils aient mis le pied sur le feu ardent. » 
[τὸ κακὸν δοκεῖν ποτ᾽ ἐσθλὸν  τῷδ᾽ ἔμμεν ὅτῳ φρένας 

θεὸς ἄγει πρὸς ἄταν·  πράσσει δ᾽ ὀλίγιστον χρόνον ἐκτὸς ἄτας. 620-625] 

 

C’est autour de cette limite de l’ἄτῃ [Até] que la destinée d’ANTIGONE se joue. Et le terme qui termine chacun de ces deux 

passages, qui est ἐκτὸς ἄτας [ektos atas], j’en ai signalé l’importance la dernière fois. ἐκτὸς, c’est bien un « en dehors »,  

je veux dire une chose qui se passe une fois franchie la limite de l’ἄτῃ [Até]. Quelque part - par exemple - le messager,  

le gardien qui est venu raconter l’événement attentatoire à l’autorité de CRÉON, dit à la fin qu’il est ἐκτὸς ἐλπίδος [330],  
« au-delà de toute espérance » : il n’espérait plus être sauvé.  
 

Cet ἐκτὸς ἄτας [ektos atas] a vraiment dans le texte, de la façon la plus claire, ce sens du franchissement d’une limite.  

Et c’est bien autour de cela que le chant du CHŒUR à ce moment-là se développe. De même qu’il dit qu’il se dirige  

πρὸς ἄταν [pros atan], c’est-à-dire vers l’ἄτῃ [Até].  
 
Il y a là un choc avec les directions indiquées. Tout le système prépositionnel des Grecs est tellement là-dessus vif, et suggestif.  
C’est en tant, nous dit-on, que l’homme prend le mal pour le bien, et là aussi il faut l’intégrer dans notre registre :  

c’est parce que quelque chose qui est là au-delà des limites de l’ἄτῃ [Até] est devenu pour ANTIGONE son bien à elle, c’est-à-dire un bien  

qui n’est pas celui de tous les autres, qu’elle se dirige πρὸς ἄταν [pros atan].  
 
Pour reprendre le problème d’une façon qui me permette d’intégrer nos remarques, il faut une fois de plus revenir à la notion, à une vue 
simple, lavée, dégagée, du héros de la tragédie, et pas de n’importe quel héros, de celui que nous avons devant nous : ANTIGONE.  
C’est une chose qui a tout de même frappé certain commentateur de SOPHOCLE, au singulier, car j’ai avec surprise trouvé  
que sous la plume d’un auteur d’un livre récent sur SOPHOCLE qui est Karl REINHARDT70 - c’est le seul qui s’est en somme 
aperçu de quelque chose d’assez important, encore que je crois que ce n’est pas à proprement parler ce dont il s’agit –  
c’est quelque chose que Karl REINHARDT souligne sous la forme de la solitude particulière du héros sophocléen.  
 

Μονούμενοι, souligne-t-il, est ce très joli terme qu’on trouve sous la plume de SOPHOCLE, ϕρενός οἰοδῶται, celui qui 

emmène pâturer à l’écart ses pensées. Il est certain que ce n’est pas de cela qu’il s’agit, parce qu’en fin de compte,  
le héros de la tragédie participe toujours de cet isolement. Il est toujours hors des limites, toujours en flèche, et par conséquent il est, 
par quelque côté, arraché à la structure. 

                                                 
69  Théâtre de Sophocle, Tome premier, trad. Robert Pignarre, Classiques Garnier (avec texte grec) 1947. 
70  Karl Reinhardt : Sophocle, trad. Emmanuel Martineau, éd. de Minuit, 1971.  
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C’est drôle qu’on ne voie pas quelque chose de tout à fait clair, et de tout à fait évident. La liste des 7 pièces de SOPHOCLE, 
sur les quelques 120 qu’on dit que fut sa production pendant ses 90 années d’âge, et 60 qu’il consacra à la tragédie, c’est :  
« Ajax », « Antigone », « Electre », « Œdipe roi », « Les Trachiniennes », « Philoctète » et cet « Œdipe à Colone ».  
 
Un certain nombre de ces pièces vivent elles-mêmes dans votre esprit. Par contre, peut-être ne vous rendez-vous pas compte 
qu’« Ajax » est un drôle de truc. « Ajax », ça commence par une sorte de massacre du troupeau des Grecs par AJAX qui,  
du fait qu’ATHÉNA ne lui veut pas de bien, agit là comme un fou. Il croit massacrer toute l’armée grecque, et il massacre  
les troupeaux. Il se réveille après ça, il sombre dans la honte, et il va se tuer de douleur dans un coin. Il n’y a, dans la pièce, 
absolument rien d’autre. C’est quand même assez drôle, comme je vous le disais l’autre jour, il n’y a pas l’ombre d’une péripétie. 
Tout est donné au départ, et les courbes n’ont plus qu’à s’écraser les unes sur les autres comme elles peuvent.  
 
« Antigone » est ce dont nous parlons, par conséquent laissons ça de côté.  
 
« Électre », c’est tout de même aussi quelque chose d’assez curieux dans SOPHOCLE. Dans ESCHYLE, ça engendre toutes 
sortes de choses. Il y a les CHOÉPHORES et les EUMÉNIDES. Après que le meurtre d’AGAMEMNON ait été vengé,  
il faut qu’ORESTE s’arrange avec les divinités vengeresses qui protègent le sang maternel : rien de pareil dans SOPHOCLE.  
ÉLECTRE est un personnage qui est, à proprement parler - je ne peux pas trop m’étendre là-dessus, mais par certains côtés  
que je vais vous développer tout à l’heure - un véritable doublet d’ANTIGONE dans le sens que, dans le texte, elle est morte 
dans la vie : « Je suis déjà morte à tout ». Et d’ailleurs au moment suprême, au moment où ORESTE fait sauter le pas à ÉGISTHE,  
il lui dit, est-ce que tu te rends compte que tu parles à des gens qui sont comme des morts ? Tu ne parles pas à des vivants.  
C’est une note excessivement curieuse. Et la chose se termine sec, comme cela, pas la moindre trace de chose qui court après,  
de superflu. Les choses se terminent de la façon la plus sèche. C’est une exécution au sens propre du terme, la fin de l’« Électre ».  
 
L’« Œdipe roi », laissons-le de côté du point de vue que je veux aborder ici. D’ailleurs nous ne prétendrons pas faire une loi 
générale. Nous ignorons la plus grande partie de ce qu’a fait SOPHOCLE. Je parle de ce qui reste comme proportion de certaines 
formules que je vais dégager dans ce qui nous reste de SOPHOCLE. 
 
« Les Trachiniennes », c’est la fin d’HERCULE. HERCULE est vraiment au bout de ses travaux. Il le sait d’ailleurs.  
On lui dit qu’il va aller se reposer. Il en a fini. Malheureusement, dans le dernier de ses travaux, il a mêlé dangereusement  
la question de son désir pour une captive, et sa femme, par amour pour lui, envoie cette délicieuse tunique qu ’elle conserve là 
depuis toujours en cas de besoin. Elle est sûre que c’est une arme à garder pour le bon moment. Et c’est le bon moment.  
Elle la lui envoie, et vous savez ce qu’il arrive, c’est-à-dire que toute la fin de la pièce est uniquement occupée  
par les gémissements, les rugissements d’HERCULE qui est dévoré par ce tissu enflammé. 
 
Puis il y a « Philoctète ». PHILOCTÈTE est un personnage qu’on a abandonné. Là, évidemment, l’isolement est bien manifeste.  
On l’a abandonné dans une île. Il est là à pourrir tout seul depuis dix ans, et on vient encore lui demander de rendre service  
à la communauté. Il se passe toutes sortes de choses dans « Philoctète » et tout le pathétique du drame de conscience  
que représente pour le jeune NÉOPTOLÈME le fait d’être chargé de servir d’appât pour le tromper. 
 
Puis il y a Œdipe à Colone. Est-ce que vous ne remarquez pas ceci : c’est que s’il y a un trait différentiel de ce que nous appelons 
du SOPHOCLE, mis à part Œdipe roi, c’est la position « à bout de course » de tous les héros. Ils sont portés sur un extrême  
qui se situe dans un rapport que la solitude, définie par rapport au prochain, est très loin d’épuiser. C’est d’autre chose qu’il s’agit. 
Bref, ce sont des personnages d’ores et déjà, et d’emblée, situés dans une zone limite, une zone entre la vie et la mort  
à proprement parler. Le thème de l’« entre la vie et la mort » est d’ailleurs formulé comme tel dans le texte, articulé,  
mais il est éclatant, manifeste dans les situations. 
  
Je dirai qu’on pourrait faire entrer dans cette voie générale la position d’Œdipe roi, pour autant que lui, il est par un côté singulier, 
unique, paradoxal, par rapport aux autres, il est, comme nous le montre le poète, au début de ce drame, au comble du bonheur.  
C’est de ce comble du bonheur que, ce que nous voyons dans SOPHOCLE, c’est à proprement parler ce personnage acharné  
à sa propre perte par son acharnement à résoudre une énigme, à vouloir la vérité. Tout le monde essaie de le retenir, et en 
particulier JOCASTE. Elle essaie à chaque instant de lui dire, en voilà assez, on en sait assez. Seulement il veut savoir.  
Et il finit par savoir. Enfin je conviens que l’« Œdipe roi » ne rentre pas dans la formule générale du personnage sophocléen qui 
est tout de même très exceptionnellement marqué par ce que je désigne dans cette première approximation par l’à bout de course. 
 
Maintenant revenons-en à notre ANTIGONE qui, elle, l’est de la façon la plus claire, la plus avouée. Un jour je vous ai montré 
ici une anamorphose, la plus belle que j’aie trouvée à votre usage. Elle était vraiment exemplaire, « au-delà de toute espérance ».  
Vous vous souvenez de cette sorte de cylindre autour de quoi se produit ce singulier phénomène qui fait qu’en tant  
qu’à proprement parler on ne peut pas dire que du point de vue optique il y ait une image - je ne vais pas entrer dans  
la définition optique de la chose - mais c’est pour autant que sur chaque génératrice du cylindre se produit un fragment 
infinitésimal d’image que nous voyons se produire quelque part ce qui est là, puis quelque part qui est là, une superposition 
d’une série de trames, d’images. 
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Moyennant quoi vous avez vu là une très belle image de La passion se produire dans l’au–delà du miroir, alors que quelque chose 
d’assez dissous et dégueulasse s’étalait autour, sous la forme de ce qui produisait finalement cette merveilleuse illusion.  
 
C’est un peu de cela qu’il s’agit. Il s’agit de savoir, si vous voulez, quelle est cette surface pour que cette image d’ANTIGONE  
en tant qu’image d’une passion surgisse. J’ai évoqué l’autre jour, à son propos, le « Père, pourquoi m’avez-vous abandonnée ? »  
Il est littéralement dit dans un vers. Et la tragédie, c’est quelque chose qui se répand en avant pour produire cette image. 
 
Ce que nous faisons, en en faisant l’analyse, c’est le processus inverse. C’est à savoir de voir comment il a fallu construire  
cette image pour produire cet effet. Eh bien commençons. Et d’abord ceci que je vous ai déjà souligné : c’est le côté implacable, 
sans crainte et sans pitié qui se manifeste à tout instant de façon si frappante chez ANTIGONE.  
 

Quelque part, et certes pour le déplorer, le CHŒUR l’appelle - cela doit correspondre au vers 875 - « αὐτόγνωτος  ».  

Et il faut vraiment le faire retentir là, derrière le « γνῶθι σεαυτόν  » de l’ORACLE DE DELPHES.  
Cette sorte d’entière connaissance d’elle-même, c’est là quelque chose dont on ne saurait pas ne pas retenir le sens.  
Quand, au départ, elle donne son projet à ISMÈNE, je vous ai déjà indiqué son mouvement d’une extrême dureté.  
 

« Est-ce que tu te rends compte de ce qui se passe ? »  
 

Il vient de promulguer ce qu’on appelle κήρυγμα qui joue un grand rôle dans la théologie protestante moderne  

dans la dimension de l’énoncé religieux. Le style est celui-ci :  
 

« En somme voilà, c’est ce qu’il a proclamé pour toi et pour moi. »  
 
Elle ajoute d’ailleurs, dans ce style vivant - je dis : pour moi - et elle dit :  
 

« Moi, j’enterrerai mon frère. » 
 
Qu’est-ce que ça veut dire, et pourquoi, nous le verrons. Les choses vont en effet très vite. Puis, vous l’avez vu, le gardien vient 
annoncer que le frère est enterré. À ce moment-là, je vais vous arrêter quelques instants sur quelque chose qui, je crois,  
est essentiel et donne la portée pour nous de l’œuvre sophocléenne, c’est ceci... 

certains l’ont dit, je crois même que cela fait partie du titre d’un des nombreux ouvrages que j’ai plus ou moins 
dépouillés pour me rendre compte de ce qu’on avait dit au cours des âges sur notre SOPHOCLE  

...c’est évidemment : « SOPHOCLE, c’est l’humanisme ».  
 
On le trouve plus humain, donnant l’idée d’une sorte de mesure proprement humaine entre je ne sais quel enracinement  
dans les idéaux archaïques que représenterait ESCHYLE, et je ne sais quoi qui s’infléchirait vers le pathos, la sentimentalité,  
la critique, les sophismes pour tout dire, comme déjà ARISTOTE va le reprocher à EURIPIDE.  
 
Il y a quelque chose qui me frappe. Je veux bien en effet que SOPHOCLE occupe cette sorte de position médiane, mais quant à 
y voir je ne sais quel parent de l’humanisme, je veux bien aussi : cela donnera un sens nouveau au mot d’« humanisme » alors.  
Car je dirai que :  

– si nous nous sentons, quant à nous, au bout si l’on peut dire de cette veine du thème humaniste, 
– si l’homme pour nous est en train de se décomposer, c’est comme par l’effet d’une analyse spectrale                                          

dont ici ce que je vous donne est un exemple.  
– Si nous sommes en train de cheminer dans ce joint qui s’exprime sous divers registres, c’est le même point entre 

l’imaginaire et le symbolique où nous poursuivons ici le rapport de l’homme au signifiant, et le splitting qu’il engendre chez lui.  
 
C’est bien la même chose que cherche un Claude LÉVI-STRAUSS dans cette formalisation qu’il essaie de donner  
au passage de la nature à la culture, et plus exactement de la faille entre la nature et la culture.  
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Il est assez curieux de voir qu’à l’orée de l’humanisme, c’est aussi dans cette sorte d’analyse, de béance d’analyse, de confins  
dans ce côté « à bout de course » que surgit l’image ou les images, sans aucun doute, qui ont été les plus fascinantes pour toute 
cette période de l’histoire que nous pouvons mettre sous l’accolade humaniste [cf. la référence à Sophocle dans Heidegger : « lettre sur 

l’humanisme »]. 
 
Je crois par exemple très frappant ce moment dont vous avez là un morceau important - vers 360-375 - où le CHŒUR éclate, 
juste après le départ de ce messager dont je vous ai montré les évolutions bouffonnes, les tortillements, pour venir annoncer 
une nouvelle qui peut lui coûter très cher. Là, vous avez les vers 323-325 : [ϕεῦ· ἦ δεινὸν ᾧ δοκῇ γε καὶ ψευδῆ δοκεῖν. 323 ]  
dont je vous parlai l’autre jour, c’est-à-dire que c’est vraiment terrible de voir quelqu’un s’obstiner à croire. À croire quoi ?  

Ce que personne pour l’instant n’a le droit d’imaginer : le jeu du δοκῇ δοκεῖν. C’est là ce que j’ai voulu souligner dans ce vers. 

Et l’autre [Créon] réplique :  
 

« Tu fais le malin avec des histoires concernant la δόξα ».  

 [κόμψευέ νυν τὴν δόξαν. 324] 
 
Allusion évidente aux jeux philosophiques autour d’un thème à l’époque. Tout de suite après cette scène... 

qui est assez dérisoire, parce qu’enfin nous ne nous intéressons pas beaucoup au fait que le gardien va pouvoir 
être étripé pour la mauvaise nouvelle qu’il véhicule. Il s’en tire - il est bien heureux - avec une pirouette 

...tout de suite après, c’est là qu’éclate cette sorte de chant du CHŒUR qui est ce que j’ai appelé l’autre jour « éloge de l’homme »,  
et qui commence par quelque chose comme ceci : 
  

πολλὰ  τὰ  δεινὰ  κοὐδὲν  ἀνθρώπου  δεινότερον  πέλει. [332-333]  

 
Ce qui veut dire littéralement : 
  

« Il y a pas mal de choses formidables dans le monde, mais il n’y a rien de plus formidable que l’homme. » 
 
Là-dessus, il y a un long morceau dont, par un certain côté, Claude LÉVI-STRAUSS est frappé par ceci,  
c’est que ce que le CHŒUR dit de l’homme est vraiment la définition de ce qui est de la culture comme opposée à la nature :  

– il cultive la parole et les sciences sublimes,  
– il sait préserver sa demeure des glaces de l’histoire, et des traits de l’orage,  
– il sait ne pas se mouiller.  

 
Ici, il y a tout de même une espèce de glissement, je dois dire, l’apparition de je ne sais quelle ironie qui me paraît tout à fait 

incontestable dans ce qui va suivre, ce fameux παντοπόρος, ἄπορος qui a pu servir de discussion quant à la ponctuation.  
Cette ponctuation me semble généralement admise : 
 

  Παντοπόρος, ἄπορος ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται τὸ μέλλον [358-359].  
 
Tâchons de comprendre un peu ce qu’il dit là. Évidemment, cela passe très vite au théâtre.  

– Παντοπόρος cela veut dire  « qui connaît des tas de trucs » : il en connaît des trucs, l’homme,  

– ἄπορος, c’est le contraire, c’est quand on est sans ressources et sans moyens devant quelque chose - aporie, ça vous 

est tout de même familier - ἄπορος donc, c’est quand il est couillonné.  
 
Comme dit le proverbe vaudois : « Rien n’est impossible à l’homme, ce qu’il ne peut pas faire, il le laisse. » C’est le style.  
 

Ensuite nous avons : ἐπ᾽ οὐδὲν ἔρχεται τὸ μέλλον :  

– ἔρχεται, cela veut dire il marche.  

– ἐπ᾽ οὐδὲν, cela veut dire il va être sur le rien. 

– τὸ μέλλον, cela peut se traduire tout innocemment comme avenir, et c’est aussi ce qui doit venir.                                                              

Dans d’autres cas,  cela veut dire μέλλειν, tarder. Ce sont des sens courants. Donc, vous voyez que, sémantiquement, 

τὸ μέλλον ouvre un champ qui n’est pas facile à strictement identifier dans un terme français correspondant.  

 
Évidemment, d’habitude, on s’en tire en disant : 
 

« Comme il est plein de ressources, il ne sera sans ressource vers rien de ce qui peut arriver. »  
 
Ce qui est une sentence somme toute qui me semble un petit peu prudhommesque, et dont il n’est pas sûr que,  
l’employant dans un texte qui a tant de relief, il n’est pas sûr que pour dire une platitude pareille ce soit là l’intention du poète. 
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Nous trouvons plus bas quelque chose d’autre : ὑψίπολις  ἄπολις, c’est-à-dire celui qui est au-dessus de la vie ou de la cité,  

et qui est aussi en dehors de la cité. Je vous dirai pourquoi il se trouve ainsi défini, ce personnage qu’on identifie généralement  
dans le discours du CHŒUR comme une sorte de commencement de dévoiement de CRÉON. 
 

En tout cas, ce παντοπόρος, ἄπορος me paraît difficile à ne pas disjoindre là où ils sont rapprochés : en tête de la phrase.  

Et je ne suis pas sûr d’autre part que : « …ἄπορος ἐπ᾽οὐδὲν ἔρχεται  » peut se traduire en français par :  

« parce qu’ il n’est sans ressources devant rien », que ce soit tout à fait conforme avec ce que le génie de la langue grecque, ici, suppose.  
 

Ce n’est pas « il n’est sans ressources devant rien ». Cet ἔρχεται exige d’entraîner ce quelque chose qui est ἐπ᾽οὐδὲν avec lui.  

Le ἐπ᾽, c’est quelque chose qui s’accroche bien à l’ἔρχεται et non pas à l’ἄπορος. C’est nous qui voyons là une espèce de bon à tout.  

Il va littéralement vers rien de ce qui peut arriver. Il n’y va pas autrement qu’il n’est, c’est-à-dire παντοπόρος, roublard,  
et toujours couillonné. Il n’en rate pas une. Cela veut dire qu’il s’arrange toujours à ce que des trucs lui tombent sur la tête. 
Je crois que c’est dans le style à proprement parler de PREVERT qu’il faut sentir cette espèce de moment tournant.  
Et je vais vous en donner un exemple, une confirmation qui me semble la suivante :  
 

« Ἅιδα μόνον ϕεῦξιν οὐκ ἐπάξεται· 361-62 »  

 
Cela veut dire qu’il n’y a qu’une chose dont il ne se tire pas, c’est de l’affaire de l’HADÈS. Là, pour ce qui est de ne pas mourir,  
il n’en est pas venu à bout. Ce qui va de soi, ce qui est important, c’est que ce qui suit, à savoir :  
 

« νόσων δ᾽ ἀμηχάνων φυγὰς 363 »  
 
Après avoir dit qu’il y a en tout cas quelque chose dont il n’est pas venu à bout, c’est la mort, il dit : il a imaginé, a combiné  
un truc absolument formidable qui est - quoi ? - qui est tout de même quelque chose qui est bien fait pour nous intéresser :  
 

« νόσων δ᾽ἀμηχάνων φυγὰς 363 », qui veut dire littéralement : la fuite devant des maladies impossibles. 

 
Car essayez de faire rentrer ça dans le bon sens en disant quoi ? Il n’a aucun moyen de donner à ça un autre sens que celui que  
je lui donne. Les traductions, d’habitude, essaient de dire qu’avec les maladies encore il s’en arrange, mais ce n’est pas ça du tout.  
 
Il n’en est pas arrivé au bout avec la mort, mais pour trouver des trucs formidables, des maladies qui ne sont pas à la portée 
d’aucun. C’est lui qui les a construites, fabriquées, c’est tout de même assez énorme, en 441 avant J.C., de voir produire  
comme une des dimensions de l’homme, essentielle, de nous voir manifester non pas - ce qui n’aurait aucun sens à la place  

où ça est - la fuite devant les maladies, on ajoute bien que c’est une maladie ἀμηχάνων, c’est un sacré truc. Débrouillez-vous 
avec cela, c’est cela qu’il a inventé. D’ailleurs, le texte répète qu’il n’a pas réussi devant l’HADÈS et, tout de suite après,  

nous entrons dans le μηχανόεν à proprement parler, dans ceci qu’est le μηχανον. Il y a quelque chose de σοϕόν.  

 

Ce σοϕόν, à ce niveau là, n’est pas si simple. Je vous prie de vous rappeler, dans le texte que j’ai traduit moi-même  

pour le premier numéro de La Psychanalyse, le sens de σοϕόν dans HÉRACLITE, σοϕόν c’est « il est sage »,  

et de ομολογείν qui veut dire, la même chose. Ce σοϕόν, c’est là quelque chose qui a encore toute sa verdeur primitive.  

 

Il y a quelque chose de σοϕόν dans ce mécanisme des μηχανόεν. Il y a là quelque chose qui : ὑπὲρ ἐλπίδ᾽ἔχων, « va au-delà de 

tout espoir », et qui ἕρπει, ἕρπει c’est le même mot. C’est cela qui le conduit, qui le dirige tantôt vers le mal, tantôt vers le bien, 

c’est-à-dire que ce pouvoir, cette sorte de - je traduis moi σοϕόν par « mandat » dans l’article dont je vous parle - de ce qui est 

déféré à lui par ce bien, est quelque chose d’éminemment ambigu. 
 
Et tout de suite après nous avons le passage :  
 

νόμους παρείρων... [...χθονὸς θεῶν τ᾽ ἔνορκον δίκαν 368]  
 

qui est en somme ce autour de quoi va tourner toute la pièce. Car ce παρείρων incontestablement veut dire combinant de travers.  
 

χθονὸς c’est la terre. θεῶν τ᾽ἔνορκον δίκαν, la δίκη [diké]  : ce qui est formulé, dit dans la loi. C’est ce « Dites » qui est ce que 
nous appelons dans le silence de l’analyse. On ne dit pas « Parlez », on ne leur dit pas « Énoncez, racontez », on leur dit « Dites ». 

C’est bien justement ce qu’il ne faut pas faire. Cette δίκη [diké] est essentielle, et a cette dimension proprement énonciatrice : 

ἔνορκον δίκαν, confirmée par serment des dieux.  
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Il y a là deux dimensions très nettes qui sont suffisamment distinguées :  

– il y a les lois de la terre, 
– puis il y a ce que commandent les dieux, 

...mais on peut les mêler. C’est évidemment pas du même ordre et de les embrouiller, c’est à partir de là que ça va pouvoir aller mal.  
Ça va tellement mal que d’ores et déjà le CHŒUR qui, lui, tout vacillant qu’il soit, a quand même sa petite ligne de navigation, dit :  

 
« en aucun cas, celui-là, je veux m’associer à lui ».  
[μήτ᾽ ἐμοὶ παρέστιος γένοιτο μήτ᾽ ἴσον φρονῶν ὃς τάδ᾽ ἔρδει. 374-375] 

 

Car s’avancer dans cette direction est à très proprement parler τὸ μὴ καλὸν [370], ce qui n’est pas beau. Et non pas ce qui n’est pas bien 

comme on le traduit, à cause de l’audace que cela comporte. Et il ne veut pas l’avoir - le CHŒUR - ce personnage  

pour παρέστιος, compagnon ou voisin de foyer. Il ne veut pas être avec lui dans le même point central dont nous parlons.  

Avec celui-là il préfère n’avoir pas des relations de prochain, ni non plus ἴσον ϕρονῶν [375], avoir le même désir. C’est ce désir de 
l’autre dont il sépare son désir.  Je ne crois pas forcer les choses en y trouvant l’écho de certaines des formules que je vous ai données ici. 
 

Mais la question devient d’importance alors. Car qui est-ce qui confond  νόμους χθονὸς, avec la δίκη des dieux ? Naturellement 
l’interprétation classique est très claire : c’est CRÉON qui serait là celui qui représente les lois du pays, et qui les identifie aux décrets des dieux.  
Du moins est-ce ainsi qu’au premier abord on voit les choses. Mais ce n’est pas si sûr que cela, car on ne peut tout de même pas nier 

que νόμους χθονὸς, les lois chthoniennes, les lois du niveau de la terre, c’est tout de même bien ce dont se mêle ANTIGONE.  
 
C’est à savoir que c’est pour son frère - je le souligne sans cesse - qui est passé dans le monde souterrain, c’est au nom des attaches les 

plus radicalement chtoniennes des liens du sang, qu’elle se pose en opposante au κήρυγμα, au commandement de CRÉON. 

Et en somme, elle se trouve, elle, en position de mettre de son côté la δίκη des dieux. L’ambiguïté en tous les cas est nettement ici 
discernable. Et c’est ce que nous allons voir maintenant, je crois, mieux confirmé. Je vous ai déjà indiqué ceci, c’est comment,  
dans le style du CHŒUR, après la condamnation d’ANTIGONE, éclate quelque chose qui met tout l’accent sur le fait qu’elle a 

été chercher son Ἄτη [Atè].  
 
De même quand ÉLECTRE dit :  
 

« Pourquoi est ce que tu remues, tu te fourres sans cesse dans l’ Ἄτη de ta maison, 
  pourquoi tu t’obstines à réveiller sans cesse, devant ÉGISTHE et devant ta mère, son meurtre fatal ? 
 Est-ce que ce n’est pas toi qui t’attires tout ce qui en résulte comme maux sur ta tête ? »  

 
À quoi l’autre répond :  
 

« Je suis bien d’accord, mais je ne peux pas faire autrement. »  
 

Ici c’est bien pour autant qu’elle va vers cet Ἄτη, et qu’il s’agit même d’aller ἐκτòς ἄτας [ektos atas], de franchir la limite  

de l’Ἄτη qu’ANTIGONE est considérée, intéresse le CHŒUR. Le commentaire du CHŒUR c’est ceci : c’est celle qui par son 

désir viole les limites de l’Ἄτη, et c’est très exactement à quoi se rapportent les vers dont je vous ai donné l’indication [614, 625],  

et spécialement ceux qui se terminent par la formule ἐκτòς ἄτας [ektos atas] : passer la limite de l’Ἄτη.  

L’Ἄτη, ce n’est pas l’ἁμαρτία, la faute, l’erreur, ça n’est pas faire une bêtise. La distinction est très nette.   
Quand, à la fin, CRÉON va revenir tenant dans ses bras quelque chose, nous dit le CHŒUR, et il semble bien que ce ne soit 
rien d’autre que le corps de son fils qui s’est suicidé, le CHŒUR dit :    
                             

« s’il est permis de le dire, son fils a été, il ne s’agit pas là d’un malheur qui lui soit étranger, mais αὐτὸς ἁμαρτών de sa propre erreur. »  
[καὶ μὴν ὅδ᾽ ἄναξ αὐτὸς ἐϕήκει μνῆμ᾽ ἐπίσημον διὰ χειρὸς ἔχων, εἰ θέμις εἰπεῖν, οὐκ ἀλλοτρίαν ἄτην, ἀλλ᾽ αὐτὸς ἁμαρτών. 1259-1260] 

 
Lui-même s’étant foutu dedans, il a fait une bêtise. Il y a d’autres éléments dans le texte qui nous permettent, littéralement,  

de donner ce sens à ἁμαρτία : l’erreur,la bévue.  C’est là le sens sur lequel insiste ARISTOTE. À mon avis, il a tort  

de la prendre comme caractéristique de ce qui mène le héros tragique à sa perte. Ceci n’est vrai que pour ce que je pourrais appeler 

le contre-héros, ou le héros secondaire, que pour CRÉON. C’est vrai, il est ἁμαρτών. Au moment où EURYDICE va se suicider,  

le CHŒUR dit un mot qui est aussi ἁμαρτάνειν. Il espère - nous dit-on - qu’elle ne va pas faire une bêtise.  
Et naturellement, ils tendent le dos parce qu’on n’entend pas de bruit. Il dit :  
 

« On n’entend pas de bruit, c’est mauvais signe. » 
[οὐκ οἶδ᾽· ἐμοὶ δ᾽ οὖν ἥ τ᾽ ἄγαν σιγὴ βαρὺ δοκεῖ προσεῖναι χἠ μάτην πολλὴ βοή. 1251-52] 

 



 210 

 

Et le terme qu’il emploie, c’est ἁμαρτών, espérons qu’il ne va pas faire une bêtise. Le fruit mortel que recueille  

de son obstination et de ses commandements insensés, CRÉON, c’est ce fils mort qu’il a encore dans ses bras.  

Il a été ἁμαρτών. Il a fait une erreur. Il ne s’agit pas de l’ ἀλλοτρίαν ἄτην. Pourquoi parler de cela si ça n’a pas un sens.  

L’Ἄτη, en tant qu’elle est ce quelque chose qui relève de l’Autre, du champ de l’Autre, voilà ce qui est là souligné,  
et ce qui ne lui appartient pas à lui et qui, par contre, est à proprement parler le lieu où se situe ANTIGONE. 
 
Voilà où il nous faut bien en venir, c’est à savoir ANTIGONE. Qu’est-ce que c’est ?  

– Est-ce que c’est, selon l’interprétation classique, la servante d’un ordre sacré, ou d’un respect de la substance vivante ?  
– Est-ce que c’est le représentant, l’image en elle-même de la charité ?  

Peut-être, mais c’est assurément au prix de donner au mot « charité » une dimension brute, et aussi de voir que tout de même  
le chemin est long à parcourir de la passion d’ANTIGONE à son avènement.  
 
La façon dont ANTIGONE se montre à nous, se présente à nous… 
je veux dire quand elle s’explique sur ce qu’elle a fait devant celui auquel elle s’oppose, c’est à savoir CRÉON 
…c’est à proprement parler quelque chose qui s’affirme comme « C’est comme ça parce que c’est comme ça ».  
 
ANTIGONE se manifeste comme la présentification de ce qu’on peut appeler l’individualité absolue. Au nom de quoi ?  
Plus exactement d’abord, sur quel appui ? C’est là qu’il faut que je vous cite le texte. Elle dit très nettement ceci : 
« Toi tu as fait des lois. » Et là encore on élude le sens. Parce que, qu’est-ce qu’elle dit ? Pour traduire mot à mot :  
 

« Car nullement Zeus était celui qui a proclamé ces choses à moi ».  
 [οὐ γάρ τί μοι Ζεὺς ἦν ὁ κηρύξας τάδε, 450] 

 
Naturellement on comprend - je vous ai toujours dit qu’il est important de ne pas comprendre pour comprendre - qu’elle veut dire : 
« Ce n’est pas Zeus qui te donne le droit de dire cela. » Mais ce n’est pas ce qu’elle dit. Elle répudie que ce soit Jupiter qui lui ait ordonné 

de faire cela. Ni non plus la δίκη [diké], celle qui est la compagne, la collaboratrice des dieux d’en bas.  

 

Ceci est important, parce que ce ne sont pas les dieux d’en bas dont il s’agit. C’est la δίκη des dieux d’en bas.  

 

« Je ne suis pas là non plus pour la δίκη . »  

 

Précisément elle se désolidarise de la δίκη .  
 

« Tu t’en mêles à tort et à travers. Il se peut même que tu aies tort dans ta façon de l’éviter cette δίκη , de tout mêler.  
Mais moi justement - Elle, s’en distingue - je ne m’en mêle pas, de tous ces dieux d’en bas qui ont fixé ces lois parmi les hommes. »  

 

ὥρισεν [452], ὥριξω, ὅρος, c’est précisément l’image de l’horizon, de la limite. Il ne s’agit de rien d’autre que de la situation 
d’une limite sur laquelle elle se campe, et sur laquelle elle se sent inattaquable, et sur laquelle rien ne peut faire que quelqu’un  

de mortel puisse ὑπερβαίνειν [449], passer au-delà νόμιμα.  
 

Ce ne sont plus les lois, νόμους, mais une certaine légalité conséquence des lois ἄγραπτα [454], qu’on traduit toujours par non écrites,  

et qui veut dire en effet cela : des dieux. Il ne s’agit de rien d’autre que de l’évocation de ce qui est en effet de l’ordre de la loi,  
mais qui n’est nullement développé dans aucune chaîne signifiante, dans rien. 
 
Il s’agit de cette limite, de cet horizon en tant qu’il est déterminé par un rapport structural qui est très exactement ceci :  
qu’il n’existe qu’à partir du langage de mots, mais qu’il en montre la conséquence infranchissable. C’est qu’à partir du moment 
où les mots, le langage et le signifiant entrent en jeu, quelque chose peut être dit qui se dit comme ceci :  
 

« que mon frère il est tout ce que vous voudrez, le criminel, celui qui a voulu incendier, ruiner les murs de la patrie, et emmener  
ses compatriotes en esclavage, qui a amené les ennemis autour du territoire de la cité, mais enfin il est ce qu’il est, et ce dont il s’agit 
c’est de lui rendre les honneurs funéraires. Sans doute il n’a pas le même droit que l’autre, vous pouvez bien me raconter  
ce que vous voudrez, que l’un est le héros et l’ami, et que l’autre est l’ennemi, mais moi je vous réponds ceci... 

  
car elle le répond, elle lui dit ceci : 
 

...ça n’est pas du tout probablement, ça n’a pas la même valeur qu’en bas. En bas les choses se jugent autrement, et en tout cas  
   pour moi, à moi à qui vous osez intimer cet ordre, cet ordre ne compte en rien pour moi, car pour moi mon frère est mon frère, 
  et sa valeur est là. » [511-525] 
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C’est le paradoxe autour de quoi achoppe et vacille la pensée de GOETHE. C’est son argumentation [904 et suivants]  
qui est à proprement parler celle-ci, exactement ce que je vous souligne, c’est à savoir :  
 

« Mon frère est ce qu’il est, c’est parce qu’il est ce qu’il est, et qu’il n’y a que lui qui peut l’être cela, c’est en raison de cela  
que je m’avance vers cette limite fatale. Si c’était qui que ce soit d’autre avec qui je puisse avoir une relation humaine, à savoir mon 
mari, à savoir mes enfants, qui fussent en cause, ceux-là sont remplaçables. Ce sont des relations. Mais ce frère, celui qui est 

ἀδελϕὸς, qui a cette chose commune avec moi d’être né dans la même matrice…  
 

ἀδελϕὸς très précisément, le mot dans sa structure, son étymologie, fait allusion à la matrice [912] 

 
et qui est né du même père… 

 
à savoir dans l’occasion ce père criminel dont, dans toute la pièce, que le CHŒUR évoque.  
Ce n’est rien d’autre que les suites de ce crime qu’ANTIGONE est en train d’essuyer 
 

Ce frère, pour autant qu’il est ce qu’il est, l’est, ce quelque chose, d’unique. C’est cela seul qui motive que je m’oppose à vos édits. »  
 
Nulle part ailleurs n’est la position d’ANTIGONE. Elle n’évoque aucun autre droit que ceci qui surgit dans le langage du 
caractère ineffaçable de ce qui est à partir du moment où le signifiant qui surgit permet de l’arrêter comme une chose fixe à 
travers tout flux de transformations possibles.  
 
Ce qui est, est et c’est à cela, c’est autour de cela, de cette surface que se fixe la position imbrisable, infranchissable d’ANTIGONE. 
Elle repousse tout le reste. Je crois que, ici, le « à bout de course » n’est nulle part mieux illustré, et que tout ce qu’on met autour 
n’est qu’une façon de faire flotter, d’éluder le caractère absolument radical de la façon dont est posé, dans le texte, le problème.  
Aussi bien, c’est là ce qui le fonde, ce qu’on peut appeler, dans l’ensemble, cette caractéristique humaine évoquée discrètement 
au passage, qui fait que l’homme a inventé la sépulture.  
 
Il ne s’agit pas d’en finir avec celui qui est un homme, comme d’avec un chien. Il ne s’agit pas d’en finir avec ses restes  
en le rejetant sous une forme quelconque qui fait le registre de l’être de celui qui a pu être situé par un nom, qui est préservé  
par l’acte des funérailles. Toutes sortes de choses, sans doute, s’y rajoutent. Autour de ça viennent s’accumuler tous les nuages  
de l’imaginaire, et toutes les influences qui peuvent se dégager des fantômes qui s’accumulent dans les environs de la mort.  
 
Mais le fond apparaît justement dans la mesure où les funérailles sont refusées à POLYNICE. C’est précisément parce que 
POLYNICE est livré aux chiens et aux oiseaux, et va finir son apparition sur la terre dans l’impureté d’une sorte de dispersion 
de ses membres qui offense la terre et le ciel, c’est justement parce que ceci se passe qu’on voit bien que ce que représente  
par sa position, ANTIGONE, c’est cette limite tout à fait radicale qui, au-delà de tous les contenus, si l’on peut dire, tout ce 
qu’a pu faire de bien et de mal, tout ce qui peut être infligé à POLYNICE, maintient radicalement la valeur unique de son être. 
 
Cette valeur est essentiellement de langage. Hors du langage, elle ne saurait même être conçue. L’être de celui qui a vécu  
ne saurait être ainsi détaché de tout ce qu’il a véhiculé comme bien et comme mal, comme destin, comme conséquences  
pour les autres, et comme sentiments pour lui-même. Cette pureté, cette séparation de l’être de toutes les caractéristiques  
du drame historique qu’il a traversé, c’est là justement cette limite, cet ex nihilo autour de quoi se tient ANTIGONE,  
et qui n’est rien d’autre que la même coupure qu’instaure dans la vie de l’homme la présence même du langage. Cette coupure, 
elle est manifeste à tout instant par là : que le langage scande et coupe tout ce qui se passe dans le mouvement de la vie.  
 

αὐτόνομος, c’est là encore ce comme quoi le CHŒUR va définir, situer ANTIGONE. Il lui dit : 
  

« Tu t’en vas vers la mort, ne connaissant que ta propre loi. »  
  [ἀλλ᾽ αὐτόνομος ζῶσα μόνη δὴ θνητῶν Ἅιδην καταβήσει. 822-23] 
 
À ce moment-là, les choses en sont allées assez loin pour qu’ANTIGONE ait franchi la limite de la condamnation.  
Elle sait à quoi elle est condamnée, c’est-à-dire à jouer, si l’on peut dire, dans un jeu dont, je m’excuse, le résultat est connu 
d’avance, mais qui est effectivement posé comme un jeu par CRÉON. Elle est condamnée à cette chambre close du tombeau  
où doit se jouer l’épreuve, à savoir si effectivement les dieux d’en bas lui seront, là, de quelque secours.  
C’est sur ce point d’ordalie que se propose la condamnation de CRÉON. Il lui dit :  
 

« On verra bien ce à quoi ça te servira cette fidélité aux dieux d’en bas. Tu auras ce quelque chose de nourriture  
  qui est toujours là mis auprès des morts en manière d’offrande, on verra bien combien de temps tu vivras avec ça. » 

 
C’est à partir de ce moment-là que se produit le quelque chose qui est le véritable changement d’éclairage de la tragédie,  
à savoir ce dont, très curieusement, et d’une façon en même temps très significative, se sont scandalisés certains commentateurs,  

c’est à savoir le κομμός, la plainte, la lamentation d’ANTIGONE.  
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À partir de ce moment - franchi ce qui incarne chez elle l’entrée dans ce qui est, si l’on peut dire, le symétrique de cette zone au-delà, 
entre la mort et la vie, entre la mort physique et l’effacement de l’être - elle, sans être encore morte, elle est déjà rayée du nombre 
des vivants. Je veux dire que prend forme au dehors ce qu’elle a déjà dit qu’elle était. Il y a longtemps qu’elle nous a dit que,  
pour elle, elle était déjà dans le royaume des morts.  
 
Mais cette fois-ci, la chose est consacrée dans le fait. Son supplice va consister à être enfermée, suspendue dans cette zone  
entre la vie et la mort, et c’est à partir de là seulement que va se développer sa plainte, à savoir la lamentation de la vie.  
 

Longuement ANTIGONE va se plaindre de s’en aller ἄγαμος [869], dit-elle, encore qu’elle doit être enfermée  

dans un tombeau, sans demeure, pleurée par aucun ami [ἄκλαυτος, ἄϕιλος, ἀνυμέναιος 882]. Sa séparation alors est vécue comme 
un regret, une lamentation sur tout ce qui, de la vie, lui est refusé, et elle va, à partir de ce moment-là, évoquer même qu’elle 
n’aura pas le lit conjugal, elle n’aura pas le lien de l’hymen, elle n’aura pas d’enfants. Ceci est très long dans la pièce [891-928].  
 
La pensée même qui peut venir à je ne sais quel auteur de mettre en doute la légitimité de cette face de la tragédie au nom de  

je ne sais quelle unité de caractère de l’inflexible ANTIGONE, la froide ANTIGONE - n’oublions pas que le terme de ψυχρὸν 

[650] est celui de la froideur et de la frigidité, un objet de caresses froid - c’est ainsi que l’appelle CRÉON dans le dialogue avec son fils, 
pour lui dire qu’il n’y perd rien.  
 
Tout ceci - le caractère d’ANTIGONE - nous est opposé, en quelque sorte, comme marquant l’invraisemblance de ce qui serait  
à ce moment-là une incursion dont on voudrait épargner la responsabilité et la paternité au poète. Insensé contresens car, 
effectivement, pour ANTIGONE la vie n’est abordable, ne peut être vécue, réfléchie, que de cette limite où déjà elle a perdu,  
où déjà elle est au-delà, mais de là elle peut la voir. De là, si l’on peut dire, elle peut la vivre sous la forme de ce qui est perdu,  
et c’est aussi de là que l’image d’ANTIGONE nous apparaît sous l’aspect qui, littéralement nous dit le CHŒUR,  
lui fait perdre la tête, rend - dit-il - les justes injustes, et lui-même lui fait franchir toutes les limites, lui fait jeter aux orties  
tout le respect qu’il peut avoir, lui le CHŒUR, pour les édits de la cité.  
 

Rien dès lors n’est plus touchant que cette ἵμερος ἐναργὴς, ce désir visible qui se dégage des paupières, dit-il, de l’admirable jeune fille 
[795 et suivants]. Ce côté d’illumination violente, de lueur de la beauté, coïncidant très précisément à ce moment de franchissement, à ce moment  

de passage, à la réalisation de l’Ἄτη d’ANTIGONE, c’est là le trait sur lequel, vous le savez, j’ai mis éminemment l’accent.  

 
C’est celui qui nous a, en lui-même, comme tel, introduit à l’intérêt du problème d’ANTIGONE, comme à sa fonction 
exemplaire pour déterminer la fonction, certains effets de ce qui nous définit la nature d’un certain rapport dans l’au-delà  
du champ central, avec aussi ce qui nous interdit d’en voir la véritable nature, ce qui, en quelque sorte, est fait pour nous éblouir, 
et nous séparer de sa véritable fonction, c’est à savoir ce côté touchant de la beauté autour de quoi tout vacille, tout jugement 
critique arrête l’analyse et qui, en somme, des différents effets, des différentes forces mises en jeu, plonge tout dans quelque 
chose qu’on pourrait presque appeler une certaine confusion, sinon un aveuglement essentiel.  
 
Il y a là quelque chose qui ne peut être regardé que par rapport à quoi ? L’effet de beauté, un effet d’aveuglement. Il se passe 
quelque chose encore au-delà. En effet : si c’est bien d’une espèce d’illustration de l’instinct de mort qu’il s’agit, si c’est ce qu’a 
déclaré d’elle–même ANTIGONE et depuis toujours : « Je suis morte et je veux la mort ». Vous en verrez l’articulation dans le texte. 
 
Si là elle se dépeint comme s’identifiant à cet inanimé dans lequel FREUD nous apprend à reconnaître la forme dans laquelle se 
manifeste l’instinct de mort, s’identifiant à cette NIOBÉ pour autant qu’elle se pétrifie, c’est à ce moment-là que vient la louange 
du CHŒUR qui lui dit alors :  
 

« Tu es une demi-déesse. » [834-38] 
 
C’est à ce moment-là aussi qu’éclate la riposte d’ANTIGONE qui n’est nullement une demi-déesse, à savoir :  
 

« Ceci est une dérision, vous vous moquez de moi. »  
[οἴμοι γελῶμαι. τί με, πρὸς θεῶν πατρῴων. 839] 

 
Et le terme de l’outrage dont j’avais déjà devant vous manifesté la corrélation essentielle à ce moment de ce passage, est employé 
dans sa forme propre qui est exactement calquée sur le même terme de franchissement, de passage. L’outrage, aller outre quelque chose, 

outrepasser le droit qu’on a de faire bon marché de ce qui arrive, au plus grand malheur, ὑβρίζεις voilà ce qu’ANTIGONE 
oppose au CHŒUR pour lui dire :  
 

« Là vous ne savez plus ce que vous dites, vous m’outragez. »  
   [οὐκ οἰχομέναν ὑβρίζεις, ἀλλ᾽ ἐπίφαντον 840]. 
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Sa stature est loin d’en être diminuée, puisque tout ce qui est la plainte, le κομμός, la longue plainte d’ANTIGONE qui suit 

immédiatement, c’est après ceci que nous voyons arriver dans le CHŒUR cette référence énigmatique à trois épisodes  
tout à fait singuliers de l’histoire mythologique, qui sont, dans leur disparité :  
 

– DANAÉ, d’une part, qui fut elle aussi enfermée dans une chambre d’airain,  
 

– LYCURGUE, fils de DRYAS, roi des Edoniens, qui eut la folie de s’opposer et même de persécuter les servantes                      
de DIONYSOS, à savoir de poursuivre et d’effrayer les femmes, voire de les violenter, de faire sauter le dieu 
DIONYSOS dans la mer. C’est la première mention que nous avons comme mention de quelque chose de 
dionysiaque. C’est au Chant II de l’Iliade que nous voyons DIONYSOS mort. Il se vengera, après, en frappant 
LYCURGUE de folie. Selon les différents modes du mythe nous saurons : que lui aussi peut-être a été enfermé, que lui, 
il lui est arrivé autre chose, à savoir que dans sa folie il a tué son propre fils, qu’il a pris, et proprement, pour des 
sarments de vigne, aveuglé par la folie de DIONYSOS, et qu’il s’est tranché ses propres membres. Peu importe. Tout 
ceci n’est point dans le texte. C’est seulement le fait de la vengeance du dieu DIONYSOS.  

 
– Troisièmement, exemple encore plus obscur, ce quelque chose qui se passe autour du héros PHINÉE qui, pour nous 

est aussi le centre d’une foison de légendes extraordinairement contradictoires, et très difficiles à concilier. Ce héros, 
nous le voyons sur une coupe, très bizarrement, l’objet d’une sorte de conflit entre les HARPYES qui le harcèlent, et les 
BORÉADES, à savoir les deux fils du vent BORÉE, qui le protègent. L’horizon qui passe corrélativement à cette scène, 
très curieusement, c’est le cortège des noces de DIONYSOS et d’ARIANE.  

 

 
 
Pour sûr, nous avons encore beaucoup à gagner dans le déchiffrement de ces mythes, si tant est que c ’est possible.  
Et leur disparate, on dirait presque même leur peu d’appropriation à ce dont il s’agit, est certainement une des croix  
que les textes tragiques peuvent proposer aux commentateurs. Je ne me fais pas fort de les résoudre. C’est bien pour attirer 
l’attention de mon ami Claude LÉVI-STRAUSS sur les difficultés particulières de ce passage, que je fus amené à l’intéresser 
récemment à ANTIGONE. 
 
Néanmoins il y a tout de même quelque chose qu’on peut mettre en relief, en valeur, dans toute cette fin d’ANTIGONE, 
je veux dire cette irruption de tragédies au sens vulgarisé du terme, d’épisodes tragiques, qui sont évoqués par le CHŒUR  
quand ANTIGONE est sur les confins, c’est que dans tous les cas il s’agit de quelque chose qui concerne le rapport des mortels 
avec les dieux :  
 

– DANAÉ, mise au tombeau à cause de l’amour d’un dieu,  
 

– LYCURGUE, subissant un châtiment pour avoir voulu faire violence à un dieu, 
 

– c’est aussi très évidemment par son appartenance à une lignée divine, par le fait d’être une BORÉADE, que 

CLÉOPATRE, à savoir la compagne répudiée de PHINÉE est ici intéressée. On l’appelle αμιππος, à savoir rapide 

comme les chevaux, et on dit qu’elle file αμιππος, plus rapide que tous les coursiers sur la glace qui résiste aux pieds, 
c’est une patineuse. 

 
Ce qui frappe c’est ceci, que je serai amené à reprendre la prochaine fois ce qui frappe dans toute la fin d’ANTIGONE,  
c’est qu’ANTIGONE subit un malheur, si l’on peut dire, égal à tous ceux qui sont pris dans ce qu’on pourrait appeler  
le jeu cruel des dieux. Elle y apparaît même du dehors, et pour nous en tant que victime, au centre du cylindre anamorphique  
de la tragédie. Mais c’est en quelque sorte victime, et holocauste, complètement malgré elle, qu’elle est là.  
 

ANTIGONE se présente comme αὐτόνομος, pur et simple rapport de l’être humain avec ce quelque chose dont il se trouve 

être miraculeusement porteur, à savoir la coupure signifiante, ce pouvoir infranchissable d’être envers et contre tout ce qu’il est.  
Tout peut être invoqué autour, et c’est ce que fait le CHŒUR dans le cinquième acte, à savoir l’invocation du dieu sauveur.  
 
Car c’est cela qu’est DIONYSOS dont, autrement, on ne comprend pas pourquoi il vient là.  
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Rien de moins dionysiaque que l’acte d’ANTIGONE et sa figure. C’est pour autant qu’ANTIGONE mène jusqu’à la limite 
l’accomplissement de ce qu’on peut appeler le désir pur - le pur et simple désir de mort comme tel - c’est pour autant  
qu’elle l’incarne.  
 
Car réfléchissez-y bien, si son désir doit être le désir de l’Autre et se brancher sur le désir de la mère, le désir de la mère - le texte y fait 
allusion - c’est là l’origine de tout. Le désir de la mère est un désir qui a eu cette singulière propriété d’être à la fois le désir fondateur 
de toute la structure et de ce qui a fait venir au jour ces frères uniques, ÉTÉOCLE, POLYNICE, ANTIGONE, ISMÈNE, 
mais c’est en même temps un désir criminel. Nous retrouverons là, à l’origine de la tragédie et de l’humanisme, une impasse 
différente et, chose singulière : plus radicale, une impasse semblable à celle d’HAMLET.  
 
Aucune médiation n’est possible de ce désir, si ce n’est son caractère radicalement destructif. La descendance de l’union 
incestueuse s’est dédoublée en deux frères, l’un qui représente la puissance et l’autre qui représente le crime.  
 
Il n’y a personne pour assumer le crime et la validité du crime, si ce n’est ANTIGONE. ANTIGONE choisit entre les deux 
d’être purement et simplement la gardienne de l’être du criminel comme tel. Sans doute les choses auraient-elles pu avoir  
un terme, si le corps social avait bien voulu pardonner, oublier, couvrir tout cela des mêmes honneurs funéraires.  
 
C’est dans la mesure où la communauté s’y refuse qu’ANTIGONE doit faire le sacrifice de son être au maintien de cet être 

essentiel qu’est l’Ἄτη familial, ce quelque chose qui est le véritable motif, le véritable axe autour de quoi tourne toute  

la tragédie d’ANTIGONE. Elle perpétue, elle éternise, immortalise cet Ἄτη. 
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KAUFMANN 
 
 
LACAN 
 
Je voudrais pointer quel est le sens que je donne à une pareille exploration. Évidemment cela peut paraître à plus d’un, éprouvant.  
Je me suis longtemps servi de la métaphore du lapin et du chapeau à propos d’une certaine façon de sortir du discours analytique 
ce qui n’y est pas. Je pourrais dire maintenant que je vous expose quelquefois à l’épreuve de vous donner à manger des lapins crus. 
Remettez-vous. Prenez leçon du boa, dormez un peu, puis ça passera. Vous vous apercevrez au réveil que vous avez  
quand même digéré quelque chose.  
 
C’est très important, ANTIGONE. C’est justement par ce procédé - un peu dur évidemment, un peu coriace - qui consiste  
à vous mettre avec moi à casser les cailloux sur la route du texte, c’est tout de même là que ça vous passera dans la peau.  
Je veux dire que vous vous apercevrez rétrospectivement que cette image d’ANTIGONE, même si vous ne vous en doutiez pas, 
elle est absolument là, latente, fondamentale, elle est essentielle et fait partie de votre morale, que vous le vouliez ou que vous ne 
le vouliez pas.  
 
Et c’est pour cela qu’il est important d’en réinterroger le sens, si ce sens justement n’est pas le sens, en fin de compte, édulcoré  
à travers quoi d’habitude en est véhiculée la leçon. Il ne s’agit de rien moins que de la réinterprétation de tout le sens du message sophocléen.  
Et je crois qu’en avoir entendu certaines choses, même si vous pouvez, je dirai, résister à ce réaiguisement des arêtes du texte, 
vous ne pouvez pas ne pas sentir de quoi il s’agit.  
 
Et si vous voulez maintenant relire SOPHOCLE, vous vous apercevrez de la distance que ce discours, même si on peut 
m’arrêter sur tel ou tel point, je n’exclus pas que je puisse, à l’occasion, moi aussi faire un contresens, mais je ne pense pas  
qu’il puisse nous arrêter sur la révélation de ce non sens global dans lequel SOPHOCLE, par le soin d’une certaine tradition, est conservé. 
 
Enfin, alors que j’en discutais avec certains d’entre vous qui m’opposaient certains souvenirs qu’ils ont de la lecture d’« Œdipe à Colone », 
souvenirs évidemment influencés par l’interprétation scolaire, je me suis souvenu d’une petite note en bas de page. Il y a ici des gens 
qui aiment les notes en bas de page. Je vais vous en lire une dans un ouvrage dont il conviendrait tout de même que des analystes  
comme vous aient au moins la connaissance totale pour l’avoir lu une fois, qui est le « Psyché » d’Εrwin ROHDE  
dont nous avons une traduction française excellente. Dans l’ensemble, vous y apprendrez plus, et des choses plus certaines  
sur ce que nous lègue la civilisation grecque, que dans aucun ouvrage original en français. Le « peuple le plus spirituel de la terre »  
n’a pas toutes les cordes à son arc, nous avons déjà le malheur d’avoir un romantisme qui ne s’est pas élevé beaucoup plus haut 
que le niveau d’une certaine sottise, dans l’ordre de l’érudition nous n’avons pas non plus tous les privilèges. 
 
À la page 463 d’Εrwin ROHDE, il y a une petite note en bas de page sur l’Œdipe à Colone pour résumer ce dont il s’agit.  
Je vous ai déjà parlé de l’Œdipe à Colone dans des termes qui sont exactement dans la ligne de ce que je poursuis aujourd’hui.  
 

« Il suffit de lire la pièce sans parti pris - écrit-il - pour voir que ce vieillard sauvage irrité, impitoyable, qui prononce sur ses fils  
des malédictions horribles - c’est juste au terme de la pièce, vingt minutes avant il est encore à écraser Polynice  
sous ses malédictions - et qui jouit d’avance en homme assoiffé de vengeance, des malheurs qui vont fondre sur sa ville natale, 
n’a rien de cette « profonde paix de Dieu », de cette « transfiguration du pénitent pieux » que l’exégèse traditionnelle se plaît  
à constater surtout en lui. Le poète, qui n’a pas l’habitude de voiler les réalités de la vie [au moyen de phrases fades et émollientes], 
s’est clairement rendu compte que la misère et le malheur n’ont pas pour effet ordinaire de « transfigurer » l’homme,  
mais de le déprimer et de lui enlever sa noblesse. Son Œdipe est pieux (il l’était dès l’origine même dans l’« Œdipe roi »),  
mais il est devenu sauvage, [ἠγρίωσαι tout à fait comme Philoctète] dans sa détresse.(Phil. 1321) »  

 
Voilà en tout cas le témoignage d’un lecteur qui n’est pas spécialement orienté sur les problèmes de la tragédie,  
dans cet ouvrage qui est l’historique des concepts que les grecs se font de l’âme. 
 
Pour nous, ce que j’essaie de vous montrer, c’est qu’avant tout, l’élaboration éthique qui nous est léguée de la morale  
- avant SOCRATE, ARISTOTE et PLATON, avant « les Grecs » - montre l’homme et l’interroge dans les voies de la solitude, 
et nous situe le héros dans cette zone d’empiétement de la mort sur la vie qui est le champ où il s’exerce concernant la zone  
de son véritable rapport, qui est du rapport à ce que j’ai appelé ici la seconde mort : ce rapport à l’être, en tant qu’il suspend  
tout ce qui a rapport à la transformation, au cycle des générations et des corruptions, à l’histoire même qui nous porte  
à un niveau plus radical que tout, et en tant que comme tel il est suspendu au langage.  
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Si vous voulez, pour s’exprimer dans les termes de Monsieur LÉVI-STRAUSS, et je suis sûr de ne pas me tromper  
en l’invoquant ici, car - comme je vous l’ai dit - incité par moi à la relecture d’ANTIGONE, c’est proprement en ces termes  
qu’il s’est exprimé parlant à ma personne :  
 

« ANTIGONE, en face de CRÉON, se situe comme la synchronie opposée au rapport de la diachronie. » 
 
J’ai laissé à mi-chemin en fin de compte tout ce que j’aurais pu vous dire sur le texte d’ANTIGONE.  
Comme nous ne pouvons pas l’épuiser, ne serait-ce que pour des raisons de temps cette année, il est clair que la question est posée  
à la fin de ce que j’appellerai « l’utilisation divine d’ANTIGONE », et qu’on pourrait à cet égard aborder plus d’un rapprochement, 
plus d’un témoignage, qu’ANTIGONE pendue dans son tombeau nous évoque autre chose que l’acte du suicide, mais le rapport  
à toutes sortes d’héroïnes pendues, de mythes de la jeune fille pendue, d’un certain mythe d’ÉRIGONE par exemple,  
liée à l’avènement du culte de DIONYSOS : son père, à qui DIONYSOS a donné le vin, en a, faute d’en connaître bien l’usage, 
abusé. Il est mort, et sa fille vient de se pendre sur son tombeau. C’est là un mythe explicatif de tout un rite où nous voyons  
des images de jeunes filles plus ou moins simplifiées, symbolisées, suspendues à des arbres. Bref tout l’arrière-plan rituel  
et mythique est là qui revient pour reprendre dans son harmonie religieuse ce qui nous est ici promu sur la scène.  
 
Il n’en reste pas moins que dans la perspective sophocléenne, le héros n’a rien à faire avec cette utilisation, et qu’ANTIGONE 
est celle qui a déjà choisi sa visée vers la mort. L’invocation qui s’enroule autour de cette espèce de tige est autre chose,  
elle ne rejoint pas le défi humain dans l’occasion. 
 

J’en resterai là aujourd’hui, car ce dont il s’agit au moment où j’ai achevé ce que j’ai à vous transmettre sur la κάθαρσις [catharsis],  

c’est de « l’effet de beau » qui résulte de ce rapport du héros à cette limite définissable en cette occasion par une certaine Ἄτη.  
 
Ici je vous demande de comprendre pourquoi - usant des définitions mêmes de la structure du séminaire - je veux passer la parole :  
je ne veux pas être celui qui se charge à lui tout seul - tel maître Jacques - de remuer toutes les zones plus ou moins hétérogènes 
de ce qui nous est légué de l’élaboration traditionnelle en ces matières. 
 
Il est bien entendu que - je le souligne - c’est là un mode pour toute une certaine zone d’entre vous, je veux dire chacun de vous, 
qui à un certain moment de sa pensée, peut résister bien souvent à ce que j’essaie de vous faire entendre en commentant 
sympathiquement - d’une façon plus ou moins ambiguë d’ailleurs - ce qu’il est convenu d’appeler l’ampleur de mon information, 
ou comme on dit encore, de ma culture. Je n’aime pas du tout cela d’ailleurs. Cela a une contrepartie : on se demande où je prends 
le temps de rassembler tout cela. Vous admettrez quand même que j’ai sur vous un peu d’avance dans l’existence.  
J’ai pas tout à fait deux cents ans de tondeuse comme une pelouse anglaise, mais ça commence à s’approcher.  
Enfin j’en suis plus près que vous. J’ai eu le temps d’oublier plusieurs fois les choses dont je vous parle.  
 
Je voudrais donc, aujourd’hui, concernant le beau, céder la parole à quelqu’un qui m’a paru particulièrement compétent  
pour le faire dans un champ, en un point d’articulation que je considère comme essentiel pour la poursuite de mon discours : 
la définition du beau et du sublime telle qu’elle a été posée par KANT.  
 
Il y a là, en effet, vous le verrez, un mode d’analyse catégoriel qui est d’une haute portée pour rejoindre la structuration topologique 
du discours qui est le mien, qui est l’effort de celui que je poursuis devant vous. Le rapport, le rappel, pour ceux d’entre vous  
qui auront déjà ouvert la Critique du jugement, des aperçus donnés, pour ceux qui ne l’ont pas encore fait, me paraît une étape,  
un temps essentiel, et c’est pour cela que je vais demander à Monsieur KAUFMANN de prendre tout de suite la parole.  
 
Vous verrez ensuite l’usage que nous pourrons faire du travail qu’il a apporté aujourd’hui à votre intention. 
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Exposé de Ρierre KAUFMANN 

 
 
 
Il y a évidemment bien des manières d’aborder la Critique du jugement : 

– de l’aborder d’une manière dogmatique, 
– ou à partir de l’histoire du kantisme, 
– ou à partir de l’histoire de l’art.  

 
La voie que j’ai choisie consiste à partir de WERTHER. De deux passages de WERTHER qui m’ont paru situer en somme  
les thèmes d’existence par rapport auxquels KANT a situé sa propre entreprise de conceptualisation. En effet, ce sont deux passages...  

je ne sais pas historiquement si KANT les a interrogés dans son élaboration du concept de beau et de sublime 
...où il transparaît trois points essentiels de la notion que KANT s’est faite de ces deux expériences esthétiques.  
 
En effet, ce sont deux passages où nous voyons le héros de GOETHE d’abord pris par le sentiment de la beauté,  
puis s’abandonnant à l’expansion de ce sentiment qui le met au contact d’une nature foisonnant de pleine divinité.  
Nous voyons progressivement, au moment où ce sentiment d’expansion culmine en une ivresse de divinisation,  
apparaître chez WERTHER l’angoisse de mort. Je vais tout à l’heure vous lire ces deux passages dans la traduction.  
Mais voyez tout de suite pourquoi je pars de ce texte de GOETHE : c’est qu’au fond l’entreprise de KANT a été de chercher 
une solution philosophique à l’impasse dans laquelle s’est engagé le héros de GOETHE. En effet, à travers ces textes  
il vous apparaîtra sans doute que le suicide de WERTHER est dû à l’impuissance où il s’est trouvé d’atteindre à une position 
d’équilibre entre la vie - et le sentiment même de la vie qui nous est donné au départ avec le sentiment du beau - entre : 

– la vie,  
– la transcendance du sens de la vie qui culmine dans l’ivresse de la divinisation,  
– et enfin la mort.  

 
Ces trois dimensions de l’expérience, WERTHER n’a pas été en mesure de les articuler l’une à l’autre.  
Or KANT nous propose une esthétique du beau, une esthétique du sublime.  
 
Mais sans doute, ce qui est le plus important dans la « Critique du jugement », c’est l’articulation à laquelle il accède entre  

– l’esthétique du beau,  
– et l’esthétique du sublime.  

Autrement dit, il y a un progrès dans la « Critique du jugement », et ce progrès figure en somme une sublimation de l’expérience  
de WERTHER. En somme, on peut dire que la « Critique du jugement », c’est, assez précisément, WERTHER sublimé.  
 
Je vais donc lire assez rapidement quelques fragments de ces deux textes en scandant les différentes articulations. Au Livre Ι, d’abord :  
 

« Une merveilleuse sérénité a pris possession de toute mon âme, à l’égard de cette douce matinée de printemps que de tout cœur  
  je goûte. Je suis seul et je me réjouis de vivre dans cette contrée créée pour des âmes comme la mienne...  
Je suis, mon très cher, si absorbé dans ce sentiment de charme existant que ma production artistique en souffre. [Werther, 10 mai]»  

 
Voici donc le premier moment, c’est-à-dire un contact qu’on peut qualifier d’instinctif avec la nature, quoiqu’on puisse déjà 
noter que WERTHER ici fait état d’une paralysie de sa puissance de création, paralysie qui va peu à peu se développer à mesure 
que l’exigence même de création va se faire de plus en plus aiguë.  
 
Nous allons ensuite assister à l’expansion de ce sentiment de beauté. 

« Je ne pourrais actuellement dessiner pas même un trait, et jamais je n’ai été plus grand peintre qu’en ces instants,  
lorsque l’aimable vallée autour de moi se couvre de vapeurs, sanctuaire au sein duquel ne peuvent pénétrer que quelques rayons 
furtifs. Alors, couché dans l’herbe auprès de la chute du ruisseau, mille plantes diverses, tout près du sol, attirent mon attention. 
Lorsque je sens plus près de mon cœur le fourmillement du petit monde qui vit entre ces brins d’herbe, les innombrables,  
les insondables forces de ces vermisseaux, de ces moucherons...  

 
Nous assistons ici à l’expansion indéfinie du sentiment de beauté, puis à sa divinisation 
 

...et que je sens la présence du Tout-puissant qui nous a créés à son image, le souffle de l’être, tout amour, qui nous porte  
et nous garde planant dans les éternelles délices, quand alors autour de mes yeux il se fait comme un crépuscule,  
le ciel plane dans mon âme comme l’image d’un amant. Je soupire, souffrant, et je songe, ah, si on pouvait exprimer tout cela. »  

 
On voit ici comment l’indéfini se convertit dans une exigence de création :  
 

« Ah, si tu pouvais exhaler sur le papier ce qui, avec tant de plénitude et tant de chaleur, vit en toi, miroir du dieu infini. »  

http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Souffrances_du_jeune_Werther_(trad._Porchat)
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Puis tout à coup nous avons cette chute :  
 

« Mon ami, en ces pensées je m’abîme, je suis comme terrassé sous la puissance de ces magnifiques visions. »  
 
Vous voyez comment nous assistons à partir d’un sentiment d’accord avec le spectacle de la nature, un spectacle auquel d’ailleurs 
WERTHER participe, à une dilatation infinie qui se manifeste comme exigence de création, et comment tout à coup un abîme 
surgit du fait même de ce déploiement à l’infini.  
 
Nous pouvons dire que le premier thème est celui de la critique du sentiment du beau chez KANT, et que le second répondra  
à la critique du sentiment du sublime. Il y aurait un autre passage, daté du 18 août, dont je vais seulement vous donner  
un petit extrait de manière à faire sentir qu’il s’agit bien d’un thème fondamental dans WERTHER.  
 

« Quelle fatalité a voulu que ce qui fait la félicité de l’homme devienne la source de sa misère. Le sentiment si plein, si chaleureux 
que mon cœur a de la vivante nature, ce sentiment qui m’inondait de tant de volupté, qui du monde qui m’entourait me faisait  
un paradis, devient maintenant un intolérable bourreau, un démon tourmenteur qui me poursuit ».  

 
Suit une description équivalente de celle que je lisais. Nous voyons comment le sentiment ici de germination s’accorde  
avec le sentiment de l’infini. Nous voyons peu à peu cette infinité se déployer, puis au paragraphe suivant :  
 

« Frère, le souvenir de ces heures à lui seul me fait du bien… encore que par la suite je ressente doublement l’angoisse de l’état  
où je suis tombé. Devant mon âme s’est en quelque sorte levé un rideau, et la scène où je contemplais la vie infinie  
se transforme sous mes yeux en l’abîme de la tombe éternellement ouverte. » 

 
À partir de cette première indication, voici les moments de la recherche que je vous propose :  

– tout d’abord, je voudrais donner une esquisse conceptuelle très générale de la Critique du jugement,                                                  
c’est-à-dire les quatre moments d’abord de l’analyse chez KANT du beau, puis du sublime,  

– ensuite pour donner en somme une toile de fond à ces premières analyses, nous pourrions,                                                                
si nous avons le temps, nous référer à deux groupes de problèmes.  

 
Tout d’abord la relation de la Critique du jugement avec la Physiologie esthétique de BURKE. Le libéral anglais a publié en 1757 
une « Physiologie du beau et du sublime » qui est une des sources de la « Critique du jugement ». BURKE, précisément se place,  
pour faire l’analyse de ces sentiments, à un point de vue physiologique.  
 
Et en second lieu il pourrait être intéressant de poser le problème des relations entre l’esthétique kantienne et l’histoire au XVIIIème 
siècle, et la position historique du problème des signes.  
 
Car on voit comment, chez LESSING, chez MENDELSSOHN, peu à peu se prépare une formulation des problèmes 
esthétiques qui amène KANT, au fond, à s’intéresser et à s’interroger sur ce qui sera la question fondamentale de son esthétique, 
à savoir le problème de la constitution transcendantale des signes. Alors que l’esthétique du XVIIIème siècle,  
chez MENDELSSOHN et chez LESSING, s’en tient à des interrogations sur le sens des signes, on peut dire que le progrès essentiel 
marqué par KANT, consistera à s’interroger sur la condition de possibilité des signes dans leur acception esthétique. 
 
Donc je vais commencer, sous réserve d’y revenir, par vous donner d’emblée quelques indications sur le sentiment du beau et du sublime 
chez KANT. Prenons d’abord le sentiment du beau. Comment est-ce que KANT formule le problème de l’analyse du beau ?  
Il part au fond d’une description du sentiment esthétique, mais cette description tourne autour d’un problème essentiel  
qui est l’universel absolu, l’universalisation du plaisir esthétique.  
 
En effet, si nous rapportons l’entreprise kantienne, ici à ce que nous pouvons appeler l’échec de WERTHER, nous voyons que 
ce que recherche KANT, c’est de sauver WERTHER en universalisant à la fois le plaisir esthétique d’une part et, d’autre part,  
le sentiment du sublime. Autrement dit, il s’agit de prêter un sens positif à l’expérience de WERTHER, et ce sens positif reviendra à cette 
expérience de l’universalité qui sera prêtée au plaisir. Comment peut-il y avoir un plaisir universalisable ? C’est le problème du beau.  
D’autre part, en ce qui concerne le problème du sublime, il est plus complexe, car ce qui fondamentalement va faire la différence 
du beau et du sublime chez KANT, c’est que le sublime est conflictuel.  
 
L’expérience du beau est une certaine espèce de repos dans le plaisir de la contemplation. Au contraire, l’expérience du sublime  
est l’expérience d’un déchirement entre notre sensibilité d’une part et, d’autre part, notre destination supra-sensible.  
Autrement dit, nous sommes arrachés du sensible mais, arrachés que nous sommes du sensible, nous nous défendons  
contre cet arrachement et c’est ce conflit même qui caractérise le sublime. C’est ce conflit dont précisément WERTHER  
nous rendait témoignage, mais c’est ce conflit auquel il s’agira, pour KANT, de garantir l’universalité. L’universalité de ce conflit, 
constitutif en somme de la condition humaine, constitutif de la finitude humaine comme telle, l’universalisation de ce sentiment 
c’est le sublime.  
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Il s’agit donc d’universaliser le pur plaisir, et d’universaliser le conflit entre notre attachement au monde naturel et le sentiment 
de notre destination supra-sensible. Pour poser le problème du beau, KANT se réfère à l’analyse générale qu’il donne du 
jugement, et aux moments qui, dans la Critique de la raison pure, permettent de déterminer d’une manière générale tout jugement, 
c’est-à-dire qu’il va se placer au point de vue de, en langage technique, de la qualité, de la quantité, de la relation et de la modalité.  
Je fais abstraction de cette terminologie, et viens aux choses elles-mêmes. 
 
Le premier point d’où part KANT est le problème de l’existence de l’objet dont nous avons jouissance esthétique.  
Autrement dit, est-ce que le jugement de goût, en tant qu’il se fonde sur le plaisir esthétique, se rapporte à une réalité existante ?  
La réponse kantienne est négative, c’est-à-dire que le jugement de goût et le plaisir esthétique sont de telle nature  
qu’ils surmontent l’opposition introduite par la Critique de la raison pure entre l’apparence et la réalité.  
 
Le plaisir esthétique, selon le premier moment du jugement esthétique, est un plaisir que nous goûtons du fait que  
nous ne déterminons, au-delà de la simple apparence de l’objet, aucune réalité existante qui l’outrepasserait. Autrement dit,  
nous voyons que ce premier moment est une certaine solution à l’opposition entre la chose et l’apparence, entre la Ding  
et l’Erscheinung. On peut dire qu’à l’intérieur du plaisir esthétique intervient une coïncidence entre la chose et l’apparence.  
 
La chose, en tant que chose existante venant en quelque façon se résorber dans sa pure apparence, ce que KANT exprimera  
en disant que le goût est la faculté de juger un objet ou un mode de représentation par la satisfaction du plaisir, d’une façon  
toute désintéressée. D’une façon toute désintéressée, c’est-à-dire que, dans le plaisir esthétique, nous ne prenons aucun intérêt  
à l’existence même de la chose. Comment est-ce possible ?  
 
Un texte de KANT concernant cette satisfaction désintéressée nous suggère que nous devons distinguer dans l’apparence de l’objet 
entre d’une part la présence même de la chose et d’autre part le comment de cette présence, c’est-à-dire le mode selon lequel 
cette chose nous apparaît. Si nous pouvons goûter une satisfaction esthétique désintéressée c’est dans la mesure où l’accent  
de l’expérience se déplace de la chose présente au mode sous lequel cette chose nous apparaît. Voici ce que nous dit KANT :  
 

« Toute relation des représentations et même toute relation entre les impressions peut être objective mais il n’y a que le sentiment  
de plaisir et de déplaisir par lequel rien n’est déterminé dans l’objet. Mais au contraire l’étant, le sujet, selon que le sujet ressent  
le mode dans lequel le « comment vit-il » est affecté par la représentation. » 

 
Nous pouvons donner un caractère tout à fait concret à cette expérience. Si je m’interroge sur la présence devant moi  
de cette carafe, ou bien je peux me rapporter à la carafe prise comme chose existante, c’est-à-dire que je serai amené à diviser 
dans le sentiment de cette existence entre l’apparent pur et simple, entre l’aspect de la chose d’une part,  
et d’autre part la chose elle-même, c’est-à-dire qu’au-delà de l’Erscheinung, il y aura la Ding.  
 
Mais il y a une autre manière dont je puis envisager cette expérience et cette seconde manière est précisément l’attitude esthétique 
qui consiste non plus à rapporter l’état de la conscience à la chose existante hors de moi, mais simplement à faire l’épreuve  
de la manière, du mode selon lequel je suis affecté.  
 
Bien entendu je m’abstiens ici de toute analogie. Mais ceci éveille très certainement des résonances dans votre esprit.  
Dans quelle mesure maintenant cette analyse que nous donne KANT du désintéressement dans la satisfaction esthétique,  
nous prépare-t-elle à comprendre comment il peut y avoir une universalisation du plaisir, comment il peut y avoir un plaisir  
qui vaille non seulement pour moi, mais pour tout homme. 
 
Eh bien, c’est justement ici le comment que nous avons à préciser. En effet, il s’agit de fixer le statut de ce mode selon lequel 
l’objet nous est donné. Or, nous savons que dans la perspective transcendantale de KANT, c’est dans le cadre de conditions  
a priori que se constitue l’objet. Autrement dit, le mode selon lequel l’objet, la chose existante nous est donnée, peut nous être 
donnée. Ce mode selon lequel la chose nous apparaît n’est pas empirique mais il est a priori, c’est-à-dire qu’il relève  
non pas de l’expérience, mais des conditions mêmes - subjectives - de la perception.  
 
Autrement dit, il peut y avoir satisfaction désintéressée parce que nous déplaçons l’accent de l’épreuve de la chose  
au mode de cette épreuve, et d’autre part il peut y avoir universalisation, comme nous allons le voir, du plaisir ainsi goûté  
dans ce sens que ce mode selon lequel nous sommes affectés par la chose à des conditions qui ne sont pas empiriques,  
mais qui sont a priori, autrement dit transcendantales, d’ordre transcendantal.  
 
Voici donc en ce qui touche le premier moment. Ce désintéressement vis-à-vis de la chose existante nous donne accès  
au second moment, à savoir à l’universalité. Où est le problème ici pour KANT ? Autrement dit, pourquoi y a-t-il difficulté  
à comprendre comment il peut y avoir un plaisir universel ? Cela tient à la nature même du plaisir, c’est à savoir à ce fait que  
le plaisir est un état. En effet, toute connaissance porte sur des objets.  
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La « Critique de la raison pure » a déterminé les conditions a priori de la constitution des objets mais on ne comprend pas,  
s’il est vrai que l’universalité propre au savoir s’attache à l’objet, comment une certaine espèce d’universalité peut s’attacher à un état.  
Eh bien, tel est le problème précisément que KANT va se poser dans cette analyse du second moment.  
Comment universaliser le plaisir esthétique ?  
 
Partons du premier moment. Nous avons dit que la satisfaction goûtée dans le beau est une satisfaction désintéressée  
qui nous rend témoignage d’un mode selon lequel l’objet est donné. Plus précisément, KANT nous dit que le plaisir esthétique 
est issu du sentiment d’un libre jeu entre l’imagination et l’entendement.  
 
Cela signifie qu’ainsi que l’a montré l’analyse de la connaissance dans la Critique de la raison pure, deux facultés doivent intervenir 
en toute détermination d’objet. Ces facultés sont la sensibilité et l’entendement, et l’imagination est une faculté intermédiaire entre la 
sensibilité et l’entendement.  
 
Nous avons donc ainsi à nous préoccuper, non pas du rapport entre l’entendement et la sensibilité, mais du rapport entre 
l’entendement et l’imagination.  

– Eh bien, que nous apporte l’imagination ?  
– Et que nous apporte l’entendement ?  

Il s’agit ici bien entendu non pas de l’imagination créatrice, mais de la capacité que nous avons de nous former des images  
des choses sans poser la question d’une existence adéquate à cette image.  
 
L’imagination nous apporte une multiplicité et la diversité qui est en elle vient de la sensibilité, des formes de la sensibilité,  
et l’unité qui est en elle vient du moi jugeant. Autrement dit, et dans la perspective très générale de l’esthétique classique,  
KANT fait du beau l’unité d’une diversité. Et le sentiment du beau, le sentiment de plaisir esthétique sera donc le sentiment  
d’un libre accord entre la diversité et l’unité. 
  
Nous voyons donc par là que, dans la constitution même de l’expérience esthétique, interviennent les facultés de la connaissance d’objet. 
Autrement dit : c’est dans la mesure où la connaissance requiert cette double polarité, à savoir :  

– une diversité d’une part,  
– une unité d’autre part, 

...c’est dans la mesure où il y a une scission entre la sensibilité et l’entendement, et par conséquent entre l’imagination et l’entendement, 
c’est dans la mesure, donc, où nous avons cette double polarité que nous pouvons goûter un plaisir esthétique,  
puisque nous goûterons le libre accord entre ces deux facultés distinctes. 
 
Mais cette structure de la connaissance par laquelle doivent nécessairement coopérer, dans notre connaissance, deux facultés, 
cette structure est le cadre de notre connaissance universelle. KANT pense que c’est l’universalité des conditions  
de la connaissance qui garantit l’universalité du plaisir esthétique. Je reprends ceci.  
 
La Critique de la raison pure nous a montré que collaborent, pour la constitution d’un objet, de cette carafe objet, deux facultés.  
La collaboration, le concours de ces deux facultés est une condition de la détermination d’objet. Il ne peut y avoir d’objet commun.  
Il ne peut y avoir d’objet qui soit objet pour tous. Il ne peut y avoir de carafe qui soit carafe objective pour vous et pour moi  
que sous la condition précisément de ce concours entre les deux facultés de la sensibilité et de l’entendement.  
 
Autrement dit, que sous la condition d’une liaison de la diversité par l’unité du moi pensant.  
Tel est, précisément, le cadre à l’intérieur duquel nous goûtons le plaisir esthétique. Sans doute, dans le plaisir esthétique, nous 
n’avons pas détermination de la multiplicité sensible donnée, de la diversité sensible donnée, nous n’avons pas détermination  
de cette diversité sensible par le jugement, c’est-à-dire que nous ne déterminons pas d’objet.  
 
Ce qui reviendra pour KANT à dire que nous n’avons pas de concept de l’objet beau, nous ne déterminons pas l’objet. Cependant,  
ce sont ces mêmes facultés qui coopèrent dans la connaissance, dont la coopération est garante de l’universalité de la connaissance.  
Ce sont donc ces deux facultés qui, dans la connaissance sont déterminées et déterminantes qui, dans le cas du plaisir esthétique, 
constitueront les deux pôles entre lesquels va s’instaurer l’accord que nous goûtons dans le plaisir esthétique. 
 
Au regard de la connaissance :  
 

– nous avons deux facultés qui coopèrent,  
– nous avons une détermination de la diversité par le jugement, 
– nous avons ces mêmes facultés dans le cas du plaisir esthétique, mais nous ne pouvons plus dire                                

que le jugement détermine un objet,  
– nous avons seulement un accord, un libre accord, un libre jeu, comme dit KANT, entre la diversité et l’unité,                                 

et l’universalité du plaisir esthétique, la possibilité que nous avons d’universaliser, donc, un plaisir,                                                         
au moins sous les espèces du plaisir esthétique, repose, dit KANT, sur l’universalité du cadre de connaissance.  
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Autrement dit, je porte en moi la fonction d’objectivation. C’est dans cette mesure même qu’il y a universalité possible du plaisir 
esthétique, entre les pôles constitués par les deux fonctions de la connaissance. 
 
Enfin prenons, si vous voulez, à nouveau l’exemple de la carafe. Dans la connaissance d’objet il y a une diversité donnée  
et il y a une liaison par le jugement qui fait que je pense, ceci est une carafe. Il y a une diversité et dans l’espace et dans le temps.  
Et cette diversité est reliée sous un concept, le concept de la carafe qui détermine l’objet.  
 
J’ai donc ainsi deux facultés, sensibilité et imagination plus ou moins liées, d’une part, et d’autre part l’entendement.  
Et l’entendement détermine la sensibilité. C’est la condition, comme je le disais, grâce à laquelle cette carafe peut être  
non seulement carafe pour moi, mais pour tous. Il y a constitution d’une objectivité. C’est à l’intérieur de ce cadre d’objectivation  
que nous avons le plaisir esthétique, dans la mesure où les facultés interviennent, mais seulement selon leur accord.  
 
Si je considère une carafe de CÉZANNE au lieu d’avoir une détermination de la diversité donnée par le concept,  
il y aura un libre jeu entre le foisonnement des impressions spatiales qui me viennent d’une part, et d’autre part la manière  
dont elles se rassemblent dans l’unité d’un tableau. J’aurai ainsi un plaisir qui sera universalisable. Pourquoi ?  
 
Parce que vous et moi avons les mêmes cadres de constitution de l’objectivité, c’est-à-dire que c’est la communauté du cadre  
de constitution de l’objectivité qui fait qu’il peut y avoir un plaisir non objectif, purement subjectif, mais qui vient s’insérer  
à l’intérieur de ce cadre. Voici donc ce qui concerne le moment de l’universalité. 
 
Le troisième moment, qui est désigné sous la catégorie de la relation, techniquement, désigne ce qui retient l’interprétation  
qu’il convient de donner de la finalité dans le cas du jugement esthétique. KANT nous dit que le deuxième moment  
que je viens de citer est :  
 

« Est beau ce qui plaît universellement sans concept. »  
 
Le troisième moment concerne la finalité de l’objet. Quel intérêt d’abord y a-t-il à introduire ici, dans l’analyse...  

je ne me place pas au point de vue de KANT, mais à un point de vue plus général 
...à introduire la notion de finalité ? C’est qu’au fond, à travers ce problème de la finalité esthétique, se trouve posé le problème 
des relations entre « le beau » et « le bon, ou le bien ». De même que tout à l’heure pouvait se poser le problème des relations  
entre le beau et l’objectivité, en effet, si nous supposons que l’objet beau est un objet proportionné à sa destination naturelle, 
nous pouvons dire que la finalité dans la relation des moyens à une fin, sera caractéristique du jugement esthétique.  
 
Ce que KANT au contraire nous dit, c’est que le le beau, le jugement de goût, se caractérise par une finalité sans fin.  
Nous pouvons comprendre cette formule à l’aide de la formule précédente relative à l’objectivité.  
Ce que nous trouvions tout à l’heure dans l’universalité du plaisir esthétique, c’est le cadre de l’objectivation.  
 
Eh bien, ce que nous trouvons ici c’est, en quelque façon, le cadre de la finalisation, c’est-à-dire que nous éprouvons  
dans le jugement esthétique, non pas la relation de certaines données à une fin effectivement donnée,  
mais simplement un rapport de finalité qui n’est pas lui–même rapporté à une fin déterminée.  
 
Ceci se comprend très aisément à partir de ce que nous disions il y a un instant sur le libre accord des facultés de la connaissance 
à l’intérieur d’un plaisir universalisable. Car cette finalité sans fin est précisément cet accord entre la faculté qui nous donne la 
diversité et la faculté par laquelle se trouve assurée la liaison de nos impressions diverses. Pourquoi parler ici de finalité ? Précisément 
parce que ni l’une ni l’autre de ces facultés ne peut être réduite, identifiée à son opposé. Nous avons en somme ici, dans le plaisir 
esthétique, le sentiment d’une sorte de fait a priori, c’est-à-dire que nous avons un accord sous Stimmung, comme dit KANT.  
 
Nous avons un accord qui ne correspond à aucune nécessité logique qui est bien une certaine espèce de fait et c’est cet accord 
libre dont nous faisons l’épreuve dans le plaisir. Car KANT nous dit que nous ne devons pas distinguer entre le plaisir d’une part 
et d’autre part cette finalité. Le plaisir, c’est le simple fait que nous tendons à nous maintenir dans cet état d’harmonie  
entre les deux facultés de l’imagination et de l’entendement.  
 
Pour KANT, la caractéristique éminente du plaisir, c’est qu’il nous porte à nous maintenir dans l’état où nous sommes,  
à l’inverse pour la douleur. Donc, nous avons un état dans lequel nous cherchons à nous maintenir, et nous tendons  
à nous maintenir dans cet état parce qu’il répond objectivement même pour nous, de la constitution de l’expérience. 
 
Le 4ème moment sera celui de la nécessité, c’est-à-dire que ce sera le problème du principe subjectif du sentiment du plaisir. 
KANT se pose ici la question de savoir s’il y a véritablement une nécessité du jugement de goût au sens où il y a une nécessité 
de la connaissance. Autrement dit, si le jugement de goût est un jugement apodictique. La réponse de KANT va très 
profondément dans l’analyse du sentiment du beau, car il tient que l’universalité du jugement de goût n’étant en rien comparable 
à l’universalité d’une connaissance, l’universalité du jugement de goût est une communicabilité fondée.  



 222 

 
Autrement dit, nous n’éprouvons rien d’autre, dans le sentiment du plaisir esthétique, que ce fait allant de droit, que notre plaisir 
est aussi valable pour tous. Mais nous pouvons avoir ici une nécessité de type apodictique, pour cette seule raison  
que nous n’avons pas d’objet conceptualisable, nous n’avons pas d’objet conceptuellement déterminé sur lequel porte le jugement.  
Ça n’est pas le jugement sur l’objet qui est ici universalisé, c’est-à-dire que notre sentiment de nécessité ne vient pas se confondre avec la 
notion d’une nécessité logique, mais nous avons le sentiment que l’universalité est fondée d’une manière nécessaire. 
 
Eh bien, en quoi consiste donc cette nécessité distinguée de la nécessité de connaissance ? Elle se fonde sur la relation que  
nous avons envisagée tout à l’heure, entre le cadre de l’objectivité et le plaisir esthétique, c’est-à-dire que si l’universalité est fondée  
selon ce quatrième moment, c’est en vertu du caractère a priori de cette relation entre les conditions de constitution en général  
de l’expérience et le plaisir esthétique qui vient s’insérer entre ces deux pôles de l’imagination et de l’entendement.  
Autrement dit, c’est dans la structure même de la subjectivité que vient se fonder ici le caractère de nécessité propre au jugement 
de goût. Nous pouvons marquer de suite quelles sont, d’un point de vue esthétique, les deux limites de cette analyse kantienne.  
 
D’abord, il s’agit d’une esthétique de la forme, il s’agit d’une esthétique dite classique. KANT, très expressément, récuse  
toute participation des impressions sensorielles à l’élaboration du plaisir esthétique. D’autre part, le jugement de goût porte  
sur une forme arrêtée. Autrement dit, il est essentiel que le jugement de goût entendu comme jugement de beauté,  
vise une apparence délimitée.Ce qui va faire précisément le passage de l’expérience du beau à l’expérience du sublime,  
c’est que l’expérience du sublime sera d’abord une expérience de l’informe.  
 
Comment est–ce que nous pouvons relier cette expérience du sublime à l’expérience du beau ?  
Il y a un passage dans la Critique du jugement qui nous montre qu’en vérité ces deux moments de la critique kantienne  
doivent être ramenés l’un à l’autre. C’est un passage où KANT nous dit que dans le sublime, notre imagination  
est en quelque façon dessaisie de sa puissance, et que nous avons - c’est le terme dont il se sert - à en faire le sacrifice.  
 
Nous sacrifions dans le sentiment du sublime ce bel accord qui règne dans le sentiment du beau entre notre subjectivité et l’expérience.  
Nous sommes dessaisis de la puissance de notre imagination, nous faisons le sacrifice de cette puissance, et dans cette mesure 
notre imagination se raccorde, dit-il, à une loi qui est la loi de la raison. Autrement dit, dans le sentiment du beau, dans le plaisir 
esthétique du beau, nous éprouvons l’harmonie entre l’entendement et l’imagination, c’est-à-dire que nous éprouvons  
une heureuse collaboration entre nos facultés de connaissance.  
 
Au contraire, dans le sentiment du sublime, nous sommes dessaisis de ce bonheur d’une imagination accordée à notre propre 
subjectivité et, de même, notre propre subjectivité reconnaît qu’elle est impuissante à saisir heureusement la diversité  
des impressions sensibles. Autrement dit, il y a ici un conflit qui intervient entre nous–mêmes et le sensible. Dans ce conflit, nous 
avons à sacrifier quelque chose - c’est le terme même - notre imagination, à sacrifier sa prétention à se saisir du sensible.  
Car dans le sentiment du sublime, nous sommes, cela est caractéristique, débordés par le spectacle du sublime,  
donc nous devons nous reconnaître impuissants. 
 
Mais que se produit-il ici dans le sentiment du sublime ? Il se produit une conversion du sentiment de nos impuissances  
en un sentiment de puissance, c’est-à-dire que nous reconnaissons que nous sommes empiriquement impuissants,  
nous reconnaissons que notre capacité d’appréhension est bornée, nous reconnaissons que notre puissance est bornée  
vis-à-vis de la puissance des choses extérieures.  
 
Mais, dit KANT, ce sentiment d’impuissance réveille en nous le sentiment d’une autre puissance qui est la puissance de l’infini 
dont notre raison est la faculté. L’analyse que fait KANT du sentiment du sublime se partage entre deux domaines, le domaine 
qu’il appelle mathématique, c’est-à-dire le domaine de la grandeur, et le domaine qu’il appelle dynamique, c’est-à-dire le domaine 
de la causalité. 
 
Prenons déjà la grandeur au sens mathématique. Il nous dit que nous éprouvons le sentiment du sublime devant un spectacle 
naturel lorsque nous reconnaissons que nous ne disposons d’aucune mesure qui soit propre à déterminer les grandeurs  
de la nature, c’est-à-dire qu’indéfiniment nous rapportons notre mesure à ce qui est mesuré, puis ce qui est ainsi mesuré  
à autre chose en le prenant comme mesure, autre chose qui devra être mesuré.  
 
Mais nous reconnaissons que c’est indéfiniment que ce progrès s’accomplira. Autrement dit, nous sommes dépouillés  
de toute capacité de détermination de la grandeur. Donc, à cet égard, nous sommes dans un sentiment d’impuissance.  
Mais - dit KANT - pourquoi avons-nous ce sentiment d’impuissance ? Nous n’avons ce sentiment d’impuissance  
que pour autant que nous savons que nous pouvons indéfiniment poursuivre l’opération.  
 
D’où tenons-nous ce sentiment d’une poursuite indéfinie, d’une poursuite indéfinie d’opérations, sinon de la raison elle-même  
et de la loi de la raison ? C’est ainsi que l’incapacité où nous avons été de mesurer, de déterminer quantitativement la nature  
elle-même, va se trouver convertie dans le sentiment de la puissance infinie de notre raison en tant que notre raison est source 
des opérations que nous accomplissons dans le domaine de la quantité.  
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Sans doute KANT ici a-t-il pensé au calcul infinitésimal. Ces textes ne sont pas parfaitement explicites, mais on trouve  
chez le critique anglais HUME, la même idée rapportée au calcul infinitésimal à propos justement de la grandeur et de la sublimité. 
Bien entendu, nous pouvons avoir ce sentiment à la fois dans l’infiniment grand et dans l’infiniment petit. Et d’ailleurs vous voyez 
comment ces textes de KANT recouvrent très exactement les textes de GOETHE que nous lisions tout à l’heure. 
  
LACAN 
 
Entre un fourmillement naturel et un signifiant, ou un problème du signifiant non complètement élucidé à l’époque de KANT, 
le calcul infinitésimal recelait encore je ne sais quel mystère qui a totalement disparu depuis. Vous avez certainement raison  
en disant que c’est le calcul infinitésimal qui est évoqué derrière cette expérience du sublime. 
  
Ρierre KAUFMANN 
 
Il y a aussi sans doute à faire intervenir ici la distinction entre l’espace et toute détermination d’espace.  
KANT nous montre dans la Critique de la raison pure que toute détermination de l’espace est une limitation de l’espace,  
de telle sorte qu’il y a ici une résorption dans l’espace pris comme infini des déterminations particulières de l’espace. 
 
Enfin en ce qui concerne le sublime dynamique, nous n’avons pas une détermination de grandeur, mais une détermination de 
puissance. On peut relire les textes de KANT :  
 

« Des roches surplombant audacieusement et comme menaçants, des nuages s’amoncelant avec un cortège d’éclairs et de tonnerre,  
des ouragans qui laissent après toute la dévastation, l’océan sans borne dans sa fureur, les hautes cascades du fleuve puissant,  
voilà des choses qui réduisent à l’insignifiance notre force de résistance comparée a notre puissance. Mais l’aspect est d’autant plus 
attrayant qu’il est plus terrible. Si nous nous trouvons en sûreté, nous disons facilement de ces choses qu’elles sont sublimes,  
parce qu’elles nous font découvrir en nous-mêmes une faculté de résistance d’un tout autre genre qui nous donne le courage  
de nous mesurer avec l’apparente toute-puissance de la nature ».  

 
Cette faculté, c’est la liberté. Disons plutôt l’autonomie dont la puissance nous apparaît ici comme supérieure à la puissance  
de la nature extérieure. Vous voyez en somme que, dans la mesure où ce mouvement de notre imagination dans le sublime est porté  
par la raison, c’est-à-dire par une certaine espèce de loi, le mouvement que nous décrit KANT est très exactement le suivant :  
il y a une puissance extérieure qui menace de nous écraser, mais au moment même ou nous éprouvons cette menace,  
elle se convertit dans le sentiment d’une loi intérieure. Nous avons une puissance qui est celle de choses singulières, des nuages, 
des volcans, etc.  
 
Le sentiment du sublime intervient lorsque nous opposons à cette puissance extérieure une loi, cette fois, qui est plus forte 
qu’elles, c’est-à-dire qu’on ne force pas beaucoup les termes de KANT en disant qu’il se produit une sorte de dépersonnalisation 
et d’intériorisation de cette puissance extérieure, sous réserve, bien entendu, que pour KANT nous n ’avons pas une intégration 
au sujet de la force extérieure, mais que nous avons une sorte de contestation entre la puissance extérieure et la puissance intérieure.  
 
Nous voyons donc dans quel sens, et dans le cadre des relations de cette dernière indication, va se produire ce que KANT 
désigne comme dessaisissement ou sacrifice de quelque chose par notre imagination. Nous renonçons à la capacité de fixer une 
forme extérieurement donnée, nous renonçons à une capacité de la délimiter, en somme de nous en emparer par l’appréhension 
dans ce qui était le plaisir du beau. Notre imagination en fait le sacrifice, mais la contrepartie, alors positive de ce sacrifice,  
c’est l’épreuve que nous faisons de la loi de notre liberté dans l’assomption de la loi de la raison. 
 
Voilà donc quel serait le premier moment de notre recherche portant sur ces concepts kantiens. Et bien entendu il faudrait y 
revenir. Mais maintenant on pourrait essayer de les situer, et notamment par rapport à des textes antérieurs de KANT.  
 
D’abord en ce qui concerne l’esprit général de la doctrine et ce qui atteste en somme que la relation qu’on peut établir entre les 
thèmes de WERTHER et ce texte de KANT, n’est pas purement spéculative. Nous trouvons dans les « Observations sur le 
sentiment du Beau et du Sublime » cette image caractéristique. C’est un texte de 1764 :  
 

« Le lever du soleil n’est pas moins magnifique que son coucher, mais celui-là ressortit au beau, et celui-ci au tragique et au sublime. ».  
 
Autrement dit, nous voyons que KANT rapporte explicitement à l’origine les sentiments de beau et de sublime au sentiment  
de la naissance et du déclin, de la naissance et de la mort.  
 
Ce texte est tiré de Remarques posthumes qui ont été écrites par KANT sur ses propres Observations sur le sentiment du Beau  
et du Sublime. C’est de ces remarques que nous pouvons tirer des indications sur l’arrière-fond de la recherche kantienne.  
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Et tout d’abord sur le dessein même qu’a eu KANT de fonder l’universalité du plaisir esthétique. Il nous dit que les divers 
sentiments de plaisir et de déplaisir, de satisfaction et de contrariété ne dépendent point de la nature des choses qui les suscitent, 
l’amour est souvent un mystère pour tout le monde, et ce qui contrarie l’un vivement laisse l’autre indifférent. 
Et cette diversité, KANT ne s’en accommode pas, comme le montre une remarque comme celle-ci :  
 

« Tout s’écoule en nous comme l’eau d’un fleuve, et le cours inconstant rend le jeu inconstant et fallacieux. Où trouver  
dans la nature des points d’appui que l’homme ne saurait changer et qui lui indiqueraient sur quelles rives il faudrait se tenir ? »  

 
Spéculativement, ce sont ces rives que KANT a cherchées, et qu’il a cherchées dans ce qu’il appelle quelque part la dignité de l’humanité.  
 

« Je suis par goût un chercheur, je sens la soif de connaître, le désir inquiet d’étendre mon savoir et la satisfaction de tout progrès 
accompli. Il fut un temps où je croyais que tout cela pouvait constituer l’honneur de l’humanité, et je méprisais le peuple,  
qui est ignorant de tout. C’est ROUSSEAU qui m’a désabusé. J’apprends à adorer les hommes, et je me trouverais bien plus 
inutile que le commun des hommes si je ne m’efforçais à donner à tous les autres une valeur qui consiste à faire ressortir  
les droits de l’humanité. »  

 
Cette formule kantienne peut être prise comme épigraphe du dessein kantien dans le domaine du plaisir.  
Il s’agit très précisément de faire ressortir les droits de l’humanité dans les domaines du plaisir.  
Autrement dit, de fonder, comme nous avons vu qu’il a cherché à faire, l’universalité du plaisir. 
 
Comment est-ce que se posera ici alors la question de cette recherche d’unité ? Il est très caractéristique qu’à l’époque où KANT 
écrit ces Observations, en 1764, il soit encore sous l’influence directe de ROUSSEAU. Et cette universalité, il semble parfois  
la chercher du côté de la nature comme le faisait ROUSSEAU. On peut dire que tout le progrès de KANT a consisté  
à se rendre compte que l’universalité ne pouvait pas être trouvée du côté de la nature et qu’il fallait la chercher dans un ordre  
d’a priori  qui, lui, sera radicalement opposé. Mais dès le moment où il écrit ces Observations, on voit comment il va se séparer  
de ROUSSEAU. Il oppose l’idée de nature à l’état civilisé, et il nous dit que de revenir à la nature ne consistera pas à rejeter 
toutes les acquisitions de la civilisation, mais à apprécier en somme ces acquisitions en relation aux exigences de la nature.  
 

« Il est nécessaire d’examiner comment l’art et l’élégance de l’état civilisé se produisent, et comment ils ne se trouvent jamais dans 
certaines contrées afin d’apprendre à distinguer ce qui est factice, étranger à la nature, de ce qui lui appartient en propre. Si l’on 
parle du bonheur de l’homme sauvage, ce n’est pas pour retourner dans les forêts, c’est seulement pour voir ce que l’homme a perdu 
d’un côté, tandis qu’on gagne de l’autre. Et cela afin que, dans la jouissance et l’usage du luxe social, on n’aille pas s’attarder de 
tout son être aux goûts qui en dérivent et qui sont contraires à la nature comme à notre bonheur, afin qu’on reste avec la civilisation 
un homme de la nature. Voilà la considération qui sert de règle au jugement, car jamais la nature ne crée l’homme pour la vie civile. 
Ses inclinaisons et ses efforts n’ont pour fin que la vie dans son état simple. »  

 
LACAN  
 
C’est vraiment un passage à communiquer à Claude LÉVI-STRAUSS, car c’est vraiment l’éthique de l’ethnographe déjà fondée 
au niveau de KANT qui est très remarquable. Tout le discours de Claude LÉVI-STRAUSS d’inauguration de sa chaire  
au Collège de France est déjà là indiqué, c’est-à-dire pas forcément antidaté, mais précisé d’une manière que l’on ne trouve  
nulle part accentuée comme cela dans ROUSSEAU. 
  
Ρierre KAUFMAN 
 
Il oppose ici nature et civilisation, ou culture, comme on dit aujourd’hui. Mais ce qui est à remarquer, c’est que dans  
la « Critique du jugement », il s’efforce d’aller au–delà de la culture elle-même. Ceci est attesté par des textes  
de la « Critique du jugement » où il se préoccupe, s’interroge sur l’intérêt social du beau.  
 
Nous avons vu que le beau et le sentiment du beau, le plaisir esthétique est universellement communicable, mais est-ce que cela 
veut dire, comme le pensait par exemple Burke, que le plaisir esthétique soit en relation avec la sociabilité ? Autrement dit,  
est ce que nous devons considérer cette société qui est rendue possible par la participation à un plaisir esthétique commun 
comme représentant simplement une sociabilité ?  
 
Et KANT répond par la négative, et c’est dans cet esprit qu’il fait l’analyse de la transmission par signe de la beauté,  
c’est-à-dire que pour KANT nous avons à distinguer entre la nature et la civilisation prise comme humanité de fait,  
et enfin cette humanité de droit qui est liée à la constitution même de notre expérience, autrement dit de la communauté  
des conditions de constitution de l’expérience humaine. Ce sentiment d’insécurité que nous venons d’indiquer se transforme 
dans ces Observations sur le Beau et le Sublime d’une manière intéressante en vertu de l’application qui est faite dans ce thème 
précritique des concepts de « beau » et de « sublime », à la femme et à l’homme. 
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Pour KANT, la femme relève de la catégorie du beau, et l’homme de la catégorie du sublime, en ce sens que le beau et la femme, dit KANT, 
risquent toujours de nous tromper, autrement dit en ce sens que ce sont des apparences. Il y a dans la psychologie,  
dans ces remarques de KANT sur la femme et le sentiment esthétique, une primauté de l’apparence. On ne s’éprend, dit-il,  
que de l’apparence, mais on aime la vérité. Il dit encore, la vérité est plutôt obligation que beauté.  
 
Alors nous voyons comment cette première esquisse qui est donnée dans ce texte d’une psychologie empirique et moraliste au 
sens français, des sentiments de beauté et de sublime, nous voyons comment cette opposition permet de rendre compte de cette 
notion d’apparence que l’homme trouve dans le premier moment de la Critique du jugement. On peut dire que le beau,  
pour KANT, est une belle apparence fondée. La femme, d’après les Observations sur le sentiment du Beau et du Sublime,  
est une belle apparence sans fondement, et le beau est une apparence fondée. Le parallèle ici est tout à fait indiqué,  
puisqu’il poursuit, dans tout un chapitre des Observations, ces oppositions entre femme, homme, beauté et sublime.  
 
Les qualités viriles, au contraire, dit-il, sont du côté, en tant qu’elles sont viriles, de la vérité. Après avoir introduit, donc,  
cet arrière-plan kantien, il faudrait en venir à l’insertion de KANT dans l’histoire des arts au XVIème siècle et, notamment,  
faire intervenir l’évolution du baroque ou du rococo au classique d’une part, et d’autre part l’analyse du sentiment de la mort  
dans l’art classique.  
 
Si vous voulez, l’opposition entre les vestales en tant qu’elles ont été exhumées à Pompéi, c’est-à-dire « le beau naissant de l’oubli » 
selon les formules  
de WINKELMANN ou de LESSING, d’une part, et d’autre part l’antique au sens mortel qui est celui des ruines de PIRANÈSE.  
Ceci donnerait sa toile de fond à KANT et permettrait de faire une interprétation de sa philosophie de l’art comme une critique d’art. 
 
LACAN  
 
Vous ne pouvez ici que nous ouvrir les perspectives d’un sujet de travail que vous nous avez donné aujourd’hui, qui a consisté  
à faire sentir à notre assemblée, qui est diverse, hétérogène dans sa formation, l’idée de structure autour de laquelle KANT  
à la fois regroupe et dissocie l’idée de beau. Nous aurions pu mettre, dans le fond, l’idée du plaisir chez ARISTOTE, et retrouver 
un texte très joli de la définition du plaisir qu’il donne dans la Rhétorique.  
 
Enfin, ceci va nous servir comme de point pivot, comme il est naturel en toute matière philosophique traditionnelle,  
pour reprendre au point où nous l’avons laissée, la question de l’effet de la tragédie, laquelle - malgré ce que nous croyons toujours - 

doit en référer à ARISTOTE et ne saurait se suffire de l’idée, de quelque façon que ce soit interprété, de κάθαρσις [catharsis] morale. 
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22 Juin 1960                                                                                                                                            Table des séances 
 
 
 
Dans un Rapport 71 qui doit paraître dans le prochain numéro de notre revue… 

qui est le rapport que j’ai fait il y a deux ans à Royaumont, rapport qui était un peu jeté, comme je l’ai expliqué, 
puisque je l’ai composé entre deux séminaires d’ici, j’en garderai la forme improvisée, tout en essayant  
quand même de compléter et de rectifier certaines des choses qui y sont contenues  

…je dis quelque part que l’analyste doit payer quelque chose pour tenir sa fonction, qu’il paye de mots : ses interprétations,  
qu’il paye de sa personne en ceci - dont on peut dire que toute l’évolution présente de l’analyse est la méconnaissance -  
que par le transfert il en est littéralement dépossédé. Je veux dire que, quoi qu’il en pense, et quel que soit son recours panique  
à « the counter-transference », il faut bien qu’il en passe par là. Ce n’est pas seulement lui qui est là avec celui vis-à-vis de qui  
il a pris un certain engagement. Et enfin, qu’il faut qu’il paye d’un jugement concernant son action.  
 
C’est quand même tout de même un minimum d’exigence. L’analyse est un jugement. Je dirai que ce qu’il fait, c’est exigible 
partout ailleurs et qu’à la vérité - ce qui peut paraître scandaleux de l’avancer - c’est probablement pour quelque raison.  
C’est pour la raison que, par un certain côté, il a hautement conscience qu’il ne peut pas le savoir ce qu’il fait en psychanalyse.  
 
Il y a une part de cette action qui lui reste à lui-même voilée. C’est ce qui justifie le point où je voulais vous amener, où je vous ai 
amenés cette année. Je veux dire que si je vous ai proposé de me suivre cette année sur ce point, point qui pose la question de  
ce qu’une pareille possibilité, celle qui nous est donnée par le rapport à l’inconscient tel qu’il a été ouvert par FREUD, de ce que  
ça comporte comme conséquences éthiques générales, c’est bien évidemment pour nous rapprocher de la nôtre, d’éthique.  
 
D’où cet aspect tout de même de détour, qui fait qu’il n’a pas pu ne pas vous apparaître, cet intérêt des notions kantiennes  
qui ont été apportées la dernière fois, mais qu’avant même de demander à celui qui vous a parlé la dernière fois d’y apporter 
quelques compléments que je crois utiles, je ne crois pas moins utile de resituer pour vous, en fin de compte,  
au moment où nous nous approchons de la fin de notre détour de cette année, ce qu’il veut dire.  
 
Je rappellerai simplement des choses très simples, articulées dans les termes qui sont ceux que j’ai produits pour vous les années 
précédentes. Ce dont il s’agit, ce que j’ai voulu vous rappeler avant de vous ramener d’une façon plus proche à la pratique  
de l’analyse, aux problèmes techniques qui ne sauraient tout de même, dans l’état actuel des choses, être résolus sans ces rappels, 
ce sont des choses simples que je vais vous rappeler tout de suite. 
 
Premièrement, la fin de l’analyse est-elle ce qu’on nous demande ? Si ce qu’on nous demande est en fin de compte ce qu’il faut 
bien appeler d’un mot simple, qui est bien effectivement ce que l’on nous demande, le bonheur. Je n’apporte là rien de nouveau.  
Cette demande du bonheur, ou encore de la happiness, comme écrivent les auteurs anglais dans leur langage, c’est bien de cela qu’il s’agit.  
 
Dans le Rapport auquel je faisais allusion tout à l’heure, évidemment dans cette rédaction, il m’a paru - maintenant, à le publier -  
un tout petit peu trop aphorismatique. J’essaie de mettre un peu d’huile dans les gonds. Je fais allusion au fait, sans m’expliquer 
autrement. L’affaire n’est pas autrement facilitée du fait - comme on l’a dit un jour - que « Le bonheur est devenu un facteur de la 
politique »72. Je n’en dis pas plus long.  
 
Je voudrais tout de même ici vous faire sentir ce que ça veut dire. C’est la même chose qui m’a fait terminer la conférence  
par laquelle j’avais terminé une certaine ère de mon activité dans un certain groupe, dont nous nous sommes séparés depuis,  
par ce propos sur lequel je terminais « La psychanalyse, dialectique ». Tel était le titre que j’avais donné à ce que je proférai ce jour-là.  
Je terminai par le propos suivant : « Il ne saurait y avoir de satisfaction d’aucun hors de la satisfaction de tous. » 
 
Mon propos, qui consistait à faire recentrer l’analyse sur ce nom de dialectique, vient présentifier pour nous que l’affaire apparaît 
- le but - comme indéfiniment reculé. Ce n’est donc pas la faute de l’analyse, si vous voulez, qu’à l’heure actuelle, la question  
du bonheur ne puisse pas s’articuler autrement. Je dirai que c’est dans la mesure où, comme le dit SAINT-JUST :  
 

« Le bonheur est devenu un facteur de la politique »  
 
c’est un corrélatif, ce n’est pas nouveau que les choses en sont ainsi, que la question du bonheur n’a pas pour nous de solution 
aristotélicienne possible : qu’il n’est pas possible que d’aucun isole son bonheur de la satisfaction de tous.                                   
 
Ce qui veut dire quoi ? C’est que du fait de l’entrée du bonheur dans la politique, ces choses pour l’instant, pour nous, 
concernant le bonheur, sont rejetées comme sur une étape nécessaire, préalable, primordiale au niveau de la satisfaction  
des besoins pour tous les hommes.  

                                                 
71   Jacques Lacan : Rapport d’ouverture au colloque de Royaumont,10-13 Juillet 1958 : « De la direction de la cure et des principes de son pouvoir » paru dans La Psychanalyse  
       n°6, PUF 1961, p. 149, Écrits p. 585. 
72  Saint-Just : « le bonheur est devenu un facteur de la politique ». Cf. Paul-Laurent Assoun : De Freud à Lacan : le sujet du politique. 

http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=CITE&ID_NUMPUBLIE=CITE_016&ID_ARTICLE=CITE_016_0015
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La dialectique du maître... 

telle qu’elle permet à ARISTOTE de faire un choix entre les biens qu’il offre au maître,  
et de lui dire qu’il y a seulement certain de ces biens qui sont dignes de sa dévotion, à savoir la contemplation 

...est quelque chose qui pour nous est dévalorisé - j’y insiste - pour des raisons historiques, pour des raisons du moment 
historique que nous vivons, et qui s’expriment dans la politique par la formule suivante :  
 

« Il ne saurait y avoir de satisfaction d’aucun sans la satisfaction de tous. »  
 

 
 
C’est dans ce contexte que l’analyse - sans que nous puissions savoir bien exactement ce qui justifie que ce soit dans ce contexte 
qu’elle soit apparue - c’est dans ce contexte que l’analyse se produit, que l’analyste s’offre à recevoir - il la reçoit, c’est un fait –  
la demande du bonheur.  

 
 
Tout ce que j’ai articulé cette année a consisté à montrer comme j’ai pu, je veux dire à choisir parmi quelques termes parmi  
les plus saillants qui peuvent vous permettre de vous rendre compte que la distance parcourue, disons depuis ARISTOTE,  
j’ai essayé de vous montrer à quel point nous prenons les choses à un niveau différent, combien, en fin de compte,  
nous sommes loin de toute formulation d’une discipline du bonheur.  
 
Car il est bien clair que, dans ARISTOTE - pour le prendre comme exemple, et il le mérite au plus haut degré, il est exemplaire -                    
il y a une discipline du bonheur. Il y a des chemins qui sont montrés, où il entend conduire quiconque le suit dans sa problématique,  
qui sont des voies qui, dans chacun des versants de l’activité possible de l’homme, réalisent une fonction de la vertu qui s’obtient 

par un μεσότης [mésothes], qui est loin d’être seulement un juste milieu, un procès lié au principe de l’évitement de tout excès 
dans un sens comme dans l’autre, mais qui peut permettre à l’homme de choisir ce qui raisonnablement est fait pour le faire  
se réaliser dans ce qui lui apparaît être son bien propre. 
 
Il n’y a rien de semblable dans l’analyse. Observez-le bien, nous prétendons, par des voies dont, pour quelqu’un qui arriverait  
du Lycée [Λύκειον], si je puis dire, paraîtraient surprenantes, des voies qui doivent permettre au sujet, en quelque sorte,  
de se mettre dans une sorte de position pour que les choses, mystérieusement, je dirai presque miraculeusement, lui arrivent à bien, 
qu’il les prenne par le bon bout. Dieu sait tout de même que nous pouvons sentir quelles obscurités restent dans une pareille prétention,  
tel l’avènement de ce que nous appelons « l’objectalité génitale » et comme on ajoute - avec Dieu sait quelle imprudence -  
de nous mettre en accord avec une réalité. 
 
Une seule chose fait allusion à une possibilité heureuse de satisfaction de la tendresse, c’est la notion de sublimation.  
Je ne vais pas reprendre aujourd’hui les différentes formules, mais il est tout à fait clair que, pour prendre, premièrement,  
sa formulation la plus exotérique dans FREUD, je veux dire, quand il nous la représente comme éminemment réalisée par l’artiste, 
par l’activité de l’artiste par exemple, eh bien, qu’est-ce que ça veut dire ?  
 
C’est littéralement dans FREUD : je n’ai pas besoin de vous rappeler le passage, je vous l’ai mâché assez cette année.  
Ça veut dire la possibilité pour l’homme de rendre ses désirs commerciaux, vendables, sous forme de bouquins ou de produits quelconques, 
d’une activité esthétique, d’une production de l’art, c’est cela que ça veut dire. Je dirai, la franchise, le cynisme  
d’une telle formulation, à mes yeux garde un mérite immense, bien entendu, quoiqu’elle n’épuise pas du tout le fond  
de la question : comment cela est-il possible, bien sûr ?  
 
L’autre formulation consiste à nous dire que la sublimation est la satisfaction de la tendance dans le changement de son objet,  
ceci sans refoulement. Définition plus profonde, mais qui assurément ouvre, me semble-t-il, une problématique plus épineuse  
si ce que je vous enseigne ne vous permettait, disons de voir où gît le lièvre. 
 
La satisfaction dont il s’agit, s’il y en a une, pouvant consister, son progrès, son procès, ou ce dont il s’agit, pour qu’il puisse  
y avoir d’une façon valable une tendance accompagnée de son changement de ce qui par définition soit satisfaction à la fois de 
la tendance dans le changement de l’objet, c’est qu’effectivement la tendance est liée à quelque chose qui déjà met, en elle-
même, le lapin qu’il s’agit de sortir du chapeau.  
 
Ce n’est pas un nouvel objet, c’est le changement d’objet en lui-même. C’est parce que la tendance est déjà profondément 
marquée par l’articulation du signifiant, qu’elle contient en elle-même ce quelque chose qui permet le changement d’objet.  
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Autrement dit, c’est parce que dans le graphe, la tendance se situe au niveau de l’articulation inconsciente d’une succession 
signifiante qui la constitue de ce fait dans une aliénation fondamentale,  

– qu’il peut y avoir quelque chose qui, en retour, lie par un facteur commun chacun des signifiants composant cette 
succession typique,  

– que ce rapport proprement métonymique, d’un signifiant à l’autre, que nous appelons le désir, c’est justement non pas                  
le nouvel objet, ni l’objet d’avant, c’est le changement d’objet en soi-même,  

– que la satisfaction dont il s’agit donc - puisque dans la définition de la sublimation, le refoulement est éliminé -                                        
consiste en ceci, c’est qu’ici il y a, implicite ou explicite, passage du non-savoir au savoir sous la forme de la reconnaissance 
de ceci : c’est que le désir n’est rien d’autre que la métonymie de ce discours de la demande, que le désir c’est ce changement comme tel. 

 
Et si vous me permettez de prendre un exemple, je le prendrai où il me passait par la tête au moment où je préparais ces propos 
pour vous. J’ai cherché un exemple de quelque chose qui imagerait ce que je veux dire pour vous faire comprendre la sublimation,  
le passage, disons d’un verbe à ce que la grammaire appelle son complément, à ce qu’une grammaire plus philologique appellera son déterminatif.  
Et prenons le verbe le plus radical dans l’évolution des phases de la tendance, le verbe manger. Il y a du manger, c’est comme ça 
que dans beaucoup de langues se propose d’abord, bille en tête, le verbe et l’action, avant qu’on détermine de quoi il s’agit.  
 
Ce en quoi se voit bien le facteur secondaire qui compose le sujet. Nous n’avons même pas le sujet, ici, qui nous permette 
d’exprimer ce quelque chose qu’il peut bien y avoir à manger. Disons qu’il y a du manger. Quoi ? Le livre.  
Quand nous voyons dans l’Apocalypse, cette image de « manger le livre », qu’est-ce que cela veut dire, sinon ceci que quelque chose 
s’est appliqué à donner au livre lui-même la valeur d’une incorporation, que le livre devient, dans cette image puissante, 
l’incorporation du signifiant lui-même. Il devient le support de la création proprement apocalyptique.  
Je veux dire que le signifiant devient dans cette occasion Dieu, l’objet de l’incorporation elle-même.  
 
Ce que donc nous apportons, pour autant que nous osons formuler quelque chose qui ressemble à une satisfaction qui ne soit 
pas payée d’un refoulement, c’est le thème mis au centre, promu dans sa primauté : qu’est-ce que le désir ? Et à ce propos  
je ne puis ici que vous rappeler - ce que j’ai articulé en son temps - que réaliser son désir se pose toujours nécessairement  
dans une perspective de condition absolue.  
 
C’est pour autant que la demande, comme je l’ai dit, est à la fois au-delà et en-deçà d’elle-même, du fait qu’elle s’articule  
avec du signifiant, qu’elle demande toujours autre chose, et dans toute satisfaction du besoin, elle exige autre chose ,  
que la satisfaction formulée s’étend, se cadre dans cette béance, dans ce creux et que le désir se forme comme ce qui supporte, 
comme telle, cette métonymie, à savoir ce que veut dire la demande au-delà de ce qu’elle formule.  
 
Aussi bien, ça n’est pas pour rien qu’il est naturel que la question de la réalisation du désir se formule nécessairement  
dans ce que j’appellerai une perspective de jugement dernier. Essayez vous-mêmes de demander ce que ceci peut vouloir dire  
« avoir réalisé son désir », si ce n’est l’avoir réalisé, si l’on peut dire, à la fin. Cet empiètement de la mort sur la vie,  
c’est cela qui donne son dynamisme à toute question quand elle essaie de se formuler sur le sujet de la réalisation du désir. 
 
Pour illustrer ce que nous disons, disons que pour juger la question du désir, nous la posons directement à partir de 
l’absolutisme parménidien, en tant que précisément il annule tout ce qui n’est pas l’être.  
 
« L’être est - dit-il- le non-être n’est pas. Rien n’est - affirme-t-il - de ce qui n’est pas né, et tout ce qui existe, donc, ne vit que dans le manque-à-être. »  
 
FREUD a posé la question de savoir si la vie peut être comme la mort, si le support de ce rapport à la mort est ce qui sous-tend, 
comme la corde l’arc, le sinus de la montée et de la retombée de la vie, si la vie a quelque chose à faire, en somme, avec la mort.  
Vous savez qu’il suffit que FREUD en fin de compte, ait cru pouvoir à partir de l’expérience, poser la question, et ceci prouve 
qu’elle est posée par notre expérience. 
 
Dans ce que je vous dis à l’instant, ce n’est pas de cette mort là qu’il s’agit. Il s’agit de la seconde mort :  
 

– celle qu’on peut encore viser, comme je vous l’ai montré dans un contenu concret, dans le texte de SADE,                                 
après que la mort soit accomplie, 
  

– celle que toute la tradition humaine, après tout, n’a jamais cessé de conserver présente devant elle,                                                          
en y voyant le terme des souffrances.  

 
Ce qui est la même chose que ceci : que toute cette tradition n’a jamais cessé d’imaginer, elle aussi, une seconde souffrance,  
souffrance d’au-delà de la mort, indéfiniment soutenue sur l’impossibilité que soit franchie cette limite de la seconde mort.  
C’est pour cela que la tradition des enfers est toujours restée si vivante. Comme je vous l’ai montré, elle est encore présente  
dans SADE avec cette idée de faire se perpétuer les souffrances infligées à la victime - car il y a ce raffinement, ce détail,  
attribué à l’un des héros du roman sadique - à les perpétuer en s’assurant de la damnation de celui qu’il fait passer de vie à trépas. 
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Quelle que soit donc la portée de cette imagination métapsychologique de l’instinct de mort - et donc que le fait de l’avoir forgé 
soit fondé ou pas, la question, par le seul fait qu’elle a été posée pour nous, s’articule sous la forme suivante :  
comment l’homme, c’est-à-dire un vivant, peut-il accéder, cet instant de mort, à en connaître ?  
 
La réponse, elle est simple : par la vertu du signifiant, et je dirai, sous sa forme la plus radicale. C’est dans le signifiant,  
et pour autant qu’il articule une chaîne signifiante, qu’il peut toucher du doigt qu’il peut manquer à la chaîne de ce qu’il est.  
À la vérité, c’est bête comme chou de dire cela. Et après tout, le fait de ne pas le reconnaître, de ne pas le promouvoir  
comme étant ce qui est l’articulation essentielle du non-savoir comme valeur dynamique, je veux dire de reconnaître  
que c’est là la découverte de l’inconscient, que littéralement, sous la forme de cette parole dernière, ceci veut seulement dire : 
 

« ...ils ne savent pas ce qu’ils font. »  
 
Ceci, tout bête que ce soit, paraît la chose essentielle à rappeler quand nous constatons que, du point de vue de la théorie,  
ne pas le rappeler comme principe fondamental entraîne littéralement cette pullulation comme jungle, comme pluie.  
Il pleut « comme qui la jette » - comme on dit en Charente - de ces références dont on ne peut pas ne pas être frappé  
de la note de désorientation dont elles résonnent. 
 
J’ai lu, sans doute un peu rapidement, la traduction qui nous a été donnée du dernier ouvrage de BERGLER.  
Ça n’est assurément pas dépourvu de mordant, ni d’intérêt, tout ce qu’il nous apporte, à ceci près qu’on ne peut vraiment 
qu’avoir l’impression d’une sorte de déchaînement délirant de notions immaîtrisées. Et donc - pour dire ce que je veux dire  
quand je parle de cette réponse - comment l’homme, c’est-à-dire un vivant, peut-il accéder à son propre rapport à la mort ?  
Réponse : par la vertu du signifiant, je veux vous montrer aussi bien que l’accès est plus tangible que cette référence connotatrice.  
 
Et c’est ceci que, dans ces dernières rencontres, j’ai essayé de vous faire reconnaître sous une forme esthétique à proprement 
parler, c’est-à-dire sensible, en vous priant de reconnaître à cet endroit la fonction du beau, le beau étant précisément  
ce qui nous indique cette place du rapport de l’homme à sa propre mort et qui ne nous l’indique que dans un éblouissement. 
J’ai demandé à Monsieur KAUFMANN la dernière fois de vous rappeler les termes dans lesquels KANT lui-même,  
à l’orée de cette étape où nous sommes des rapports de l’homme au bonheur, a cru devoir définir la relation du beau.  
 
Certainement, les choses - j’ai pu le contrôler - vous sont parvenues aux oreilles, à cette plainte près que j’ai pu entendre,  
que la chose ne vous avait pas été, en quelque sorte, animée par un exemple. Eh bien, je vais essayer de vous donner un exemple.  
Rappelez-vous les quatre moments du beau tels qu’ils vous ont été articulés la dernière fois. Je vais essayer de vous montrer,  
par un procès gradué, ce qui permet de l’illustrer, de le rejoindre. Je l’emprunterai, le premier échelon, à un fait  
de mon expérience la plus familière. Mon expérience n’est pas immense, tel est ce que je me dis bien souvent.  
Peut-être n’ai-je pas eu pour l’expérience toujours le goût qui convient, les choses ne me paraissent pas toujours assez amusantes.  
 
Mais tout de même, il se trouve toujours à l’occasion quelque ressource pour imager ce chemin de l’entre-deux  où j’essaie  
de vous mener. Disons - à la différence de Monsieur TESTE - si la bêtise n’est pas mon fort, je n’en suis pas plus fier pour ça.  
C’est donc un tout petit fait que je vais vous raconter.  
 
J’étais un jour à Londres dans une sorte de home, comme on dit là-bas, destiné à me recevoir à titre d’invité dans un Institut  
qui répand la culture française, dans un de ces charmants petits quartiers éloignés, vers la fin d’octobre, où le temps est radieux 
souvent à Londres. C’est ainsi que je reçus une hospitalité dans un charmant petit édifice marqué du style d’un certain 
conventualisme, et d’un conventualisme victorien. Une bonne odeur de toast grillé et l’ombre de ces gelées immangeables  
dont il est d’usage là-bas de se repaître, était ce qui donnait à cette maison son style.  
 
Je n’y étais pas seul. J’étais avec quelqu’un qui veut bien m’accompagner dans la vie, et dont une caractéristique est une extrême 
présence à l’unicité, et qui, au matin, me dit tout à trac : « Le Professeur D. est là.73 ». Il s’agit d’un de mes maîtres,  
quelqu’un qui fut mon maître à l’École des langues orientales. C’était fort tôt le matin.  
« Comment le savez-vous ? » On me répondit - je puis vous dire que le Professeur D. n’est pas un intime - « J’ai vu ses chaussures ».  
 
Je dois dire que je ne manquais pas d’éprouver à cette réponse un certain frisson, et d’autre part quelque ombre de scepticisme.  
Je veux dire que le caractère hautement caractéristique d’une individualité dans une paire de croquenots posée là, à une porte,  
ne me paraissait pas porter des caractères d’évidence suffisants. Mais rien, d’autre part, ne m’avait laissé pressentir que  
le Professeur D. pût être à Londres. Je trouvais plutôt la chose du type humoristique sans y attacher d ’importance.  
 
À l’heure précoce qu’il était, je me rendis sans plus y penser le long des couloirs. C’est alors qu’à ma stupeur je vis se glisser  
en robe de chambre - laissant voir par l’intervalle de ses pans, un caleçon long hautement universitaire - le professeur D.  
en personne qui, effectivement, sortait. 
 

                                                 
73   Paul Demiéville 1894 -1979, Professeur à l’école des Langues Orientales, directeur d'études à l'École pratique des hautes études - IVème section -  
       où il enseigne la philosophie bouddhique, Professeur au Collège de France. 



 230 

Cette expérience me parait hautement instructive. Je veux dire que c’est par elle que j’entends vous amener à la notion de ce que 
c’est que le beau. Il fallait une expérience où fut aussi intensément conjointe : l’universalité comportant le propre des chaussures 
chez l’universitaire, avec ce qui pouvait se présenter d’absolument particulier, étant donné la personne du professeur D.,  
pour que je puisse vous faire simplement remarquer que...  

pensez maintenant aux vieux souliers de VAN GOGH  
dont il nous fit l’image émerveillante qui fait que c’est une œuvre de beauté 

...il faut que vous imaginiez les croquenots du professeur D. :  
« ohne Begriff », sans la conception de l’universitaire,  
« ohne Begriff », sans aucun rapport avec sa personnalité si attachante, 
…pour que vous commenciez à voir vivre les croquenots de VAN GOGH dans leur incommensurable qualité de beau.  
C’est-à-dire qu’ils sont là, qu’ils nous font un signe d’intelligence si je puis dire, situé très précisément à cette égale distance  
qu’on vous a indiquée la dernière fois : entre la puissance de l’imagination et le signifiant.  
 
Que ce signifiant n’est même plus là un signifiant de la marche, de la fatigue, de tout ce que vous voudrez, de la passion,  
de la chaleur humaine, il est seulement signifiant de ce que signifie une paire de croquenots abandonnée,  
c’est-à-dire à la fois d’une présence et d’une absence pure : une chose, si l’on peut dire, inerte, qui est faite pour tous,  
une chose, par certains côtés - toute muette qu’elle est - qui parle, une empreinte qui émerge à la fonction de l’organique,  
et pour tout dire, d’un déchet qui évoque le commencement d’une génération spontanée. C’est ce quelque chose qui fait de  
ces croquenots une sorte d’envers et d’analogue d’une paire de bourgeons qu’il s’agit, comme par magie, de faire que pour nous 
ce n’est pas de l’imitation. Et c’est cela qui a toujours trompé les auteurs de la paire de croquenots, la saisie de ce quelque chose  
par quoi, de par leur position dans un certain rapport temporel, ils sont eux-mêmes la manifestation visible du beau. 
 
Si cet exemple ne vous paraît pas convaincant, cherchez-en d’autres. Je veux dire que ce dont il s’agit, c’est de montrer ici  
que le beau n’a rien à faire avec ce qu’on appelle « le beau idéal », que c’est à partir de cette appréhension du beau,  
dans cette ponctualité, cette transition de la vie à la mort, c’est à partir de là seulement que nous pouvons essayer de restaurer, 
de restituer ce qu’est le beau idéal, à savoir la fonction que peut y prendre, à l’occasion, ce qui se présente à nous comme  
forme idéale du beau, et nommément, au premier plan, la fameuse forme humaine. 
  
Si vous lisez « Laocoon » de LESSING, qui est une lecture précieuse, assurément riche de toutes sortes de pressentiments,  
vous le voyez arrêté pourtant au départ devant cette conception de « la dignité de l’objet » et tout prêt à nous faire sentir  
non pas que c’est l’effet d’un progrès historique, mais que cette fameuse « dignité de l’objet » a enfin - Dieu merci - été abandonnée 
car elle l’a été toujours. Je veux dire que tout le laisse apparaître. Il y a là-dessus des textes d’ARISTOPHANE :  
l’activité des Grecs ne se limitait pas à faire des images de dieux, et l’on achetait très cher les tableaux représentant des oignons. 
Ce n’est donc pas depuis même les peintres hollandais qu’on s’est aperçu que n’importe quel objet peut être le signifiant  
en question, celui par quoi vient vibrer ce reflet, ce mirage, cet éclat plus ou moins insoutenable qui s’appelle le beau. 
 
Mais si j’ai évoqué les Hollandais, que cela vous soit une occasion de vous rappeler que, si vous prenez un autre exemple,  
à savoir la nature morte, vous y trouverez précisément, en sens contraire de celui des croquenots de tout à l’heure,  
commencer à bourgeonner le même passage de la ligne, à savoir que...  

comme l’a admirablement démontré CLAUDEL74 quand il a fait son étude sur la peinture hollandaise 
...c’est vraiment pour autant que la nature morte nous montre à la fois et nous cache profondément ce qui en elle menace de dénouement,  
de déroulement, de décomposition, qu’elle présentifie pour nous le beau comme fonction d’un rapport temporel.  
 
Aussi bien la question du beau, pour autant qu’elle fait entrer en fonction la question de l’idéal, ne peut se retrouver, à prendre  
les choses à ce niveau, qu’en fonction d’un passage à la limite. Je veux dire que : c’est pour autant que la forme du corps se présente 
comme l’enveloppe de tous les fantasmes possibles du désir humain, c’est pour autant que dans cette forme, j’entends forme extérieure du corps, 
est forcément enveloppé tout ce qui, des fleurs du désir, peut être contenu dans ce certain vase dont nous essayons de fixer les parois...  
 

 
 
...c’est pour autant qu’elle est - pour tout dire qu’elle a été, car elle n’est plus - forme divine, que la forme humaine peut encore,  
au temps de KANT, nous être présentée comme l’idéal [moi idéal : i(a), idéal du moi : I], Erscheinen, comme la limite des possibilités du beau. 
 

                                                 
74  Paul Claudel : L’œil écoute, Gallimard, Folio, 1990. 
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Voici donc où nous sommes amenés : c’est à poser la relation de la forme du corps, très précisément de l’image telle que je l’ai 
déjà articulée ici dans la fonction du narcissisme, comme étant proprement ce qui représente, dans un certain rapport de l’homme,  

le rapport à sa seconde mort, le signifiant de son désir, ἐναργής. Son désir visible : ἵμερος ἐναργής [iméros énargès],  
c’est là qu’est le mirage central  

– qui indique à la fois la place de ce désir en tant qu’il est désir de rien,  
– qui est rapport de l’homme à son manque-à-être,  
– qui indique à la fois cette place et celui qui l’empêche de l’avoir.  

 
C’est ici que quelque chose nous permet de redoubler cette question. S’il en est ainsi : 

– est-ce cette même place, ce même support, cette image, cette ombre que représente la forme du corps, 
– est-ce cette même image qui fait barrière concernant tout de même l’autre chose  qui est au-delà et qui n’est pas seulement  

ce rapport avec la seconde mort, avec l’homme en tant que le langage exige de lui de rendre compte de ceci qu’il n’est pas ?  
 
Eh bien, il y a la libido. À savoir très précisément ceci qui nous importe, qu’il nous emporte en des instants fugitifs au-delà  
de cet affrontement, qui nous la fait oublier, cette libido, pour autant que FREUD, le premier, articule avec autant d’audace  
et de puissance qu’après tout le seul moment de jouissance que connaisse l’homme, est à la même place où se produisent  
les fantasmes, qui, pour nous, représentent la même barrière, quant à l’accès à cette jouissance où tout est oublié. 
 
C’est ici que je voudrais introduire comme parallèle à la fonction du beau par rapport à ce que nous désignerons...  

pour abréger : la fonction de quelque chose que j’ai déjà ici nommé à plusieurs reprises  
et sans jamais trop insister, et qui me paraît pourtant essentiel à produire 

…que nous appellerons, si vous le voulez bien, ensemble, l’Αίδώς [Aidôs], autrement dit la pudeur.  
 
L’omission de ce quelque chose qui garde l’appréhension directe de ce qu’il y a au centre de la conjonction sexuelle,  
l’omission de cette barrière me parait à la source de toutes sortes de questions sans issue et nommément concernant  
ce que nous pouvons dire d’articulé concernant la sexualité féminine. Vous voyez ici que l’indication - puisque aussi bien  
c’est là un sujet où je n’y suis pas absolument pour rien - est celle qui est mise à l’ordre du jour de nos recherches. 
 
Ce que je veux simplement aujourd’hui produire c’est que, comme nous l’avons vu à propos du problème que nous pose la fin 
de l’ANTIGONE, à savoir cette substitution de je ne sais quelle image sanglante de sacrifice qui est celle que réalise le suicide mystique, 
pour autant assurément, à partir d’un certain moment, que nous ne savons plus ce qui se passe au tombeau d’ANTIGONE 

et que tout nous indique que celui qui vient se meurtrir sur elle, le fait dans une crise de μανία, que tout nous indique  
qu’il parvient à ce niveau où périssent également AJAX, HERCULE, je laisse de côté le sens de la fin d’ŒDIPE.  
 
Ceci nous mène à la question pour laquelle je n’ai pas trouvé de meilleure référence que ces aphorismes héraclitéens  
que nous devons à la référence persécutive de Saint Clément D’ALEXANDRIE [Clément : Protreptique, 34, 5], qui y voit le signe  
des abominations païennes. Grâce à cela, nous gardons ce petit morceau qui dit :  
 

« Si, certes, ils ne faisaient cortèges et fêtes à DIONYSOS en chantant les hymnes - et c’est ici que commence l’ambiguïté - 
      qu’est-ce qu’ils feraient ? Les hommages les plus déshonorants à ce qui est honteux.  

   
Voilà comment on peut le lire dans un sens, et - continue HÉRACLITE :  
 

c’est la même chose qu’HADÈS et DIONYSOS, pour autant que l’un et l’autre μαίνονται ils délirent  
et qu’ils se livrent aux manifestations des hyènes.  
[εἰ μὴ γὰρ Διονύσῳ πομπὴν ἐποιοῦντο καὶ ὕμνεον ᾆσμα αἰδοίοισιν, ἀναιδέστατα εἴργαστ᾽ ἄν· ὡυτὸς δὲ Ἀίδης καὶ 

Διόνυσος, ὅτεῳ μαίνονται καὶ ληναΐζουσιν] 
 
On ne peut pas traduire autrement. C’est ce dont il s’agit dans les cortèges liés à l’apparition de toutes sortes de formes de transes,  
c’est à proprement parler « les cortèges bachiques ». Voici donc que la position héraclitéenne... 

qui comme vous le savez, est en opposition par rapport à toute manifestation religieuse radicale 
...nous amène à l’identification, à la conjonction, à dire que s’il ne s’agissait pas en fin de compte d’une référence à l’HADÈS, 
toute cette manifestation d’extase pour lequel il n’a qu’éloignement, mais sans doute un éloignement qui n’a rien à faire avec 
l’éloignement chrétien, ni avec l’éloignement rationaliste, c’est bien d’autre chose dont il s’agit - ce ne serait qu’odieuses manifestations 
phalliques et objet de dégoût. 
 
Cependant, il n’est pas certain non plus qu’on puisse s’en tenir à cette traduction pour autant que le jeu de mots est évidemment 

entre αἰδοίοισιν, ἀναιδέστατα et Ἀίδης, pour autant qu’Ἀίδης  veut dire aussi invisible, mais que αἰδοΐα veut dire  

les parties honteuses, peuvent vouloir dire aussi « respectueuses et vénérables » et que le terme même de chant n’est pas absent.  
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Je veux dire qu’en fin de compte, ce dont il s’agit, est de dire qu’en rendant à DIONYSOS cette pompe et en chantant  
ces hymnes, ses sectateurs le font sans voir ni sans vraiment savoir ce qu’ils font en chantant ses louanges, et que si HADÈS  
et DIONYSOS sont une seule et même chose, c’est bien là en effet que la question aussi pour nous se pose, c’est à savoir que : 
  

– si c’est au même niveau que le fantasme du phallus et la beauté de l’image humaine ont leur place légitime, 
 

– si au contraire, il y a entre eux cette imperceptible distinction, cette différence irréductible qui est celle sur laquelle                        
ont achoppé toute l’entreprise freudienne, celle autour de quoi FREUD, à la fin d’un de ses derniers articles, celui sur 
l’Analyse finie et infinie, nous dit finalement, se brise en une nostalgie irréductible, l’aspiration du patient au terme 
dernier, c’est à savoir sur ceci que ce phallus, d’aucune façon, il ne saurait l’être et que pour ne pas l’être, il ne saurait 
l’avoir                       qu’à la condition du penisneid chez la femme et de la castration chez l’homme. 

 
Voici donc ce qu’il convient de rappeler au moment où l’analyste se trouve en somme en position de répondre à qui lui 
demande le bonheur. Lui demander le bonheur, il ne peut oublier que ceci, ancestralement, pour l’homme, pose la question  
du Souverain Bien, et que lui l’analyste, sait que cette question est une question fermée.  
 
Non seulement ce qu’on lui demande, le Souverain Bien, il ne l’a pas bien sûr, mais il sait qu’il n’y en a pas, parce que rien d’autre  
n’est d’avoir mené à son terme une analyse, sinon d’avoir saisi, d’avoir rencontré, de s’être heurté à cette limite  
qui est celle où se pose toute la problématique du désir.  
 
Que cette problématique devienne centrale dans tout accès à une réalisation quelconque de soi-même, c’est là la nouveauté de l’analyse.  
Sans doute, c’est sur le chemin de cette gravitation que le sujet rencontrera beaucoup de bien, tout ce qu’il peut faire de bien,  
si l’on peut dire, mais ne l’oublions pas tout de même - ce que nous savons fort bien parce que c’est ce que nous disons  
tous les jours et de la façon la plus claire - c’est que c’est en somme en extrayant à tout instant de son vouloir ce qu’on peut  
bien appeler les faux biens, à savoir en épuisant non seulement la vanité de ses demandes, pour autant que toutes, après tout,  
ne sont jamais pour nous que des demandes régressives, mais en épuisant aussi ce qu’on peut appeler la vanité de ses dons. 
 
La psychanalyse fait tourner tout l’accomplissement du bonheur autour de l’acte génital. Il convient tout de même d’en tirer  
les conséquences. C’est entendu, dans cet acte, en un seul moment, quelque chose peut être atteint par quoi un être,  
pour un autre, est à la place vivante et morte à la fois de la Chose. Dans cet acte, et à ce seul moment, il peut simuler avec sa chair 
l’accomplissement de ce qu’il n’est nulle part. C’est que la possibilité de cet accomplissement, si elle est polarisante,  
si elle est centrale, ne saurait être considérée comme ponctuelle.  
 
Il est clair que ce que conquiert le sujet, dans l’analyse, ça n’est pas seulement cet accès, une fois même répété toujours ouvert, 
c’est - dans le transfert - quelque chose d’autre qui donne à tout ce qui vit sa forme. C’est sa propre loi, dont, si je puis dire,  
le sujet dépouille le scrutin. Cette loi est d’abord toujours acceptation de quelque chose qui est à proprement parler ce que nous 

avons appelé Ἄτη [atè] de quelque chose qui a commencé de s’articuler avant lui, dans les générations précédentes, de cet Ἄτη qui,  

pour ne pas toujours atteindre au tragique de l’ Ἄτη d’ANTIGONE, n’en est pas moins parente du malheur.  
 
Ce que l’analyste a à donner - contrairement au partenaire de l’amour - c’est ce que la plus belle mariée du monde  
ne peut dépasser, c’est à savoir : ce qu’il a, et ce qu’il a c’est - comme l’analysé - rien d’autre que son désir, à ceci près  
que c’est un désir averti. Ceci comporte la question de ce que peut être un tel désir, et le désir de l’analyste nommément.  
 
Mais dès maintenant, nous pouvons tout de même dire ce qu’il ne peut pas être. Il ne peut pas désirer l’impossible,  
et je vais vous en donner un exemple. Si je vous lis la définition que, dans un article en anglais - et celle-là plus serrée qu’il 
réussit à donner avant de disparaître - un analyste [Bouvet] nous donne, par exemple, de cette fonction, pour lui placée comme 
essentielle dans le rapport duel à l’analyste, et c’est ce rapport dans l’occasion que je vise, ce rapport n’épuise pas l’analyse,  
mais ce rapport duel existe pour autant que nous répondons à la demande de bonheur.  
 
Voici la définition de la distance qui est donnée : la béance qui sépare 
  

– la façon dans laquelle un sujet s’exprime, exprime ses tendances, ses drives instinctuels,  
 

– de ce comment il pourrait les exprimer si le procès d’arranger et d’aménager ses expressions n’intervenait pas.  
 
Je pense que vous sentez, après ce que je vous enseigne, le caractère vraiment aberrant, en impasse, d’une pareille formulation.  
 
Si la tendance comme telle est ce que je vous enseigne, à savoir l’effet de la marque du signifiant sur les besoins, leur transformation 
par l’effet du signifiant de ce quelque chose marquant les termes de morcelé et d’affolé qu’est la pulsion, de ce fait,  
qu’est-ce que peut vouloir dire cette définition de la distance ? 
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De même, il est impossible au psychanalyste, si son désir est averti, qu’il consente à s’arrêter au leurre, il est impossible  
que l’aspiration à une réduction jusqu’au rien de cette distance à la fonction de l’analyse, comme étant essentiellement  
d’un « rapprocher » - comme également dans cet article le même théoricien s’exprime - serait ce qui donnerait au sujet,  
dans une sorte d’incorporation d’un fantasme puisque c’est toujours dans cette occasion le même fantasme qui intervient,  
à savoir celui de l’incorporation, de la manducation, de l’image phallique en tant qu’elle se présentifie  
dans un rapport entièrement orienté dans l’imaginaire :  
 

– soit ce quelque chose où le sujet puisse d’aucune façon réaliser autre chose qu’une forme quelconque de psychose                     
ou de perversion, si atténuée soit-elle,  

 
– soit une telle mise en rapport, une telle conjonction de quelque chose que l’analyste méconnaît dans la nature                                 

de son désir.  
 
Car ce terme de « rapprocher », mis par cet auteur au centre de la dialectique analytique dans cet article, n’exprime rien d’autre 
qu’un reflet d’un désir méconnu dans une position insuffisante : le rapprochement jusqu’à se confondre avec celui dont il a là  
la présence et la charge.  
 
Quelque chose, sans doute, qui porte en soi tous les traits d’une aspiration dont on ne peut pas ne pas dire qu’elle est 
pathétique, je dirai presque, dans sa naïveté même. On est surpris que dans une perspective, si mince soit-elle, de l’expérience 
analytique, elle ait pu être formulée autrement que comme une impasse à rejeter. Voilà ce qu’aujourd’hui je voulais vous rappeler, 
simplement pour vous donner le sens, ici, de ce que signifie notre recherche concernant la nature du beau, et j’ajouterai du 
sublime.  
 
C’est parce que sur le sublime nous n’avons pas encore tiré toute la substance de ce que nous pourrions tirer des définitions 
kantiennes et de leur conjonction avec l’usage... 

qui n’est probablement pas seulement de hasard, ni homonymique avec le terme de sublimation  
au centre de la seule satisfaction permise par la promesse analytique 

...c’est parce que nous ne l’avons pas tiré encore, que j’espère que nous pourrons là-dessus, revenir avec fruit la prochaine fois. 
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Donc, au moment de clore ce sujet difficile, risqué, où j’ai choisi de vous promener cette année, je crois ne pouvoir trop faire 
dans le sens de vous articuler la limite du pas que j’ai entendu vous faire faire.  
 
Je poursuis l’année prochaine autour de quelque chose dont ce n’est pas du tout forcément le titre que je vous donne,  
mais qui est le sens d’articuler les unes par rapport aux autres ce qu’on peut appeler les fins et les moyens de l’analyse.  
Il me semble indispensable au moins que nous nous soyions arrêtés un instant sur ce quelque chose de toujours voilé  
qu’il y a dans ce qu’on peut appeler « les buts moraux de l’analyse ».  
 
Du fait que nous puissions articuler, promouvoir, dans le progrès de l’analyse, dans son ordonnance, quelque chose qui s’appelle 
normalisation psychologique, quelque chose y est inclus que nous pouvons appeler moralisation rationalisante. Aussi bien en est-il de ce 
qui s’articule dans le sens d’un achèvement de ce qu’on appelle le stade génital, de cette maturation de la tendance et de l’objet, 
qui donnerait la mesure d’un rapport juste au réel, une certaine implication morale est certainement incluse. Est-ce que  
ce que l’articulation idéale d’harmonisation psychologique nous montre est ce quelque chose où doit se réduire la perspective 
théorique et pratique de notre action ?  
 
En fin de compte, devrions-nous - dans cet espoir d’accès à une possibilité de bonheur en fin de compte sans ombres - penser 
que la réduction peut être totale de cette antinomie que FREUD lui-même a articulée d’autre part si puissamment, par laquelle il dit, 
dans le Malaise dans la civilisation, que la forme sous laquelle, concrètement, dans l’homme, s’inscrit l’instance morale, et qui n’est 
rien moins que rationnelle à son dire, que cette forme qu’il a appelée le surmoi est telle dans son économie qu’elle devient 
d’autant plus - comme FREUD dit - exigeante qu’on lui fait plus de sacrifice ? Est-ce que cette menace, ce déchirement de l’être 
moral chez l’homme, est quelque chose que, dans la doctrine et dans la pratique analytique, il nous soit permis d’oublier ?    
 
À la vérité, en effet, c’est bien ce qui se passe. Nous ne sommes que trop portés à oublier, autant dans les promesses que nous 
croyons pouvoir faire, qu’à celles qu’aussi nous croyons pouvoir nous faire, de telle ou telle issue de notre thérapeutique.  
C’est grave et je ne peux pas, pour moi, me dissimuler que c’est d’autant plus grave que nous nous mettons en posture de donner  
à l’analyse sa portée pleine, je veux dire que nous sommes en face de l’issue possible concevable de ce qu’au plein sens du terme  
on doit appeler l’analyse dans sa fonction didactique. 
 
Est-ce que la fin d’une analyse, si nous devons la concevoir comme pleinement terminée, pour quelqu’un qui doit se trouver 
ensuite, par rapport à l’analyse, en position responsable, c’est-à-dire lui-même analyste, est-ce qu’elle doit idéalement, je dirai  
en droit, se terminer sur cette perspective de confort qui est celle qui est promue dans ce que, tout à l’heure, j’ai épinglé  
de la note de cette sorte de rationalisation moralisante où elle tend à s’exprimer aujourd’hui trop souvent ?  
 
Est-ce que vraiment est tenable, pour nous partisans, du moment où nous avons articulé - et je crois dans la droite ligne de 
l’expérience freudienne - cette année la dialectique de la demande, du besoin et du désir, est-ce qu’il est tenable de réduire,  
si l’on peut dire, le succès de l’analyse, à ce quelque chose que nous pouvons décrire comme une sorte de position de confort 
individuel liée à quelque chose d’assurément fondé et de légitime, que nous pouvons appeler, pour donner à ces termes  
tout leur poids, le service d’un certain nombre de biens : biens privés, biens de la famille, biens de la maison,  
d’autres biens dont nous savons aussi qu’ils nous sollicitent : biens du métier, de la profession, de la cité ?  
Est-ce que cette cité, même, nous pouvons, de nos jours, si facilement la clore ? Qu’importe !  
 
Il n’est que trop manifeste que l’aspiration au bonheur de ceux qui viennent recourir à nous concrètement, effectivement, dans 
notre société, implique comme un miracle, comme une promesse que, quelque régularisation que nous apportions à leur 
situation, la place restera encore ouverte pour qu’il se trouve un mirage de génie original, d’excursion vers la liberté - caricaturons ! - 
de possessions de toutes les femmes pour un homme, de l’homme idéal pour une femme, dont assurément en toute rigueur  
on pensait que, vous faire les garants que le sujet puisse d’aucune façon y trouver son bien même, est une sorte d’escroquerie. 
Disons qu’il n’y a aucune raison que nous nous fassions les garants de la rêverie bourgeoise. Un peu plus de rigueur,  
un peu plus de fermeté est exigible dans notre affrontement de la condition humaine.  
 
Et c’est pourquoi j’ai rappelé la dernière fois :  
 

– que le service des biens a des exigences,  
– que le passage de l’exigence du bonheur  sur le plan politique a des conséquences,  
– que tout un mouvement dans lequel est entraîné le monde où nous vivons, en promouvant jusqu’à ses dernières 

conséquences la mise en ordre universelle de ce service des biens, implique une amputation, les sacrifices que nous 
connaissons, à savoir ce style de puritanisme dans le rapport au désir qui s’instaure historiquement, et actuellement                    
qui s’impose dans tout un secteur du monde engagé dans cette mise en ordre du service des biens sur le plan universel.  
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Qu’aussi bien le problème n’est pas pour autant résolu du rapport actuel de chaque homme pour autant qu’il ne s’agit pas                       
du bonheur des générations futures, mais de son rapport à lui dans ce court espace de temps entre sa naissance et sa mort,                  
avec son propre désir. Ici, comme je crois vous l’avoir montré dans la région que j’ai pour vous cette année dessinée,  
cette fonction du désir doit rester dans un rapport fondamental avec la mort.  
 
Je pose la question de savoir que la terminaison de l’analyse, la véritable j’entends : celle qui prépare à devenir analyste,  
ne soit pas - à son terme - affronter celui qui la subit à la réalité de la condition humaine qui est proprement ceci que FREUD, 
parlant de l’angoisse, a désigné comme étant le fond où se produit son signal, à savoir cette Hilflosigkeit, cette détresse,  
qui s’articule proprement en allemand dans ce terme, en ceci que l’homme à ce niveau, dans ce rapport à lui-même qui est  
sa propre mort - mais entendons, au sens que je vous ai appris à la dédoubler cette année - n’a à attendre d’aide de personne,  
c’est-à-dire, doit finalement atteindre, et connaître - j’entends au terme de cette analyse didactique - le champ, le niveau  
de l’expérience de ce désarroi absolu, de ce désarroi au-delà de celui au niveau duquel l’angoisse est déjà une protection,  
non pas Abwartung, mais Erwartung.  
 
L’angoisse déjà se déploie en le laissant se profiler à un danger. Il n’y a même pas de danger au niveau de cette expérience  
de l’Hilflosigkeit dernière. La limite de cette région, je vous l’ai dit, elle s’exprime en ces termes derniers, pour l’homme,  
de toucher au terme de ce qu’il est et de ce qu’il n’est pas. C’est bien pourquoi le mythe d’ŒDIPE prend ici sa portée complète. 
Je vais une fois de plus aujourd’hui vous ramener à la traversée de cette région intermédiaire en vous rappelant le temps qui, 
dans l’histoire d’ŒDIPE, n’est point à négliger, celui qui s’écoule entre le moment où il est aveugle, et le moment de cette mort 
privilégiée, unique, dont je vous ai déjà arrêté l’attention sur l’énigme, dans SOPHOCLE, qu’elle constitue.  
 
Ne l’oublions pas tout de même, si ŒDIPE en un sens n’a pas fait de complexe d’ŒDIPE, il faut s’en souvenir.  
Qu’est-ce qu’ŒDIPE ?  
 
En se punissant d’une faute qu’il n’a pas commise, il n’a tué qu’un père dont il ne savait pas que c’était son père, bien plus :  
il l’a rencontré sur la route - pour prendre un mode tout à fait vraisemblable selon lequel nous est présenté son mythe - 
pour autant que déjà, ayant eu vent de quelque chose qui lui était promis de peu reluisant à l’endroit de son père,  
il fuit justement ceux qu’il croit ses parents, qui l’ont élevé et, sur la route où il veut éviter  le crime, il le rencontre.  
 
Il ne sait pas non plus qu’en atteignant, lui, le bonheur, le bonheur conjugal, le bonheur de son métier de roi, le bonheur d’être  
le guide d’une cité heureuse, c’est avec sa mère qu’il couche. On peut donc poser la question de ce que signifie le traitement  
qu’il s’inflige. Le traitement que s’inflige ŒDIPE veut dire justement qu’il renonce à ceci qui l’a captivé, et qui est proprement 
qu’il a été joué, dupé par son accès même au bonheur, qu’au delà du service des biens, et même de la pleine réussite  
de ses services, il entre dans la zone où il va chercher son désir.  
 
Car observez bien les dispositions d’ŒDIPE : à l’article de la mort, il n’a pas bronché. L’ironie de l’expression « bon pied, bon œil » 
ne saurait dans son cas prendre trop de portée puisque « l’homme aux pieds enflés », à ce moment a les yeux crevés.  
Mais cela ne l’empêche pas de pouvoir encore exiger tout. C’est à savoir, ne l’oublions pas, les honneurs dus à son rang. 
 
Le souvenir de la légende nous laisse là apercevoir ce que l’ethnographie la plus moderne souligne : parce qu’on lui a envoyé, 
après le sacrifice, la cuisse de la victime au lieu de l’épaule - à moins que ce soit l’inverse - il relève ce manquement comme  
une injure intolérable, et il rompt avec ceux - ses fils - à qui il a remis le pouvoir. Mais au terme, sa malédiction éclate,  
à l’endroit de ses fils, absolue.  
 
Il convient de reconnaître, d’explorer, ce que peut contenir ce moment :  
 

– où ce à quoi ŒDIPE ayant renoncé, c’est-à-dire au service des biens, rien pourtant n’est abandonné                                                
de la prééminence de sa dignité sur ces biens mêmes,  

 
– où là, dans cette liberté tragique, ce à quoi il a affaire, c’est à la suite de ce désir qui l’a porté à franchir ce terme,                               

et qui est chez ŒDIPE le désir de savoir : il a su, il veut savoir plus loin encore.  
 
Est-ce que, pour me faire comprendre, il faut que j’évoque une autre figure tragique, sans doute plus proche de nous,  
c’est à savoir le Roi LEAR ? Je ne puis ici m’étendre sur la portée du Roi LEAR, mais je veux simplement produire,  
pour vous faire entendre ce que j’appelle ce franchissement d’ŒDIPE, ce que c’est.  
 
Dans le Roi LEAR, sous une forme dérisoire, nous avons ce franchissement. Il renonce lui aussi au service des biens,  
aux devoirs royaux, il croit qu’il est fait pour être aimé, ce vieux crétin, il remet donc le service des biens à ses filles.  
Mais il ne faut pas croire qu’il renonce pour autant à quoi que ce soit. C’est la liberté qui commence, la vie de fête  
avec cinquante chevaliers, la rigolade jusqu’au terme, il est reçu alternativement par l’une et par l’autre des deux mégères  
auxquelles il a cru pouvoir remettre les charges du pouvoir.  
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Dans l’intervalle, le voilà avec cette seule garantie de la fidélité due au pacte d’honneur. C’est librement qu’il a transmis ce qui lui 
assurait la force. Ici, il faut la formidable ironie shakespearienne, et vous savez que c’est tout le contenu de cette pullulation de 
destinées qui s’entre-dévorent dans ce Roi LEAR, c’est que ce n’est pas seulement au niveau de LEAR, mais au niveau de tous 
ceux qui sont des gens biens dans la pièce, que nous voyons l’absolue condamnation au malheur de tous ceux qui se fondent  
sur la seule fidélité et sur le pacte d’honneur. Je n’ai pas besoin d’insister, rouvrez la pièce. L’important c’est ceci :  
c’est que LEAR, comme ŒDIPE, nous montre que tout ce qui s’avance dans cette zone - qu’il s’y avance par la voie dérisoire  
de LEAR ou par la voie tragique d’ŒDIPE - s’y avancera seul et trahi.  
 

Au terme de ce qu’ŒDIPE nous montre, sa parole dernière, c’est - vous le savez - ce μὴ ϕῦναι [mé phunai] que j’ai devant vous 

tant de fois répété, qui comporte toute cette exégèse de la négation. J’ai essayé de vous montrer l’approche, en français,  
et dans ce petit « ne », dont on ne sait rien faire, ce « ne » dit explétif, qui est là suspendu dans l’expression : « Je crains qu’il ne vienne 
»,  
qui s’accommoderait si bien que le « ne » ne soit pas là comme une particule se baladant entre la crainte et la venue,  
qui n’a aucune raison d’être, si ce n’est que c’est le sujet lui-même, que c’est le représentant, le reste en français de ce que veut dire  

en Grec le μὴ [mé], qui n’est pas de la négation.  

 
Je pourrais avec vous reprendre n’importe quel texte pour vous en montrer les manifestations : 
 

ἀλλ᾽ ἄσημος οὑργάτης τις ἦν [253], dit le gardien dans ANTIGONE. « Il est parti sans laisser de traces ».  
 
Il s’agit effectivement de celui dont ils ne savent pas encore que c’est ANTIGONE.  
 

Ils en donnent ἀλλ᾽ ἔϕευγε μὴ εἰδέναι, en principe, cela veut dire qu’on évite qu’on sache que c’est lui, τὸ μὴ εἰδέναι,  
si l’on prenait les choses au pied de la lettre, deux négations, on dirait qu’il a évité qu’on ne sache pas que c’est lui.  

Cela ne veut pas dire cela. Le μὴ [mé] est là pour ce quelque chose qui est justement la Spaltung de l’énonciation et de l’énoncé  

que je vous ai déjà expliquée. Le μὴ ϕῦναι [mé phunai], cela veut dire « plutôt ne pas naître ». Oui, plutôt ne pas naître.  

 
C’est là la préférence sur laquelle doit se terminer une existence humaine parfaitement achevée, celle d’ŒDIPE, si achevée  
que ce n’est pas de la mort de tous qu’il meurt, à savoir d’une mort accidentelle, de la vraie mort, de celle dans laquelle il raille 
lui-même son être. C’est ce que j’appellerai une malédiction consentie, de cette vraie subsistance qu’est la subsistance de l’être humain,  
cette subsistance dans la soustraction de lui-même à l’ordre du monde. Cette attitude est belle, comme on dit dans le madrigal,  
deux fois belle d’être belle. C’est ici qu’ŒDIPE nous montre où s’arrête, où se définit la zone limite intérieure du rapport au désir, 
celle en fin de compte pour toute expérience humaine, qui est toujours rejetée au-delà de la mort, puisque la plupart des choses 
autour de quoi l’être humain commun règle sa conduite est simplement de faire ce qu’il faut pour ne pas risquer l’autre mort, 
celle qui consiste simplement à claquer le bec.  
 
Primum vivere. Les questions d’être sont toujours rejetées à plus tard, ce qui ne veut pas dire qu’elles ne soient pas là à l’horizon. 
Voici les notions topologiques qu’il conviendra de rappeler, parce qu’aussi bien, il est tout à fait impossible de s’y retrouver  
dans des rapports assurément fondamentaux dans notre expérience, et de dire quelque chose qui ne soit pas simplement 
tournage en rond et confusion, même sous des plumes éminentes.  
 
Quand vous lisez par exemple cet article - en tous points d’ailleurs remarquable - de JONES sur « Haine, culpabilité et crainte »75,  
en montrant leur disposition circulaire, non pas d’ailleurs d’une circularité absolue, mais beaucoup de choses à l’intérieur de cet article...  

je vous prie de l’étudier la plume à la main car, sans aucun doute, nous aurons affaire à lui l’année prochaine 
...combien de choses s’éclaireraient à condition de mettre en avant des principes, ceux que nous sommes en train d’essayer 
d’articuler. Reprenons-les donc, ces principes, au niveau de cet homme du commun auquel nous avons affaire,  
et tâchons de voir ce qu’ils impliquent.  
 
JONES par exemple, a senti, comme bien d’autres, a peut-être mieux exprimé que d’autres, ce qu’on peut appeler l’alibi moral.  
Il a appelé cela moralisches Entgegenkommen, c’est-à-dire la complaisance de l’exigence morale. Il montre en effet que, bien souvent, 
dans ce que l’homme s’impose de devoirs, il n’y a que l’alibi de la crainte des risques à prendre si on ne se l’imposait pas.  
Il faut tout de même bien appeler les choses par leur nom. Ce n’est pas parce que l’on met là-derrière un triple voile analytique, 
ce n’est pas cela que ça veut dire. En d’autres termes, ce que l’analyse articule, c’est que dans le fond, il est plus commode 
d’encourir, de subir l’interdit, que d’encourir la castration.  
 
Et puis encore, essayons un tout petit peu de nous laver la cervelle : qu’est-ce que ça veut dire, dans FREUD,  
et avant qu’on approfondisse comme on dit la question - ce qui est bien souvent une façon de l’éviter -  
qu’est-ce que ça veut dire que le surmoi qui se produit au moment du déclin de l’ŒDIPE ?  

                                                 
75 Ernest Jones : « Fear, guilt and hate », International Journal of Psycho-analysis, vol. X, 1929.(trad. in Théorie et pratique de la psychanalyse, Payot, 1969, p. 278.) 
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On incorpore sans aucun doute l’instance interdisante. Alors, ceci devrait peut-être vous mettre quand même sur la voie,  
parce que ailleurs, dans un article célèbre qui s’appelle « Deuil et mélancolie », FREUD dit aussi que le deuil et son travail 
s’appliquent à un objet incorporé, à un objet que, pour une raison ou une autre, auquel on ne veut pas tellement de bien.  
Je veux dire qu’il est proprement articulé que cet être aimé dont nous faisons, par notre deuil, si grand cas, ça n’est pas 
uniquement des louanges que nous lui adressons, ne serait-ce que pour cette saloperie qu’il nous a faite en nous quittant. 
 
Alors, peut-être que la naissance, la structure, la condition du surmoi, j’entends œdipien, puisque bien sûr on a fait quelque pas  
en avant depuis, et qu’on a montré qu’il n’y en a pas eu avant…  

personne non plus est capable de justifier dans l’état actuel des choses pourquoi c’est toujours le même surmoi, 
bien qu’il soit né paraît-il avant, en rétorsion des pulsions sadiques selon Madame Mélanie KLEIN 

…tenons-nous en donc d’abord à méditer sur ce que ce peut être alors ce surmoi œdipien.  
 
Si nous incorporons le père, pour être si méchant avec nous-mêmes, c’est peut-être, comme dans le cas du deuil, que nous avons, à ce père, beaucoup de 
reproches à faire. Et c’est ici que peut vous servir quelque distinction à laquelle, dans les années précédentes, je vous ai introduits, 
c’est à savoir que choses différentes sont la  castration, la frustration la privation.   
 
Et que si la frustration est l’affaire propre de la mère symbolique, je vous ai expliqué que sans aucun doute, naturellement sans pouvoir 
toujours pousser jusqu’au terme ce qu’impliquent ces articulations, que le responsable de la castration dans FREUD, à le lire,  
et si nous devons donner un sens à ce que c’est la castration, c’est le père réel, qu’au niveau de la privation c’est le père imaginaire. 
 
Tâchons justement bien de voir la fonction de l’un et de l’autre de ces pères au déclin de l’ŒDIPE, et dans la formation  
du surmoi, peut-être cela nous apportera-t-il quelque clarté. Peut-être n’aurons-nous pas l’impression de jouer deux lignes écrites  
sur la même portée quand nous faisons entrer en ligne de compte le père comme castrateur et d’autre part le père comme origine  
du surmoi. Pour tout dire, je crois qu’en effet cette distinction est essentielle.  
 
Que tout ce que FREUD a articulé d’abord concernant la castration, quand il s’est mis - par un phénomène véritablement 
stupéfiant je dois dire, parce qu’il n’avait jamais, même, été esquissé avant lui - quand il s’est mis à épeler le phénomène.  
Le père réel, nous dit FREUD, est castrateur. En quoi ?  
 

– Pour sa présence de père réel, comme effectivement « besognant » le personnage  
vis-à-vis de qui l’enfant est en rivalité avec lui : la mère.  

 
– Le père réel est promu - que ce soit comme cela dans l’expérience ou pas, mais dans la théorie assurément, ça ne fait aucun 

doute - comme « Grand Fouteur », et pas devant l’Éternel, croyez-moi, il n’est même pas là pour compter les coups.  
 
Seulement, est-ce que ce père réel et mythique, précisément au déclin de l’ŒDIPE, ne s’efface pas, si je puis dire, derrière celui 
que l’enfant, à cet âge - et c’est pour cela que c’est un âge avancé tout de même, 5 ans - peut très bien avoir découvert,  
à savoir le père imaginaire, à savoir celui qui l’a, en fin de compte - lui le gosse - si mal foutu. 
 
Observez, je vous en prie, ce que l’analyse de l’expérience analytique épelle en ânonnant, et dites-moi si ce n’est pas là que gît  
la nuance, si ce n’est pas justement pour autant que l’expérience, à ce tournant, est faite de tout ce qui, dans ce petit enfant, 
non pas tant parce qu’il est petit, mais parce qu’il est homme, est pour lui privation, si ce n’est point autour de cela que se forge, 
se fomente ce deuil du père imaginaire, c’est-à-dire d’un père qui serait vraiment quelqu’un.  
 
Ce en quoi naît d’une façon plus ou moins définitive et bien formée selon les cas ce perpétuel reproche qui reste fondamental 
dans la structure du sujet d’être si mal. Ce père imaginaire, c’est lui et non pas le père réel, qui est le fondement de l’image 
providentielle de Dieu, et la fonction du surmoi, à son dernier terme, à son horizon, dans sa perspective dernière,  
est haine de Dieu, reproche à Dieu d’avoir si mal fait les choses.  
 
Tel est ce qui, je crois, témoigne de la vraie structure de l’articulation du complexe d’Œdipe, et si vous la répartissez ainsi,  
vous trouverez beaucoup plus clairs tous les détours, toutes les hésitations, tous les tâtonnements que font les auteurs pour s’en expliquer, 
les accidents et les détails. Avec cette clef en particulier, et jamais autrement, vous pourrez voir ce que vraiment JONES  
veut dire quand il parle autant de la genèse du surmoi, du rapport entre les trois : haine, crainte et culpabilité. 
 
Pour reprendre donc les choses, nous dirons que, plût au ciel que le drame se passe à ce niveau sanglant de la castration  
et que le pauvre petit homme inondât de son sang, comme CRONOS-URANOS, le monde entier.  
Chacun sait que cette castration est là, à l’horizon, ce qui ne se produit, bien entendu, jamais nulle part et que ce qui s’effectue 
est quelque chose qui a beaucoup plus de rapport avec le fait que de cet organe, de ce signifiant, le petit homme est un support 
plutôt piètre, qu’il apparaît avant tout plutôt privé, et que c’est là que nous pouvons entrevoir la communauté de son sort  
avec ce que la petite fille éprouve, et qui, dans cette perspective, s’inscrit également d’une façon beaucoup plus claire.  
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En fin de compte, ce dont il s’agit, c’est de ce tournant où le sujet s’aperçoit tout simplement, chacun le sait,  
que son père est un idiot, ou un voleur selon les cas, ou simplement un pauvre type, ou ordinairement un croulant,  
comme dans le cas de FREUD, croulant sans doute bien sympathique et bien bon, mais qui, quand même,  
comme tous les pères, a bien dû communiquer malgré lui les mouvements, comme ça, en bousculade, de ce qu’on appelle  
les antinomies du capitalisme, c’est-à-dire qu’il a quitté FREIBERG, où il n’y avait plus rien à faire, pour s’installer à Vienne.  
 
Et c’est une chose qui ne passe pas inaperçue dans l’esprit d’un enfant, même quand il avait trois ans.  
C’est bien parce que FREUD aimait son père qu’il a fallu qu’il lui redonne une stature, et pour l’achever, cette stature,  
lui donner cette taille du géant de la horde primitive. Mais bien entendu ce n’est pas là ce qui résout les questions de fond.  
 
À la vérité, pour ŒDIPE, comme je vous l’ai dit, et c’est en cela que, prouvant qu’il est un homme complet, il nous montre  
du même coup que ce n’est pas là la question essentielle, car c’est justement pour ça qu’ŒDIPE n’a pas de complexe d’ŒDIPE, 
c’est que dans son histoire, remarquez-le bien, il n’y a pas de père du tout.  
 
Je veux dire que celui qui lui a servi de père, c’est son père adoptif, et nous en sommes tous là mes bons amis,  
parce qu’après tout : « Pater is est quem Justae nuptiae demonstrant », ce qui veut dire que le père c’est celui qui nous a reconnu.  
Foncièrement, nous en sommes au même point qu’ŒDIPE, encore que nous ne le sachions pas et que, quant au père 
qu’ŒDIPE a connu, lui, ça n’est très précisément - comme le mythe de FREUD l’indique - que le père une fois mort.  
 
Aussi est-ce là, comme je vous l’ai cent fois indiqué, qu’est la fonction du père, puisque la seule fonction du père,  
dans notre articulation d’être un mythe, c’est justement, comme je vous l’explique, toujours et uniquement le Nom du Père,  
c’est-à-dire rien d’autre que le père mort, comme FREUD nous l’explique dans Totem et Tabou.  
 
Mais, bien entendu, pour que ceci soit pleinement développé, il faut que l’aventure humaine, ne serait-ce qu’en esquisse,  
soit poussée jusqu’à son terme, à savoir que la zone où ŒDIPE s’avance, après s’être déchiré les yeux, soit explorée. 
C’est donc toujours par quelque franchissement de la limite, bénéfique, que l’homme fait l’expérience de son désir.  
Et en fait, comme d’autres avant moi l’ont articulé, c’est tout le sens de ce que JONES spécialement produit quand il parle 

d’ἀϕάνιςις [aphanisis], étant essentiellement lié à ce risque majeur qui est le risque tout simplement de ne pas désirer.  

 
Le désir d’ŒDIPE, c’est ce désir d’en savoir le fin mot sur le désir. Quand je vous dis que « Le désir de l’homme est le désir de l’Autre »  
quelque chose me revient dans l’esprit qui, je crois, chante dans Paul ELUARD sous le terme du dur désir de durer 76.  
Ce dur désir de durer n’est rien d’autre que ce désir de désirer. 
 
Pour l’homme du commun, donc, en tant que le deuil de l’ŒDIPE est à la source, à l’origine du surmoi, la double limite au-delà 
de la mort réelle risquée - jusqu’à la mort préférée, assumée, jusqu’à l’Être pour la mort - ne se présente que sous un voile. Ce voile, 
c’est précisément ceci qui s’appelle, dans JONES, la haine, qui fait que c’est dans l’ambivalence de l’amour et de la haine  
que tout auteur analytique conscient, si je puis dire, met le dernier terme de la réalité psychique à laquelle nous avons affaire.  
 
La limite extérieure qui est celle qui retient l’homme dans le service du bien est le primum vivere.  
C’est bien la crainte, comme on nous le dit. Mais vous voyez combien son incidence est en quelque sorte superficielle.  
C’est entre les deux, et dans la zone intermédiaire, que gît, pour l’homme du commun l’exercice de sa culpabilité, reflet de cette haine 
pour celui - car l’homme est créationniste - créateur, quel qu’il soit, qui l’a fait si faible et si insuffisante créature. 
 
Bien sûr, ces balivernes ne sont rien pour le héros, pour lui, qui s’est effectivement avancé dans cette zone, pour ŒDIPE.  

Pour ŒDIPE, qui va jusqu’au μὴ ϕῦναι [mé phunai] du véritable « Être pour la mort  », les épousailles avec l’anéantissement 

considéré comme le terme de son vœu, de cette malédiction consentie du μὴ ϕῦναι [mé phunai]. Ici il n’y a rien d’autre  
que cette véritable et invisible disparition qui est la sienne. L’entrée dans cette zone est celle, pour lui, de ce renoncement  
aux biens et au pouvoir en quoi consiste la punition qui n’en est pas une. L’acte d’arrachement au monde qui est constitué  
par le geste de s’être aveuglé, celui-là seul - les anciens le savaient - qui échappe aux apparences, peut arriver à la vérité.  
 
Le grand HOMÈRE est aveugle, TIRÉSIAS aussi. C’est entre les deux que, pour ŒDIPE, se joue le règne absolu de son désir.  
Ce qui est suffisamment souligné par le fait qu’on nous le montre jusqu’à son terme : irréductible, exigeant tout, n’ayant renoncé 
absolument à rien, et absolument irréconcilié. 
 
Cette topologie, qui est la topologie tragique en l’occasion, je vous en ai montré l’envers et la dérision, parce qu’elle est illusoire, 
parce que ce pauvre LEAR n’y comprend rien, et fait retentir - pour avoir voulu entrer, lui, d’une façon bénéfique avec l’accord  
de tous, dans cette même région - l’océan et le monde, pour nous apparaître toujours n’ayant rien compris, tenant morte  
dans ses bras l’objet, bien entendu méconnu par lui, de son amour.  

                                                 
76   Paul Éluard : Le dur désir de durer, 1946, Œuvres complètes, t.2, Gallimard, La Pléiade, p.83. 
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Tels sont les termes autour desquels se définit cette région qui nous permet de poser les limites qui nous permettent enfin  
de faire la clarté sur un certain nombre d’énigmes, de problèmes que posent notre propre théorie et notre expérience,  
en particulier ceci : l’intériorisation de la Loi - nous ne faisons que le dire - n’a rien à faire avec la Loi.  
 
Encore faudrait-il dire tout de même pourquoi. Il est possible que ce surmoi serve d’appui à la conscience morale,  
mais chacun sait bien que le surmoi  n’a rien à faire avec la conscience morale en ce qui concerne ses exigences les plus obligatoires.  
Ce qu’il exige n’a rien à faire avec ce que nous serions en droit de faire la règle universelle de notre action. C’est véritablement  
le b-a, ba de la vérité analytique. Mais il ne suffit pas de le constater, il faut en rendre raison. Je pense que le schéma que je vous 
propose en est capable, et que si vous vous y tenez fermement vous y trouverez occasion, dans ce dédale, à ne pas vous perdre. 
 
Voilà ce que je voulais vous dire aujourd’hui. La prochaine fois, je grouperai autour de ce quelque chose qui amorcera  
en fin de compte la voie vers quoi tout ceci est dirigé, c’est-à-dire une appréhension plus sûre de ce qui peut être considéré 

comme κάθαρσις [catharsis] et des conséquences de ce rapport de l’homme au désir. 
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Nous voici à notre dernier entretien sur ce que j’ai cru pouvoir avancer devant vous concernant l’Éthique de la psychanalyse.  
Pour les conclure, ces entretiens, je vais vous proposer aujourd’hui un certain nombre de remarques, les unes conclusives,  
les autres d’expérience suggestive, et je pense aussi laisser ouverte l’indication que nous n’avons pas clos - je pense que vous ne 
vous en étonnerez pas - notre discours. Bref, il n’est pas facile de trouver un médium quand il s’agit de terminer sur un sujet  
par essence excentrique. Disons que ce que je vous apporte aujourd’hui, c’est un mixed grill.  
 
Donc, l’éthique, en somme - il faut toujours repartir des définitions - consiste essentiellement, comme éthique, en un jugement 
sur notre action, à ceci près qu’elle n’a de portée que pour autant que cette action, impliquée en elle, comporte jugement.  
Elle est en tous cas toujours censée comporter ce jugement implicite, dès lors qu’on se mêle de porter des jugements  
sur l’action, c’est-à-dire de faire de l’éthique. La présence du jugement des deux côtés de cet objet est essentielle à la structure. 
 
S’il y a une éthique de la psychanalyse - la question se pose - c’est précisément pour autant qu’en quelque façon, si peu que ce soit, 
l’analyse peut nous apporter quelque chose, ou simplement le prétend, qui se pose comme mesure de notre action. Bien sûr,  
et c’est un moment déjà depuis longtemps périmé, l’idée peut venir à première inspection que cette mesure de notre action,  
elle va nous proposer comme un retour à nos instincts. Il y en a peut-être encore quelques uns, par ci par-là, à qui cela peut faire peur.  
 
À la vérité j’ai même entendu, dans une société philosophique, quelqu’un qui m’a apporté des objections de cette espèce  
qui me paraissaient évanouies depuis une quarantaine d’années. À la vérité tout le monde est assez rassuré sur ce sujet.  
Je veux dire que personne ne songe à craindre un ravalement moral de cette espèce dans la suite de l’analyse.  
 
Mais ce qui s’est passé, vous montrai-je souvent, le soulignant, c’est que ce qu’elle semble avoir fait dans le fait, en bâtissant,  
si je puis dire, ces instincts, en en faisant la loi naturelle de la réalisation de l’harmonie morale, prend la tournure  
d’un alibi assez inquiétant, d’esbrouffe moralisante, d’un bluff dont je crois qu’on ne saurait trop montrer les dangers.  
C’est ici un lieu commun, je ne m’y arrête donc pas plus. 
 
Pour nous tenir à ce qui peut se dire au premier pas, c’est que tout de même depuis longtemps chacun sait que ce qu’il y a  
de plus modeste dans l’analyse, c’est qu’elle procède par un retour au sens de cette action. Et voilà qui, à soi seul, justifie que 
nous soyons dans la dimension morale : c’est que l’homme - sain ou malade - l’hypothèse freudienne de l’inconscient,  
suppose que ce qui fait son action, quelle qu’elle soit, normale ou morbide, a un sens caché auquel on peut aller.  
 

Et dans cette dimension se conçoit d’emblée la notion d’une κάθαρσις [catharsis] qui ne veut dire, dans cet ordre, que 
purification, ce qui veut dire décantation, isolement de plans. Il y a, à ce qui se passe à un niveau de vécu, un sens plus profond qui le 
guide, auquel on peut accéder. Les choses ne doivent pas être les mêmes quand les deux couches sont séparées. Voilà ce qui 
n’est pas une découverte il me semble. Et il y a la position minimale, celle qui, heureusement, ne me paraît pas trop obscurcie  
dans la notion commune qu’on peut avoir de l’analyse. Cela ne va pas tellement loin. Je dirai presque que ça rejoint une forme 
excessivement générale de toute espèce de progrès qu’on peut appeler « intérieur ». C’est vraiment la forme embryonnaire  

d’un très vieux « γνῶθι σεαυτόν » et évidemment avec un accent tout de même particulier.  
 
Simplement déjà là, se met à sa place ce qui justifie ce sur quoi j’ai insisté tellement cette année, à savoir une abrupte différence 
apportée par l’expérience analytique, en tout cas par la pensée freudienne, et qui consiste en ceci :  

c’est qu’une fois opéré ce retour au sens, une fois le sens profond libéré, c’est-à-dire simplement séparé, κάθαρσις [catharsis]  
au sens de décantation, c’est aussi la question que les gens du commun se posent et à laquelle nous répondons d’une façon  
plus ou moins directe, une fois cette affaire faite, tout va-t-il tout seul ?  
 
Et pour mettre les points sur les « i », n’y a-t-il plus que bienveillance ? Cela nous met sur la plus vieille question.  
Un nommé MENCIUS, comme l’ont appelé les jésuites, nous dit que la question de la bienveillance de l’homme se juge  
de la façon suivante : sa bienveillance est naturelle à l’origine, elle est comme une montagne couverte d’arbres.  
Seulement, il y a des habitants dans les environs qui ont commencé par couper les arbres, le bienfait de la nuit est de rapporter 
un nouveau foisonnement de surgeons, mais au matin les troupes viennent qui les dévorent, et finalement la montagne  
est une surface chauve sur laquelle rien ne pousse.Vous voyez que le problème ne date pas d’hier. Ce n’est pas pour rien  
que je vous parle de MENCIUS. Nous aurons à y revenir.  
 
Quoi qu’il en soit, cette bienveillance pour nous, par l’expérience, est si peu assurée, que c’est précisément autour de  
ce qu’on appelle pudiquement la réaction thérapeutique négative, c’est de ce que, d’une façon plus relevée par sa généralité littéraire,  

je vous ai appelé la dernière fois la malédiction assumée que nous partons, de la malédiction consentie du μὴ ϕῦναι [mé phunai] 
d’ŒDIPE [Sophocle : Œdipe à Colone].  
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Non que le problème ne reste entier et que tout ce qui se décide se décide au-delà du retour au sens.  
Ce dans quoi je vous ai incité à entrer comme en une expérience mentale, « experimentum mentis » comme dit GALILÉE...  

contrairement à ce que vous croyez, il avait beaucoup plus d’expérience mentale que de laboratoire,  
en tout cas il n’aurait certainement pas fait le pas décisif qu’il a fait sans l’expérience mentale 

...cet experimentum mentis que je vous propose ici, parce que je crois que c’est celui qui est dans la droite ligne de ce à quoi  
nous incite l’analyse, je veux dire notre expérience, quand nous essayons non pas de la ramener à un commun dénominateur,  
à une commune mesure, la faire rentrer dans les tiroirs déjà établis, mais de l’articuler dans sa topologie propre, dans sa structure 
propre, je vous assure que cela suppose ce dont je vous ai déjà désigné la place, le ru où se situe le désir.  
 
Ce que je vous ai proposé, donc, le long de mon discours de cette année comme un experimentum mentis, c’est ceci, c’est de prendre 
comme ce que j’ai appelé « la perspective du jugement dernier », de prendre comme étant l’étalon, cette révision de l’éthique  
à quoi nous incite l’analyse, proprement le rapport de l’action au désir qui l’habite. Et, pour vous le faire entendre, j’ai pris 
l’exemple, le support de la tragédie. En quoi j’avais une suffisante garantie dans le fait que cette référence n’est pas évitable,  
et pour la simple preuve qui peut en être donnée que précisément, dès ses premiers pas, FREUD a dû la prendre.  
 
La question éthique de l’analyse se pose, non dans une spéculation d’ordonnance, d’arrangement, de ce que j’appelle « service des 
biens », mais à proprement parler implique cette dimension qui s’exprime dans ce qu’on appelle « l’expérience tragique de la vie ».  
C’est dans la dimension tragique que s’inscrivent les actions et que nous sommes sollicités de nous repérer quant aux valeurs. 
C’est aussi bien d’ailleurs dans la dimension comique, et aussi bien quand j’ai commencé de vous parler des formations de l’inconscient, 
vous le savez, c’est le comique que j’avais à l’horizon.  
 
Disons que ce rapport de l’action, au désir qui l’habite dans la dimension tragique se situe, s’exerce dans le sens,  
disons en première approximation, d’un triomphe de la mort. C’est le caractère fondamental de toute action tragique.  

Je vous ai appris à rectifier, à corriger : triomphe de « l’Être pour la mort ». Qu’importe le μὴ ϕῦναι [mé phunai] tragique :  

ce μὴ, cette négation est identique à l’entrée du sujet comme tel sur le support du signifiant. 
 
Pour le comique, en première approximation, c’est, sinon le triomphe, du moins le jeu futile, dérisoire de la vision.  
Là aussi, et si nous y regardons de plus près, si dans ce comique, si peu que j’ai pu jusqu’à présent l’aborder devant vous,  
vous voyez bien que ce dont il s’agit, c’est aussi le rapport de l’action au désir et de son échec fondamental à le rejoindre.  
 
Ce qui crée la dimension comique, c’est quelque chose qui est marqué par la présence, au centre, d’un signifiant caché.  
Mais, je vous l’ai dit, dans l’ancienne comédie, il est là en personne le phallus. Mais peu importe qu’on nous l’escamote  
par la suite, simplement il faut que nous nous souvenions que dans la comédie, ce qui nous satisfait, qui nous fait rire,  
qui nous la fait apprécier dans sa pleine dimension humaine, à savoir l’inconscient non excepté, c’est non pas le triomphe  
de la vie, mais que la vie [ϕ]s’y glisse, si l’on peut dire, se dérobe, fuit, échappe à tout ce qui lui est opposé de barrière,  
et précisément des plus essentielles, celles qui sont constituées par l’instance du signifiant.  
 
Ce que le phallus signifie lui aussi, c’est qu’il n’est rien d’autre qu’un signifiant, c’est le signifiant de cette échappée, de ce 
triomphe du fait que la vie passe tout de même, quoi qu’il arrive : quand le héros comique même a trébuché, est tombé dans la 
mélasse, eh bien, quand même petit bonhomme vit encore.  
 
Voilà dans quelle dimension...  

dont le pathétique, vous le voyez, est exactement l’opposé, le pendant du tragique,  
et après tout pas incompatible, le tragi-comique existe 

…gît l’expérience de l’action humaine.  
 
Et c’est parce que nous savons mieux que ceux qui nous ont précédé, reconnaître la nature du désir qui est au cœur  
de cette expérience, qu’une révision éthique est possible, qu’un jugement éthique est possible, qui répercute cette valeur  
de « jugement dernier » : « Avez-vous agi conformément au désir qui vous habite ? » Ceci n’est pas une question facile à soutenir.  
C’est une question - je le prétends - qui n’a jamais été posée dans cette pureté ailleurs qu’elle ne peut l’être,  
c’est-à-dire dans le contexte analytique. 
 
À ce pôle du désir s’oppose la tradition, non pas dans son entier bien sûr - rien n’est nouveau et tout l’est, dans l’articulation 
humaine - mais ce que j’ai voulu, à l’opposé, vous faire sentir, et justement en prenant dans une tragédie l’exemple de l’antithèse 
du héros tragique qui, comme antithèse, ne participe pas moins dans la tragédie d’un certain caractère héroïque, et c’est CRÉON,  
sur ce support, autour de ce support, je vous l’ai rappelé aussi, préparé par un rappel : je vous ai parlé de ce qu’on appelle  
la position du « service des biens ».  
 
Cette position du « service des biens » est la position de l’éthique traditionnelle. Tout ce qui est ravalement du désir, toute cette modestie,  
ce tempérament, cette voie médiane que nous voyons si éminemment remarquablement articulée dans ARISTOTE,  
il s’agit de savoir de quoi elle prend mesure, si sa mesure peut être quelque part fondée.  

http://www.cnrtl.fr/definition/ru
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Il suffit d’un examen articulé et attentif pour voir que sa mesure est toujours profondément marquée d’ambiguïté.  
En fin de compte, l’ordre des choses sur lequel elle entend, elle prétend se fonder, c’est l’ordre du pouvoir, d’un pouvoir trop humain,  
et non pas parce que nous disons qu’il est humain et trop humain [Nietzsche], mais parce qu’il ne peut pas même faire trois pas  
pour s’articuler, sans dessiner la circonvallation qui la serve du lieu où règne, disons-nous, le déchaînement des signifiants  
et où pour ARISTOTE il s’agit du caprice des dieux, pour autant qu’à ce niveau dieux et bêtes se réunissent pour signifier  
le monde de l’impensable. Certainement, ce dieu n’est pas le premier moteur. Il s’agit des dieux de la mythologie.  
Nous savons depuis, quant à nous, réduire ce déchaînement du signifiant. Mais ce n’est pas parce que nous l’avons mis  
presque tout entier, notre jeu, sur le Nom du Père, que la question en est simplifiée. 
 
Donc voyons-le bien, la morale d’ARISTOTE, c’est tout à fait clair - cela vaut la peine d’aller y voir de près - se fonde  
toute entière sur un ordre d’ailleurs arrangé, idéal, mais qui tout de même est celui qui répond à la politique de son temps,  
je veux dire au point où les choses étaient structurées dans la cité. Sa morale est une morale du maître, faite pour les vertus du maître, 
elle est essentiellement liée à un ordre des pouvoirs. L’ordre des pouvoirs n’est point à mépriser. Ce ne sont point ici à vous 
tenir propos d’anarchisme, simplement il faut en savoir la limite concernant le champ offert à notre investigation, à notre réflexion.  
 
Concernant ce dont il s’agit, à savoir ce qui se rapporte au désir, à son arroi et à son désarroi, la position du pouvoir... 

quel qu’il soit, en toute circonstance, dans toute incidence historique, ou pas 
...a toujours été la même, c’est celle d’ALEXANDRE arrivant à Persépolis, ou d’HITLER arrivant à Paris. C’est la proclamation 
suivante - le préambule, peu importe - : « Je suis venu vous libérer. » de ceci ou de cela, peu importe. L’essentiel est ceci :  
 

« Continuez à travailler, que le travail ne s’arrête pas ».  
Ce qui veut dire :  

« Qu’il soit bien entendu que ce ne soit pas là en aucun cas une occasion de manifester le moindre désir ».  
 
La morale du pouvoir, du « service des biens », est comme telle :  
 

« Pour les désirs, vous repasserez, qu’ils attendent ». 
 
Cela vaut la peine qu’on trace la ligne de démarcation par rapport à laquelle les questions peuvent se poser dans un esprit  
qui marque un terme essentiel, qui a une fonction linéaire dans l’articulation de la philosophie, celui de KANT.  
Il nous rend le plus grand service, simplement de poser cette borne topologique qui distingue le phénomène moral,  

je veux dire le champ qui intéresse le jugement moral comme tel, en le purifiant, c’est la κάθαρσις [catharsis].  

 
Opposition catégorielle limite, purement idéale, mais il est essentiel que quelqu’un un jour l’ait articulé en le purifiant de tout 
intérêt qu’il appelle pathologique, pathologisches, ce qui ne veut pas dire que ce soient des intérêts liés à la pathologie mentale,  
mais qu’il s’agit simplement d’un intérêt humain, sensible, vital quelconque. Pour qu’il s’agisse du champ qui peut être valorisé 
comme proprement éthique, il faut que nous n’y soyons, par aucun biais, intéressé en rien.  
 
Un pas est franchi quand même. La morale traditionnelle s’installait dans ce qu’on devait faire dans la mesure du possible, 
comme on dit encore, et comme on est bien forcé de le dire. Ce qu’il y a à démasquer, c’est que le point pivot par où elle se situe ainsi, 
c’est l’impossible où nous reconnaissons la topologie de notre désir. Le franchissement nous est donné par KANT. Il nous dit :  
 

« L’impératif moral ne se préoccupe pas de ce qui se peut ou ne se peut pas. »  
 
Le témoignage de l’obligation, en tant qu’elle nous impose la nécessité d’une raison pratique, c’est un « Tu dois » inconditionnel.  
C’est fort intéressant pour nous, parce que ce que je vous ai montré, c’est que ce champ prend sa portée, précisément, du vide 
où le laisse, à l’appliquer en toute rigueur, la définition kantienne, et que cette place où nous, analystes, nous pouvons dire  
que c’est la place occupée par le désir. Le cœur, le centre du désir éthique, c’est le problème de cette mesure incommensurable,  
de ce renversement qui met en place, au centre, le départ de quelque chose qui se pose comme une mesure infinie et qui s’appelle le désir.  
 
Je vous ai montré combien, aisément, au « Tu dois » de KANT se substitue le fantasme sadien de la jouissance érigée en impératif, 
pur fantasme bien sûr, et presque dérisoire, mais qui n’exclut nullement la possibilité de l’érection ici d’une loi universelle.  
C’est bien la portée du commentaire sadien. Ici tout de même, arrêtons-nous, et pour voir ce qui reste toujours à l’horizon.  
Car aussi bien, si KANT n’avait fait que nous désigner ce point crucial, tout serait bien. Mais on voit aussi sur quoi se termine 
l’horizon de la raison pratique : sur le respect et l’admiration que lui inspire ce ciel étoilé au-dessus de nous et cette loi morale au-dedans.  
 
On peut se demander pourquoi le respect et l’admiration suggèrent un rapport personnel et c’est bien là que tout est à la fois 
subsistant et démystifié, subsistant quoique démystifié. C’est ici je crois que les remarques qui sont celles que je vous propose 
concernant le fondement qui nous est donné par l’expérience analytique de la dimension du sujet dans le signifiant sont essentielles. 
Permettez-moi de vous l’illustrer rapidement pour dire ici ce que je veux dire.  
 

http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/circonvallation
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KANT prétend trouver la preuve singulière, renouvelée de l’immortalité de l’âme en ceci, c’est que ces exigences de l’action 
morale, rien ici bas ne saurait les satisfaire, et que donc, c’est pour autant qu’elle sera restée sur sa faim qu’il lui faut une vie  
au-delà pour que cet accord inachevé puisse trouver quelque part, on ne sait où, sa résolution.  
 
Qu’est-ce que tout ceci veut dire ? Ce respect et cette admiration pour les cieux étoilés peut être encore un instant de l’histoire fragile.  
A-t-il pu encore subsister à l’époque de KANT quelque chose qui, pour nous, ne nous semble-t-il pas, à considérer ce vaste 
univers que nous sommes plutôt en présence d’un vaste chantier en construction, de nébuleuses diverses, avec un coin bizarre, 
celui que nous habitons, qui ressemble un peu, comme on l’a toujours montré, à une montre ici abandonnée dans un coin ?  
 
Mais à part cela il est clair, évident, simple, que nous regardions s’il n’y a personne, si tant est, bien sûr, que nous donnions  
son sens à ce qui peut y constituer une présence, et il n’y a pas d’autre sens articulable à cette présence divine,  
sinon celle qui nous sert pour critère du sujet, à savoir la dimension du signifiant.  
 
Les philosophes peuvent spéculer sur cet Être dont l’acte et la connaissance se confondent, la tradition religieuse,  
elle, ne s’y trompe pas. Elle n’a, à proprement parler, droit à la reconnaissance d’une ou plusieurs personnes divines  
que de ce qui peut s’articuler dans une révélation.  
 
Une seule chose peut faire que pour nous les espaces soient habités par une personne transcendante, c’est que ce soit  
dans les cieux que nous apparaisse le signal... 

et non pas le signal au sens de la théorie de la communication qui passe son temps à nous raconter  
qu’on peut interpréter en termes de signes ce qui se véhicule à travers l’espace de rayons avertisseurs  

...que nous commencerions à nous apercevoir que quelque chose habite les espaces, et si nous prenons ces espaces,  
vous allez le voir, au nom de quels mirages créés par la distance, car justement, si c’était près, ça serait évident, parce que cela 
nous vient de très loin on croit que c’est un message que nous recevons des astres à des trois cents années lumières.  
 
D’où qu’ils viennent, ce n’est pas plus un message que quand nous regardons cette bouteille. Ce qui en serait un, c’est,  
si à quelque explosion d’étoile se passant à ces myriades distancielles, correspondait quelque part quelque chose qui s’inscrirait 
sur le Grand Livre, en d’autres termes, qui ferait de ce qui se passe une réalité. 
 
Un certain nombre d’entre vous, récemment, ont vu un film dont je n’ai pas été complètement enchanté...  

mais avec le temps, je reviens sur mon impression. Il y a de bons détails 
...c’est le film de DASSIN77.  
 
Dans le film de DASSIN, de temps en temps le personnage qui nous est présenté comme merveilleusement lié à l’immédiateté 
de ses sentiments, prétendus primitifs, dans un petit bar du Pirée, se met à casser la gueule à ceux qui l’entourent  
pour ne pas avoir parlé convenablement, c’est-à-dire selon les normes morales du personnage, à d’autres moments,  
il prend un verre pour marquer l’excès de son enthousiasme et de sa satisfaction et le fracasse sur le sol.  
 
Chaque fois qu’un de ces fracas se produit, nous voyons - je trouve cela très beau et même génial - s’agiter frénétiquement  
ce qu’on appelle le comptabilisateur, la caisse enregistreuse. Et c’est cette caisse qui définit la structure à laquelle nous avons affaire.  
 
Et ce qui fait qu’il peut y avoir désir humain et que ce champ existe, c’est cette supposition que pour nous, pour compter,  
tout ce qui se passe de réel est comptabilisé quelque part.  
 
KANT a pu réduire à sa pureté toute l’essence du champ moral en son point central, il reste - et ce n’est rien d’autre que signifie 
l’horizon de son immortalité de l’âme - qu’il faut qu’il y ait quelque part place pour la comptabilisation.  
 
Nous n’avons pas été assez emmerdés sur cette terre avec le désir, il faut qu’une partie de l’éternité s’emploie à faire de tout cela 
les comptes. Bien entendu, dans ces fantasmes, ne se projette rien d’autre que précisément ce rapport structural,  
celui que j’ai essayé d’inscrire à vos yeux sur le graphe avec la ligne du signifiant.  
 

                                                 
77  « Jamais le dimanche », film de jules Dassin, présenté au Festival de Cannes en Mai 1960. Prix d'interprétation féminine pour Melina Mercouri.  
      Oscar de la meilleure musique de film 1961 : Mános Hadjidákis, chanson « Les Enfants du Pirée ». 
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C’est en tant que le sujet se situe, et se constitue par rapport au signifiant, que se produit en lui cette rupture, cette division,  
cette ambivalence au niveau de laquelle se place la tension du désir, à ceci près, nous pouvons voir que le film auquel  
j’ai fait allusion à l’instant et qui - je ne l’ai appris qu’après, est joué par le metteur en scène : c’est DASSIN qui joue le rôle de 
l’Américain - nous présente un bien joli, curieux modèle de quelque chose qui, du point de vue structural, peut s’exprimer ainsi : 
c’est à savoir que celui qui joue en position de satire -  je veux dire en position satirique - le personnage qui est à proposer  
à la dérision, DASSIN nommément, en tant qu’il joue l’américain, se trouve, en tant que producer, personnage qui a conçu le film, 
dans une position plus américaine que ce qu’il livre à la dérision, à savoir que les américains eux-mêmes.  
 
Entendez-moi bien. Il est là entreprenant la rééducation, voire le salut d’une aimable fille publique et l’ironie du scénariste nous  
le montre dans la position de se trouver, dans cette œuvre pie, à la solde de celui qu’on peut appeler le grand-maître du bordel.  
Comme il convient, ce n’est pas quelque sens profond de sa figure...  

nous le savons, et il nous le signale assez pour ne pas le savoir  
en nous mettant sous les yeux une énorme paire de lunettes noires 

...que c’est celui, et pour cause, dont personne ne voit jamais la figure.  
 
Bien sûr, au moment où la fille apprend que c’est ce personnage, lequel est son ennemi juré, qui paie les frais de la fête, elle nous 
vide la belle âme de l’américain en question qui se retrouve quinaud après avoir conçu les plus grands espoirs.  
Ce qui est amusant est évidemment ceci : c’est que s’il y a quelque dimension, dans ce symbolisme, de critique sociale, à savoir  
que ce n’est rien d’autre que les forces de l’ordre, si je puis dire, qui se dissimulent derrière le bordel.  
 
Il y a sans doute quelque naïveté à montrer - en queue du scénario et de l’histoire - que ce qu’on espère dans la question,  
c’est qu’il suffirait de la suppression du bordel pour résoudre la question des rapports entre la vertu et le désir. Je veux dire que, 
perpétuellement, dans ce film court cette ambiguïté véritablement fin du dernier siècle, qui consiste à confondre l’antiquité avec 
le champ du désir libre, si l’on peut dire, d’en être encore à Pierre LOUŸS78 et de croire que c’est ailleurs que dans sa position 
que l’aimable putain athénienne peut concentrer sur elle tout le feu des mirages au centre desquels elle se trouve. 
 
Reprenons donc notre thème. Pour tout dire, DASSIN n’a pas à confondre ce qu’il y a d’effusif à la vue de cette aimable 
silhouette avec un retour à la morale aristotélicienne, dont heureusement, on ne nous donne pas là la leçon détaillée.  
Revenons à notre voie, et à ceci qui nous montre qu’à l’horizon de la culpabilité, pour autant qu’elle occupe le champ du désir,  
il y a ces chaînes, ces limites de la comptabilité permanente. Ceci est tout à fait indépendant d’aucune articulation qui puisse  
lui en être donnée. Une part du monde s’est orientée d’une façon résolue dans le service des biens, rejetant tout ce qui concerne  
le rapport de l’homme au désir, dans ce qu’on appelle la perspective post-révolutionnaire.  
 
Assurément, la seule chose qu’on puisse dire, c’est qu’on n’a pas l’air de se rendre compte qu’en formulant les choses ainsi,  
on ne fait que perpétuer ce que je vous ai appelé tout à l’heure la tradition éternelle du pouvoir, à savoir :  
« Continuons à travailler, pour le désir, vous repasserez... ». Mais qu’importe.  
 
Dans cette tradition, laquelle, je vous le dis, pose une question, je veux dire que l’horizon communiste ne se distingue, ne peut  
se distinguer de celui de CRÉON, de celui de la cité, de celui qui distingue amis ou ennemis en fonction du bien de la cité,  
il ne s’en distingue qu’à supposer - ce qui n’est pas rien en effet - que le champ des biens, au service desquels nous avons  
à nous mettre, n’englobe à un certain moment tout l’univers. En d’autres termes, cette opération ne se justifie  
que pour autant qu’à l’horizon nous avons l’État universel.  

                                                 
78  Cf. Pierre Louÿs : Les chansons de Bilitis, 1894. 
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Rien pourtant ne nous dit qu’à cette limite, le problème qui subsiste, qui subsiste même dans la conscience de ceux qui vivent 
dans cette perspective, puisque, ou bien ils laissent entendre que les valeurs proprement étatiques de l’État, à savoir l’organisation 
et la police s’évanouiront, ou bien ils introduisent un terme comme celui d’État universel concret, ce qui ne veut rien dire d’autre qu’à 
ce moment les choses changeront au niveau moléculaire, je veux dire que quelque chose sera profondément changé au rapport  
qui constitue la position de l’homme en face des biens, pour autant que jusqu’à maintenant, là n’est pas son désir.  
 
Eh bien, quoi qu’il en soit de cette perspective, le signe même qui montre qu’en tout cas dans le chemin qu’elle nous propose,  
rien structuralement n’est changé, est assurément ceci, c’est que, quoique de façon orthodoxe, la présence divine en soit absente, 
la comptabilité ne l’est assurément pas. Et ceci se voit à ce thème tout à fait précis, qu’à cet inexhaustible qui nécessite pour 
KANT encore l’immortalité de l’âme s’est substitué dans cette perspective la notion de culpabilité objective, notion bel et bien 
articulée comme telle et qui nous montre qu’en tout cas, du point de vue structural, rien dans ce champ n’est résolu. 
 
Je pense avoir assez fait le tour de cette opposition du centre désirant avec le service des biens sur lequel procède, s’avance,  
mon discours. Prenons donc au vif du sujet ces propositions que j’avance devant vous au titre expérimental, formulons-les  
en manière de paradoxe, voyons ce que ça donne, au moins pour des oreilles d’analystes.  
 
Je propose que la seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la perspective analytique, c’est d’avoir cédé sur son désir.  
Cette proposition, recevable ou non dans telle ou telle éthique, a tout de même cette importance d’exprimer assez bien ce que 
nous constatons dans notre expérience, c’est qu’au dernier terme, ce dont - de façon recevable ou non pour le directeur de conscience - 
le sujet se sent effectivement coupable, et quand il fait de la culpabilité, c’est toujours, à l’origine, à la racine,  
pour autant qu’il a cédé sur son désir.  
 
Allons plus loin. Souvent il a cédé sur son désir pour le bon motif et même pour le meilleur. Ceci non plus n’est pas pour nous étonner. 
Depuis que la culpabilité existe, on a pu s’apercevoir déjà depuis longtemps que cette question du bon motif, de la bonne intention, 
pour constituer certaines zones de l’expérience historique, pour avoir été promue au premier plan des discussions de théologie 
morale, disons au temps d’ABÉLARD, n’en ont pourtant pas laissé les gens plus avancés, c’est à savoir que la question,  
à l’horizon, se reproduit toujours la même, et c’est bien pour cela que les chrétiens de la plus commune observance  
ne sont jamais bien tranquilles.  
 
Car s’il faut faire les choses « pour le bien », et c’est ce qui se passe en pratique, c’est bel et bien qu’on a toujours à se demander 
pour le bien de qui, et qu’à partir de là les choses ne vont pas toutes seules. Faire les choses au nom du bien, et plus encore  
au nom du bien de l’autre, voilà qui est bien loin de nous mettre à l’abri non seulement de la culpabilité, mais de toutes sortes  
de catastrophes intérieures, en particulier certainement pas à l’abri de la névrose et de ses conséquences. 
 
Si l’analyse a un sens et si le désir est ce qui supporte le thème inconscient, l’articulation propre de ce qui nous fait nous enraciner 
dans une destinée particulière - laquelle exige avec insistance que sa dette soit payée - revient, retourne pour nous ramener  
dans un certain sillage, dans quelque chose qui est proprement notre affaire.  
 
Si pour chacun de nous... 

quelqu’un s’est offensé la dernière fois que j’ai opposé le héros  
à l’homme du commun, je ne les distingue pas comme deux espèces humaines 

...en chacun de nous il y a la voie tracée pour un héros, et c’est justement comme homme du commun qu’il l’accomplit.  
 
Les deux champs que je vous ai tracés la dernière fois... 

en appelant le cercle interne « l’Être pour la mort »,  
et les désirs dans le milieu,  
et le renoncement à l’entrée dans le cercle externe 

…ne s’opposent pas au triple champ de la haine, de la culpabilité et de la crainte comme à ce qui serait ici l’homme du commun, et ici le héros.  
 
C’est pas ça du tout. C’est que cette forme générale, elle est bel et bien tracée par la structure dans et pour l’homme du commun,  
et que c’est précisément pour autant que le héros s’y guide correctement, qu’il va passer par toutes les passions où s’embrouille 
l’homme du commun, à ceci près que chez lui elles sont pures et qu’il s’y soutient entièrement. 
 
Je pense que vos vacances vous permettront de dire effectivement si la rigueur de la topologie que je vous ai dessinée  
cette année et que quelqu’un ici a baptisée, non sans bonheur d’expression, encore que non sans une note humoristique,  
la zone de l’entre-deux-morts, vous paraît quelque chose d’efficace.  
 
Je vous prie d’y revenir. Eh bien, vous reverrez dans SOPHOCLE ce dont il s’agit. Vous verrez mieux la danse dont il s’agit 
entre CRÉON et ANTIGONE, et qu’il est clair que le héros, pour autant qu’il indique par sa présence dans cette zone,  
que quelque chose est défini et libéré, y entraîne déjà, dans ANTIGONE, son partenaire.  
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À la fin, bel et bien, CRÉON parle de lui-même comme étant quelqu’un qui, désormais, est un mort parmi les vivants,  
pour autant que, dans cette affaire, il a littéralement perdu tous ses biens. À l’intérieur de l’acte tragique, le héros libère  
son adversaire lui-même. Il ne faut pas que vous limitiez l’exploration de ce champ à la seule ANTIGONE.  
 
Prenez PHILOCTÈTE, vous y apprendrez bien d’autres dimensions, à savoir qu’un héros n’a pas besoin d’être héroïque  
pour être un héros. Le pauvre PHILOCTÈTE, c’est un pauvre type. Il était parti tout chaud, plein d’ardeur, mourir pour la patrie 
sur les rives de Troie. On n’a même pas voulu de lui pour cela. On l’a vidé dans une île parce qu’il sentait trop mauvais.  
 
Il y a passé dix ans à se consumer de haine. Le premier type qui vient le retrouver, qui est un gentil jeune homme, 
NÉOPTOLÈME, il se laisse couillonner par lui comme un bébé et, en fin de compte, vous le savez, il ira quand même  
aux rives de Troie, parce que le deus ex machina, HERCULE, apparaît pour lui proposer la solution de tous ses maux.  
 
Le deus ex machina, qui n’est pas rien, chacun pourtant depuis longtemps conçoit qu’il constitue une sorte de limite, de cadre de  
la tragédie, dont nous n’avons pas plus à tenir compte que des portants qui s’y cernent, de ce qui soutient l’endroit de la scène. 
Qu’est-ce qui fait que PHILOCTÈTE est un héros ? Rien d’autre qu’il adhère, qu’il tient avec acharnement, jusqu’à la fin,  
jusqu’à la limite du deus ex machina, qui est là comme le rideau à sa haine. Disons même quelque chose que ceci nous découvre,  
il est trahi, mais il est aussi détrompé. Je veux dire qu’il n’est pas seulement détrompé sur le fait qu’il est trahi, il est trahi impunément.  
 
Ceci, dans la pièce, nous est souligné par le fait que NÉOPTOLÈME, plein de remords d’avoir trahi le héros - en quoi il se 
montre une âme noble - vient faire amende honorable et lui rend cet arc qui joue un rôle si essentiel dans la dimension tragique,  
pour autant qu’il est là, à proprement parler, comme un sujet duquel et auquel on parle, auquel on s’adresse.  
C’est une dimension du héros, et pour cause. 
 
La trahison, ce qui caractérise en effet essentiellement ce que j’appelle « céder sur son désir », est toujours quelque chose,  
vous l’observerez, notez-en la dimension dans chaque cas, qui s’accompagne toujours dans la destinée du sujet de quelque trahison.  
Je veux dire : ou que le sujet trahit sa voie, et c’est sensible pour le sujet lui-même, ou beaucoup plus simplement - il n’y a pas  
du tout besoin de se trahir soi-même pour qu’une trahison exerce ses effets - que quelqu’un avec qui il s’est plus ou moins  
voué à quelque chose, ait trahi son attente, n’ait pas fait à son moment ce que comportait le pacte. Pacte quel qu’il soit,  
qui peut être un pacte faste ou néfaste, précaire, à courtes vues, voire de révolte, voire de fuite, qu’importe.  
Autour de la trahison quelque chose se joue, quand on la tolère.  
 
Celui qui, poussé même par l’idée du bien - j’entends du bien de celui qui l’a trahi à ce moment - cède au point de rabattre  
ses propres prétentions, au point de se dire, eh bien puisque c’est comme ça, renonçons à notre perspective, ni l’un ni l’autre, 
mais sans doute pas moi, nous ne valons mieux, rentrons dans la voie ordinaire, c’est là que vous pouvez être sûr que  
se retrouve la structure qui s’appelle céder sur son désir.  
 
Et pour ce franchissement, cette limite où je vous ai lié en un même terme le mépris de l’autre et de soi-même, il n’y a pas de retour.  
Il peut s’agir de réparer, mais non pas de défaire. Ne voilà-t-il pas un fait de l’expérience qui peut bien nous montrer  
que l’analyse est capable de nous fournir une boussole efficace dans le champ de la direction éthique ? 
 
Je vous ai articulé ce que je viens de vous dire, donc, en trois termes :  
 

– la seule chose dont on puisse être coupable, c’est d’avoir céder sur son désir. 
 

– Deuxièmement que la définition du héros c’est celui qui peut impunément être trahi. Ceci n’est point à la portée                       
de tout le monde. C’est là la différence entre l’homme du commun et le héros. Elle est donc plus mystérieuse qu’on ne 
le croit. Pour l’homme du commun, la trahison, qui se produit presque toujours a pour effet de le rejeter de façon 
décisive au service des biens, mais à cette condition qu’il n’en retrouvera jamais ce qui vraiment dans ce service, l’oriente. 

 
– La troisième proposition est celle-ci : c’est qu’en fin de compte, les biens, naturellement ça existe, leur champ                                      

et leur domaine, il ne s’agit pas de les nier, mais que renversant la perspective, je vous propose ceci :                                                   
il n’y a pas d’autre bien que ce qui peut servir à payer le prix pour l’accès au désir, en tant précisément que ce désir,                                                        
nous l’avons défini ailleurs comme la métonymie de notre être. Non pas seulement la modulation de la chaîne signifiante, ce qui 
court sous cette chaîne, qui est à proprement parler ce que nous sommes et aussi ce que nous ne sommes pas, notre être et notre non-être, 
ce qui dans l’acte est signifié, passe d’un signifiant à l’autre de la chaîne sous toutes les significations et que je vous ai 
expliqué la dernière fois dans la métonymie du « manger le livre » que j’ai prise, sans doute avec un peu d’inspiration, 
comme cela.  

 
Mais à la regarder de près, vous verrez que c’est la métonymie la plus extrême qu’on puisse pousser,  
ce qui ne nous étonne pas de la part de Saint JEAN, de celui qui a mis le Verbe au commencement.  
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C’est tout de même une idée d’écrivain - il l’était comme pas un - mais enfin, « manger le livre » c’est quand même ce quelque 
chose qui confronte ce qu’imprudemment FREUD nous a dit qui n’était pas susceptible de substitution et de déplacement,  
à savoir la faim, avec quelque chose qui n’est pas tout à fait fait, qui est plutôt pas fait pour qu’on le mange, c’est-à-dire un livre. 
« Manger le livre », c’est bien en effet où nous touchons du doigt ce que veut dire FREUD quand il parle de la sublimation  
non pas comme d’un changement d’objet, mais d’un changement de but. Mais cela ne se voit pas tout de suite. 
 
La faim dont il s’agit, la faim sublimée, tombe là dans l’intervalle entre les deux, parce qu’il est bien évident que ce n’est pas  
le livre qui nous remplit l’estomac. Quand j’ai mangé le livre je ne suis pas pour autant devenu livre, ni non plus le livre devenu 
chair. Le livre me devient, si je puis dire, mais pour que cette opération puisse se produire, et elle se produit tous les jours, 
il faut bien que je paye quelque chose, très exactement la différence que pèse FREUD dans un coin du Malaise dans la civilisation, 
sublimez tout ce que vous voudrez, mais il faut le payer avec quelque chose.  
 
Ce quelque chose s’appelle la jouissance et cette opération mystique, je la paie avec une « livre de chair ». Ça, c’est l’objet,  
le bien qu’on paie pour la satisfaction du désir. Et c’est là que je voulais vous mener pour vous donner une petite lumière  
sur quelque chose qui est essentiel et qu’on ne voit pas assez, c’est que c’est là que gît à proprement parler l’opération religieuse  
toujours si intéressante pour nous à repérer.  
 
C’est que ce qui est sacrifié de bien pour le désir - et vous observerez que ça veut dire la même chose que ce qui est perdu de désir 
pour le bien - c’est justement cette « livre de chair » que la religion se fait office et emploi de récupérer. C’est le seul trait commun  
à toutes les religions, et qui s’étende à toute la religion, à tout le secteur religieux. 
 
Je ne peux pas, bien entendu, m’étendre plus, mais je vais vous en donner deux applications expressives autant que sommaires.  
Ce qui est, dans l’office religieux, offert au Dieu, de chair sur l’autel, le sacrifice animal ou autre, peu importe, ce sont des gens 
de la communauté religieuse, en général tout simplement le prêtre, qui se l’envoie, je veux dire qui le bâfre : forme exemplaire.  
 
Mais c’est tout aussi vrai au niveau du saint, car ce qui est payé pour l’accès au désir sublime, qui est effectivement la visée  
du saint, ce n’est pas du tout forcément de son désir qu’il s’agit. Car le saint vit et paie pour les autres, il est certain que 
l’essentiel de sa sainteté tient en ceci qu’il consomme le prix payé sous la forme de la souffrance aux deux points les plus 
extrêmes, sur le point classique des pires ironies faites sur la mystification religieuse, à savoir le gueuleton des prêtres derrière 
l’autel et aussi bien, à l’extrême, sur la dernière frontière de l’héroïsme religieux, nous y trouvons le même processus de 
récupération.  
 

C’est en ceci que le grand œuvre religieux se distingue de ce dont il s’agit dans une κάθαρσις [catharsis] qui soit à proprement 

parler de nature éthique, et pour autant qu’elle réunit des choses en apparence aussi étrangères que le spectacle tragique  
des Grecs et la psychanalyse. Si nous y avons trouvé notre module, ce n’est pas sans raison.  
 

Κάθαρσις, je vous l’ai dit tout à l’heure, a le sens de purification du désir. Cette purification, comme il est clair  

à lire simplement la phrase d’ARISTOTE, ne peut se produire, s’accomplir que pour autant qu’à quelque titre, à tout le moins, 
on a situé le franchissement de ses limites qui s’appellent la crainte et la pitié. 

C’est pour autant que le spectateur éprouve, voit se dérouler, se déployer dans l’histoire, dans l’έπος [épos] tragique, qu’il voit 
devant lui le déroulement temporel, pour autant qu’il ne peut pas ignorer désormais où est le pôle du désir et qu’il nécessite  
de franchir non seulement toute crainte mais toute pitié, que la voix du héros ne tremble devant rien et tout spécialement pas 
devant le bien de l’autre. C’est pour autant que ceci est montré que le sujet en sait sur le plus profond de lui-même  
un petit peu plus qu’avant. Ça dure ce que ça dure, pour celui qui va au Théâtre-Français ou au Théâtre d’Athènes.  
 
Mais enfin, si les formules d’ARISTOTE signifient quelque chose, ça veut dire cela. On sait ce qu’il en coûte de s’avancer  
dans une certaine direction, et - mon Dieu - si on n’y va pas, on sait pourquoi. On peut même pressentir que, si on n’est pas  
tout à fait au clair de ses comptes avec son désir, c’est parce qu’on n’a pas pu faire mieux.  
 
Je veux dire que ça n’est pas une voie où l’on puisse s’avancer sans rien payer. Ainsi je vous en donne là, de la tragédie  
et de son effet, une interprétation presque prosaïque. Le spectateur est détrompé - peut-être penserez-vous - sur ceci que, même 
pour celui qui s’avance à l’extrême de son désir, tout n’est pas rose, mais il est également détrompé sur ceci, et c’est essentiel : 
sur la valeur aussi de la prudence qui s’y oppose et sur la valeur toute relative des raisons bénéfiques, des attachements,  
des intérêts pathologiques, comme dit quelque part KANT, qui peuvent le retenir sur cette voie risquée.  
 
Je ne suis pas enchanté de réduire - quelle qu’en soit la vivacité des arêtes - cette interprétation à un niveau qui pourrait  

vous faire croire que ce qui me parait essentiel dans la κάθαρσις [catharsis] est pacifiant. Ceci peut n’être pas pacifiant  

pour tout le monde. Je vous signale simplement que c’est après tout la façon la plus directe de concilier ce que certains ont vu 
comme « face moralisatrice de la tragédie », et le fait que la leçon de la tragédie, dans son essence, n’est pas, au sens commun du mot, 

morale du tout. Il est bien clair que toute κάθαρσις ne se réduit pas à quelque chose d’ordre d’une démonstration topologique,  

je dirai - aussi extérieure.  



 248 

 

La valeur de la κάθαρσις, quand il s’agit des pratiques que les grecs appellent μαινόμενοι [mainomenoï],  

ceux qui se rendent fous de la transe, de l’expérience religieuse, de la passion, de tout ce que vous voudrez, il est bien clair  
que c’est pour autant que le sujet entre d’une façon plus ou moins dirigée, ou plus ou moins sauvage dans cette même zone  
ici décrite et que le retour de la zone comporte des acquis qu’on appellera comme on voudra, possession ou autre...                                                    
 vous savez que PLATON n’hésite pas à faire état de la possession dans les procédés cathartiques                              
...ce sera là toute une gamme, tout un éventail de possibilités sur lequel, bien entendu, il faudrait toute une longue année  
pour que nous puissions seulement en faire le catalogue.                                 
 
L’important est de savoir dans quel champ cela se place, et c’est celui-là même dont je vous ai marqué la dernière fois les limites. 
Seulement un mot de conclusion sur ceci. Ce champ qui est le nôtre, et pour autant que nous pouvons l ’explorer, se trouve 
donc faire de quelque façon, allez-vous me dire, l’objet d’une science. Est-ce que la science du désir va rentrer dans le cadre  
qu’on nous prépare et qui, je vous assure, va être « soigné », le cadre des « Sciences humaines » ? 
Je désirerais bien une bonne fois, et pour vous quitter cette année, prendre position là-dessus.  
 
Je ne conçois pas qu’au train dont il se prépare, ce cadre, il puisse représenter autre chose qu’une méconnaissance systématique 
et principielle de tout ce dont il s’agit dans l’affaire, à savoir de ce dont je vous parle ici. Je ne vois pas d’autre fonction dans  
les programmes qui se dessinent comme devant être ceux des Sciences humaines, que d’être une branche sans doute avantageuse, 
quoique accessoire, du « service des biens ». Autrement dit du service de pouvoirs plus ou moins branlants dans le manche,  
et en tous les cas dans une méconnaissance non moins systématique de tous les phénomènes de violence qui peuvent montrer 
dans le monde justement que la voie de cet avènement des biens n’est pas tracée comme sur des roulettes. 
 
Autrement dit, je veux simplement rappeler ici, selon la formule d’un des rares hommes politiques qui ait fonctionné à la tête  
de la France, j’ai nommé MAZARIN : « La politique est la politique, mais l’amour reste l’amour. » Et quant à ce qui peut se situer  
à cette place que je désigne comme celle du désir, comme science quoi ça peut-il être ? Eh bien, vous n’avez pas à chercher  
très loin. Je crois que ce qui occupe actuellement la place qui est celle que je vous désigne comme celle du désir, en fait de science, 
c’est tout simplement ce qu’on appelle couramment la science, celle que vous voyez pour l’instant cavaler si allégrement  
dans le champ de toutes sortes de conquêtes dites physiques. Je crois qu’au long de cette période historique, le désir de l’homme... 

longuement tâté, anesthésié, endormi par les moralistes, domestiqué par des éducateurs, trahi par les académies 
...s’est tout simplement réfugié et refoulé dans la passion la plus subtile et la plus aveugle aussi - comme nous le montre l’histoire 
d’ŒDIPE - celle du savoir, et que celle-là est en train de mener un train qui n’a pas dit son dernier mot. 
 
L’un des traits les plus amusants de l’histoire des sciences est la propagande, qu’au temps où ils commençaient à battre un petit peu  
de l’aile, les savants, les alchimistes, ont fait auprès des pouvoirs pour leur dire : « Donnez nous de l’argent, vous ne vous rendez pas compte 
que, si vous nous donniez un peu d’argent, qu’est-ce qu’on mettrait comme machines, comme trucs et machins à votre service ! »  
C’est vraiment un problème d’effondrement de la sagesse de savoir comment les pouvoirs ont pu laisser faire.  
Il est un fait qu’ils se sont laissés faire et que la science a obtenu des crédits. Moyennant quoi, actuellement, nous avons  
cette vengeance sur le dos, c’est une chose fascinante, mais on ne peut pas dire que, pour ceux qui sont au point le plus avancé 
de la science, la chose n’aille pas sans une vive conscience qu’ils sont au pied du mur de la haine et qu’ils ne soient eux-mêmes 
chavirés par l’écoulement le plus vacillant d’une lourde culpabilité.  
 
Mais cela n’a aucune importance parce que, à la vérité, ça n’est pas non plus une aventure qui, pour la simple raison des remords 
de Monsieur OPPENHEIMER, puisse s’arrêter du jour au lendemain. C’est tout de même là que pour l’avenir, gît le secret  
du problème du désir. L’organisation universelle a affaire avec le problème de savoir ce qu’elle va faire de cette science où, 
manifestement, se poursuit quelque chose dont la nature lui échappe, comme de bien entendu. Si cette science, qui occupe  
la place du désir, ne peut guère être une science du désir que sous la forme d’un formidable point d’interrogation,  
c’est pas sans doute sans un motif structural.  
 
Autrement dit que la science, en tant que poussée, qu’animée par quelque mystérieux désir, ne sait bien entendu - pas plus que 
rien dans l’inconscient - ce que veut dire ce désir, et l’avenir nous le révélera, et peut-être du côté de ceux qui par la grâce de Dieu, 
ont mangé le plus récemment le livre. Je veux dire ceux qui n’ont pas hésité, ce livre de la science occidentale, de l’écrire  
avec leurs efforts, voire avec leur sang. Il n’en est pas moins un livre comestible. 
 
Je vous ai parlé tout à l’heure de MENCIUS. MENCIUS explique très bien, après avoir tenu ces propos que vous auriez tort  
de croire optimistes sur la bonté de l’homme, comment il se fait que ce sur quoi on est le plus ignorant, c’est sur les lois  
en tant qu’elles viennent du ciel, les mêmes lois qu’ANTIGONE. Il en donne une démonstration absolument rigoureuse.  
Il est trop tard pour que je vous la dise ici. Les lois du ciel en question, ce sont bien les lois du désir. Celui qui a mangé le livre  
et ce qu’il soutient de mystère, on peut en effet se poser la question : est-il bon, est-il méchant ?  
 
C’est une question qui apparaît maintenant sans aucune importance. L’important, ce n’est pas de savoir si l’homme est bon  
ou mauvais d’une façon originelle, l’important est de savoir ce que donnera le livre quand il aura été tout à fait mangé. 

 
[Fin du séminaire L’éthique] 


